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America Nueva Aparece el · l.? y 
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ª ª ¡ I 
§ AMERICA NUEVA se incorpora a las actividades perio· ideales, y rompen otras inquietudes"":'" no muy distintas de las § 
~ dísticas en una época que algunos considerarán, quizá, como h nuestras, puesto que la humlanidad es en .todas laSIlatitudes una ~ 
~ menos propicia para este género de e~1'i~. y la misma -la miDnotonÍa de la ~xistencia eotidiana. Será lImes· ~ 

I :!~e:'~:;:::E= :~::;6~~a:~: ~=:;:::::~¿~::=~2;:r~~; I ¡ dia.n a la; conturbada conciencia oonItem¡poránea. Pues bien: an- y que no se muestra insensible a ninguna preocupación de be· ; 
ª te esa conjuración de fuerzas qu·e co,nspiran contra la obra de la IIeza y de mejoramiento espiritual. '. ª 
§ inteligencia y: de la cultura venimlos a decir nuestra palabra de Se aplicará también con empeño a robustecer las vincula- § 
~_- esperanza y die fe en los l,,-.li\nosos dé$tinos del América. Y ve- 1_ Uil.l~ ciones existentes entre países 'separadas por fatalidad'es geo" 

ni~ también, a ofrecer una oportunidad Imlás a los qwe, noto· gráficas pero unidos por la lidentitidad de los orígenes y por la 
ríos o no, laboran ® Sillenmo por forjar la nueva civilización comunidad de las esperanzas. Que llegue a todas partes la bue-
continental. na palabra de confratemidA.d y de fé en los milagros d'el es-

El esfuerzo que realiza el Uruguay pol'l alcanzar su in de- fuerzo y en la eficacia de la acción. Nada n$ís censurable que 
pendencia eOO!nómica y rnjoral, ha de complemlentarse con el em- el egoísmo nacional que se opone a que el pensamiento traspon-
peño por encontrar, como una conquista, todaV'ía más alta y ga las fronteras y la enwción cordial desbord!e sobre todaS las 
apetecible, la autonomía de su pensamiento. Si esa es en la ac- tierras del continente en las efusiones del afecto nacida del re-
tualidad, la ambición o la nieta a que encam,ina sus pasos todo cÍproco conocimiento y de la total c~rensión. Y nada, a la 
el Nuevo Mundio, entre las dificultades ,crecientes de una hora vez, 'mlás generoso y conveniente que la labor que consiste en 
inquieta y a.zarcsa, cu:mjplea nuestro país, caracterizado has- procurar que las distancids sean salvadas para, que los ppeblos 
ta hoy entre todas las naciones de la tierra por su ansia de mo- de América se confundan al fin en ,un inmenso ,abraro d'e am'or 
demidad y de perfeccionalmiento in:defiinido, extrem\ar~e en la y de solidaridad. 
consecución de aquel propósito, superando los obSltáculos oca-

__ 1 sionaJes y mIostrándose fiel a su vocación de país progresista. Todos los valores intelectuales positivam'ente representa- .. 1 
y nada más apropiado! para ello que afianzar y difundir el res- tivos ·de la cultura americana encontrarán en las páginas de es-

~ peto por los valO1'ieS espirituales ,leVaintando tribunas o cátedra.s ta reviSta la mas) generosa acogida para sus producciones en ~ 
= __ =
i para la predicación de las ideas! renOVadoras o fundando publi - los dominios del Pensamiento y la Belleza. Puertas francas pa- _=== __ =1 

cacioDt>s que recojan todos los Jatidos del intenso vivir de Amé- ra todos los Que brillan y deseueIJan en el ejercicio! de todas las 
rica en páginas estremecidaS de e~oeión y cálidas de optimi~ arduas discinUnas m\entales. Y cdmo sabemios bien que en no 
mo y de esperanza. pocas iniciaciones tímidas y vaciJantes están en germen mbchas 1= 

Esos son, precisamente, la i'ntención y el anhelo de "AME- veces las realizaciones triunfales y con'sagratorias, no rehusare-
RICA NUEVA". Su objeto priBcipalísintlO será la exaltación de míos espacio en nuestras páJ:tinas a los valores nuevos que aeier- ~ 
lo autóctono, de lo genuinamente continental1, de lo que ha naci- ten a revelar una aptitud. pues consideramios un deber estimular ~ 
do, comlO el árbol de la tierra materna, de las entrañaf-l mlism'as al talento incipiente y facilitar a los que nos parezcan bíen dota- ~===_~ 
de nuestra estirpe y de nuestra historia. 'Pero no ha de olvidar dos para las creaciones del Arte y para las especulaciones del 
tampoco que mas allá de nuestros horizontes, en lejanos conti- Pensamiento el acceso a la merecida notoriedad aue I!'alardona el ! 
nentes en que bullen ta,nlbién gentES y naciones, fructifican esfuerzo desinteresado y es como la coronación de la obra bella =======_§=== I otras culturas, maduran otr'" pensalnlentos, lozanean otros y de la empresa útil. 
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¿GU-ERRA ·EN AMERICA? POR 

ALBERTO LASPLACES 
Iniciamos nuestra obra periodística americana en momentos en que dos 

repúblicas de nuestro continente se lanzan la una contra la otra dispues· 
tas a destrozarse . Confesamos que 110 hubiéramos pensaodo jamás que el pri
mero de nuestros artículos comentando la actualidad continental iba a te· 
lIer que referirse a lo que más increible nos parecía, por reprobable, por 
abominable. Una guerra entre dos países americanos es una realidad que 
entra para nosotros en el dominio de la pesadilla, de lo incomprensible, de 
lo absurdo. A despecho de todos los buenos ofioios interpuestos por las de· 
más repúblicas hermanas qUE:> han hecho lo posible por impedirlo, se combate 
desde hace unos ¡Has en el Chaco, y los gobiernos de La Paz y Asunción 
proclaman llenos de alegría, triunfos que debieran avergonzarlos, y los pus· 
blos embargados con el fuerte licor de la venganza desfilan lanzando gritos 
de odio y haciendo flamear banderas que jamás debieron encabezar seme
jantes ·espectáculos deprimentes. Hasta el momento de escribir este artículo, 
ninguno de los dos gobiernos se ha atrevido a declarar la guerra, pero el es
tado de guerra existe a pesar de eso y si no se encuentra manera de de
t enerlo de algún modo, la catástrofe ya iniciada proseguirá hasta el fin. 
Cuéstanos admitir, convencernos, de que tengamos que ser testigos de una 
nueva matanza en América, entre dos países que no tienen motivos funda
mentales para ser enemigos, ya que el desacuerdo que ha provocado ' la tra· 
gedia es de los que no admiten más solución que la de la razón, y jamáS 

"América N " ueva 

la de la fuerza. En Europa, elüre Estados asentados en territorios, de pe· 
queña superficie, la disputa de unos cuantos kilómetros ha solido origina.r 
terribles conflictos. Pero una contienda así, no se puede concebir f¡n nuestro 
continente, en donde los territorios se puede decir que sobran para una po
blación exigua y hasta incapacitada para pOblarlos y fecundarlos debidamen
te. Tampoco perduran en estas latitudes odios históricos, racial-es o religio
sos, como los que atormentan al Viejo Mundo, y que no solo lo vienen en
sangrentando desde hace siglos, sino que amenazan volverlo a ensangrentar 
en cualquier momento. 

No existen diferencias sustanci"ales de regímenes políticos, ya que al Ii: 
bertarse de la tutela española todos los países americanos se han converti
do en repúblicas de casi idéntica estructuración. Y menos, aun, hay entre 
ellas problemas económicos, competencias comerciales, ni rivalidades indus
triales o financieras. ¿Por qué, pues, Bolivia y Paraguay luchan entre sí? 
He ahí la pregunta que nos hacemos y que con nosotros se hace todo el 
mundo sin hallar la respuesta satisfactoria. Aparentemente se trata de una 
querella de límites que se viene debatiendo en el terreno de las negociacio
nes dh:ectas desde hace más de cincuenta años. Pero ¿ quién ha dicho a los 
gobiernos de Asunción y La Paz que un desacuerdo de esa índole, puede ser 
resuelto por medio de una guerra? La historia de todas las épocas y más 

(il.lsa a iIa &egU'llda página) 

concederá QJmplia hospitalidad a cuantas \oPinilones I se ~e 'envíen 9obl"e 
distintos ¡problem;a.s, sin que' ello ¡inIporte, ~n tod~ ~ jcas8s, la solidaridad 
de la Dirección con los conceptos 'expresadOS! pOr los co1abomdol"es. .! 

• 

'. 
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COSAS DE LA HORA ACTUAU 
Se estimula a los escritores 

americanos 

En un ge-SltQ s¡tnPáW'c0 de generoso 
estímulo para los eS'Critor.es am.erka11'Os, 
"La Prensa" de Buenos Aires ha resuel
to realizar una selección de ttabajos li
terarios, entre los que envíen IiOs auto
res, qu:ienes deberán cent.rse a las si
guientes condj¡ci.ones, p'a-ra j¡nterve1l'ir en 
el certam'en: 

Los trabaj<>s deberán ser tnél¡litos y 
es:ritos en id-ioorra castellano. 

Podrán ser nO'VJe'las cortas, cuentos, 
episodios o na-rraciones y COon prelÍeren
da. d~ ambiente aIIlLerieano. 

Los originales, escritos a má-quina, no 
eX'C'ederán de 2.000 patabras y tendrán 
un lema () seudónimo; conjwftaome1l'Íe' 
con ca'Cla trabajo, se etwiará·n en sobre 
cerrado - que lIew: escrito el m'Ísmo te
ma o se.udómi.nlrO - los siguiestes datos, 
firmados por d autor: nooribre y domi
dlio d:eJ escritor;· princÍf,lales trabajos 
literarios ,en caso de que los hu'biese ' 
pu.bliáltdo, y ot-ros ill'Íonm/e·s análogos re
lativos al firmante. 

Serán tomadQs en cuenta pan esta 
self"CfciÓll los traboajos que lleguen a po
der de la Dirección de "La Prensa" an-

res del 31 de ottubre del corriente año. 
Enit-re los trabajos recibidos en las 

precedentes conditciones, la Dj.re\:dón de 
"I,a Prensa" elegirá aquellos que coa
sióotre mlls ada'ptables para su publi
ca<"Íón en las ,mencionadas ediciones do
mit.ic'aAes. Esa ele~ción, si lo juzgan 
cOlloveniente "La Prensa", poo¡á alean
z¡¡,r baSlta diez die los originale¡, en_viados 
y será hedba conocer directamente a los 
au-tO,r.es de los nnS'lJ11()s dentro de IQS 30 
días posteriores a la citada fecha <Id 31 
die oclt ubr'e. 

La DireociÓD de "La Prensa", al ele
gir un trabajo adquirirá e~ die)'edl1o ex
clusivo de su puhHcación p<>r la suma 
d'e 400 ,pesos moneda naciQnai!. 

En ningdn caso serán devudtos 105 
originales remitidos, pero los autQres 
de los tr.a.bajos no elegidos podrán pu
blicatios por su propia cu'enta dlespués 
de ven.ci<lo ~l mencionado plazo de 30 
días. 

Los trabajos y el sobre con los da.tos 
dd autor, deberán ser drrigidos, dentro 
de Ullo miSlffi'Oo s~reo lacrado, 'en ra ~i.
gtt:ente forma: Señor Director de "1;1 
Pren'So&" . . (Set.eccióo de Trabajos Lite
nrios). Avenida doe Mayo 567 - Bue
nos Aires. 

Es conve-nienote resaltar que paTa en-

Divorcios 
Divorcios a es,!>3Jl.das de la ley, pero 

divonci.os al fin; he aquí el tema. que 
vicme preocupl3nodo i.nt>ensamen.t~ a jue
ce~ y publi.ci-stas en estos úl\timQs días. 
Se trata de un asunto grave, no cabe 
duda, que se ha pilanteado, de im/provi
so, a las autoridades uruguaytas, y una 
a'cllsación bastante cOll1fprometedora pa
ra los que, favoreciéndolo, hayan inter
venido en éIl. El caso es que con el pro
pósi.to de i.rrt>edi.r nuevos sucedidos, 
cosa que pa·roece inevitoabo1e, ya que en 
asuntos de amor y de matrimonio no es 
la ley la que manda, e1 Parlamento ar
gent.ino ha crem en la necesidad' doe 
avocarse <Le i!lJD1ledi3lto al estudio de un 
p~cye.cto que haoe tiempo dormía tran
quilo sueño e·n las severas carpetas par
lamentarias. Veremc>s lo que piensan 
allá acel"Ca de este ¡punto, sobre el que, 
al parecer, no se ban formadlO aún jui
cio defini-tivo los J.esgisladores de! veci
no país. 

viar trabajos con desün.o a esta selec
cién, no será indispensable que el a'\l
'tor haya ltoelC!ho anteri.ormest'e otras pu
bli..-aciones, pudiendQ enviar cad-a uno 
has-ta dos trabajos . 

¿ Votarán o nó? 

Parece que hay cierta timidez de par
t'! de los legisladores de la alta Cámara 
de a~as .márgenes del rÍo en el sentido 
de conce\Óer a la mujer sus derechos po
lí-ti('os. 

Decidida.mente Eva moderna, Eva 
concurriendo a las urnas u ocupando 
puestos de gobierno, no convence a los 
señores de ca .. llevar, lo que resulta 
innoplicable. IneJOplicable, pues quienes 
deben tetnter por su equilibrio, dadas las 
influencias que' va adquiriendo la eter
na. subyugadora en las zonas reservadas 
hasta ahora a'l hombre eXIClusi.va.mente, 
los de la Cálmara joven, son los que 
a,cl'ptan sonrientes y confiados, el fe
mel'ino lWan.ce. Mientras que 'Ios otros, 
¡ oh los otros!, ¿qué temores abriganr 
No 10 sabemos . Todas las suposiciones, 
malévo1as, atrevidas o desconfiadas, ca
hell. Será ... 

Que lo digan eUas, porque ellas de
ben saber·lo. Nosotros, ingenuamente, 
seg'uiremos preguntando: ¿Votarán o 
no? 

============'============================================================::~====~==================================================================== 

Antonio Arraiz, el poeta encarcelado 
La generosidad desfleeada de Norberto A. FrontiDi, hombre de letras y 

gestos eODcluyeDtes, ha querido, - al editar los poemas de Arráiz, tituladCMI 
"Parsimonia", - honrar a su autor, un veDezolano fuerte y desa.poca'do, que 
eon su anterio ibro "Aspero", eonsagrara su personallda.d, eomo poeta y eomo 
vidente. 

ED estos momentos demaaJado amargOS" para el eseritor, "muehacho sólido 
de libertad y expresión siDeera", sufre el latigazo eruel de la dietadura de 
Gómez, halláDdose encareelado desde haee eiDeo afios . . . ¿Su delito?: se con
creta eD ·haber cantado a su querida VeDezuela, libre de sayonear y oprobios, 
la que vive sojuzgada a un régimen de terror, desde haee 31 aftos ... 

La voz de Arraiz, que es libre y armoniosa, la que deleita eon sus poe
mas - apesar de su tristeza y el dolor de presidio - es una voz ungida que 
exalta la libertad y la belleza. 

Su rebeldia eivil o poUtiea - la que · eondeDó a Gallegos, a Wendehake 
y a -otros milla.res de venezolanos irreductibles - fué motivo para su encar
eelacióD. 

Su madrecita, sus familiares y amigos, esperan allá en Caracas, que UD 
dia fortuito, la dictadura ancróDica y meDdaz, le devuelva al hijo, al poeta 
preso; al que su propia madre DO puede visitar, porque se 10 prohibeD... ¡Al 
que desespera ver y teme por su liberación! . . . 

ADte esa monstruosidad, levaD tamos nuestra voz, solidaria. a la de los 
intelectuales argentiDos agrupados en "La Vida Literaria", protestaDdo por 
la priSión del poeta. Antonio Arráiz, decretada en forma indigna y repudiable. 

i Es inaudito este atropello que cometen los esbirros del cacique de Puer
tb Cabello; es denigraDte para los americaDOS del Sud, ese hecho consumado! 

Volquemos nuestra protesta por los que vilipeDdian la libertad y el dere· 
cho; como hombres de dignidad repudiemos los aetos de esos gobernantes de 
"facto" y sus colaboradores, los que están vendieDdo al , imperialismo yanki, 
los territorios, sus riquezas, los yacimieDtos petrolerps y las minas, por un 
pufiado de moDedas, pierden hasta la nacioDalidad viril que eDalteciera el 
portentoso SimóD Bolfvar. 

Si el libertador de América nueva rubricó COD sus hazaiias, un canto de 
epopeya, Arráiz levaDta con su cancióD pletórica de amor, la raza de gesta, 
que sólo varones de su talla pueden exaltar en las horas trágicas en que 
los tiraDuelos y crimiDales entronizados, se irritaD cuando, desde el pueblo, 
llegan las vibra.ciones breDcfDeas de una lira. Arráiz paga tributo en la cár. 
cel, por su fe libertaria, y todos nosotros, sus hermaDos, admiraDdo el gesto 
fervoroso de su esplritu rectiUneo, debemos aleDt8l' su esperaDza de re
deDcióD, pugnar por .su libertad. defiDitiva, J,ij¡.qiendo Inegar al huerto ce
rrado del titaDO Gómez, la voz levaDtada y tODaDte de los iDteleetuales del 
Vruguay, que exigimos la excareelaeión de Arráiz,_ eomo aeto solidario del 
inteleetual vejado por la oprobioBa dietadura. 

Al eorporizar esta idea, que irá por 108 ámbitos del mUDdo en un mani. 
fiesto, queremol remareu el pedtorio a formular al represeDtante diplomá· 
tieo de Venezuela, pues, conoeemos los anteeedentes del movimiento "Pro o}l

bertad de rráiz", iDlciado POI: Espinoza en la ArgentiDa, y el triste eco que 
tuvo en el poeta Pedro César Dominiel, quién invlste Jos poderes del tiráDo Gó
mez en aq~ella Re,púbolica, quien y COn ·dente fla;que:za de incondicional y 
a pesar de Su filiaeióD intelflewal, se negó a elevar ante su gobierno el pedido 
formulado por los eamaradas argentiDos de "La; Vida Literaria". 

Caso tan iDsólitO e imprevisto nos mtl.ev.~ a pensar eOD eautela a nosotros 
q'Je 'Puleamos desde lIlQuf, este movimieDto solidario, por el poeta venezolaDo, 
al final qtle por el aprista Haya de la Torre, luehador peruano ealdo también 
ell> doéSgtfJ(ila balO la férula de otra dictadura. 

Mi ~14'o .e ... Usa y llanameDte, en lo ' siguieDte: pregUDtO al represeD-

. . 
• 

¿ Guerra en America 7 
(Viene ele la l·" p6g.) 

aún la de Duestro tiempo nos diee más que elarameDte que las guerras DO 
haeen sino lo eODtrario: entorpeeer o alejar la solueióD. Vamos a suponel' 
que UDO de los dos paises triuDfa eD la guerra, impone al otro su voluDtad 

• y se anexa el territorio eD disputa. ¿Se habrá resuelto el problema? Exaeta
meDte lo opuesto: se ereará. d~sde ese dfa nefasto un Duevo irredentismo 
que despll'és de maDteDer en UDa iDquietud eODstante ' a los dos paflles, p.sado 
un tiemllo, euaDdo el veneido pueda repODerse, deseD\bocará. fatalmeDte eD 
una nueva guerra. Amériea ha estado aDgustiada duraD te más de euareDta 
aftos por el pleito de TaeDa y Arica, originado por UDa guerra eD que Hubo 
veneedor y vencido. y que recién haee un par de afios fu~ resuelto definiti
vameDte por ~l únieo medio que existe para ello: por la bueDa vOlUDtad de 
los adversarios puestos en el terreDO de las transaceioDes amistosas. ¿Este 
ejemplO, taD eereano no diee Dada a los gobernantes de Bolivia y Paraguay? 

DesgraeiadameDte, parece que DO, desde que cierran los ojos a todas las 
perspeetivas, se niegan a la eonside~eión Se1'eDa de las eosas, y se lan
zan para resolver sus defereneias ,1 único terreDO al -que les está prOhibido 
deseender que es el del pugilato, en el cual podrá triunfar únieameDte el 
que tenga más fuerza, y más recursos y no el que tenga mejores UtulOS. 

¿ Es . irreparable 10 ya sucedido y nos eDcontramos en la inieiaeióD de 
una guerra paraguayo·boliviana? Siendo a los gobiernos a los que eorres-. 
pondeD por el mismo caráeter de sus funeioDes, las decisioDes supremas, y 
no habieDdo decidido aún Di uno ni otro, deelarar la guerra, opinamos que 
alin se está a tiempo de evitarla o de detenerla. Quier1!w4&to decir que ahora 
más que nunea es Decesario intervenir, amistosa e impareialmeDte para que 
tal vergüeDza DO llegue a producirse. Todos los gObiernos americaDos es
táh. en la obligación moral de ofreeer SDoS buenos ofieios y de eJereer presióD, 
si ello es Decesario, para que Bolivia y Paraguay vuelvaD en sf y se decldaD 
a resolver su pleito como caballeros. Obrar de otro mod9, seria hacerse eóm
plices de los sueesos que allf oeurraD. NQ ereemos que sean momeDtos es
tos de averiguacioDes Di de análisis, ni tampoco de aquilatación de la jus· 
ticia que pueda asistir tanto a uno como a otro pals. Lo importante, lo ur
gente, es que taDto uno' cerno el otro depoDgan las armas y eODveDgaD eD 
proseguir las negociaciones emprendidas o en inieiar otras nuevas. ED ese 
sentido deben orientarse las gestioDes gubernamentales y populares, pues los 
pueblos amerieanos deben pronunciarse también enérgicamente haciendo seD
tir su desJl.-probaeión contra los métodos que allf se estáD empleaDdo para 
solucionar el eODflieto, manifestando de un modo decisivo su eondeDacióD 
eontra la guerra, espeetáeulo impropio de nuestro eontineDte y de Duestra 
época, l\8reneia de la barbarie que debe ser arraneada de ralz eomo UDa 
planta daiiina de los métodos y eostumbres ' de la humanidad. 

taDte eODsular de VeDezuela eD el Uruguay, señor Ildefonso Pereda Vald~s, 
jurisconsulto, poeta y publieista que posición va a dptar ante sus eompatrlo
tas que le exhortamos a. firmar el maDifiesto, como uruguayo y ~omo iD,te
lectual, en favor de la libertad o deportaeióD de Arrá.iz. 

He aquí la interrogante que planteamos a la ecouanimidad del -poeta 
autor "De la Guitarl'Q de los Negros". 

Alfredo Ferrara de PAULOS • 
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Nuevamente vuelve a tratars{ 
en el Río de la Plata, el difícil pro-_ 
blem;a de la salud ante el: m¡atri
monio, del amor y la ley. 

Más de veinte años hace, que 
alguno.s países trataro.n y hasta 
establecieron el certificado. pre
nU'pcial y doce año.s hace que en 
nuestro. país., se fo.rmuló un pro
j't'cto. similar; ahora, es en la Re
pública Argentina do.nde se plan' 
tea la misma situación. 

En nuestro. país, se empieza-a 
agitar el ambiente en el mismo 
sentido, pero. se produee el caso. 
{:xtraño, dentro. de la libertad de 
pensamiento, de que, bien sea po.r 
convicción ....:.. un ' poCo difícil dE 
aceptar ~ bien sea po.r disciplina 
todo.s.dan su aprobación a la idea 
tle una m,anera tan radical y tan 
sintética, que causa admiración: 
No. cr"eo. que sea ese el camino pa' 
ra ilustriar al público. y creo ade
más que hay que presentar la te
sis co.ntraria para que pueda tener 
interés. Po.r eso y po.rque so.y un 
co.nvencido de que se va po.r mal 
camino., es que accedo. al pedido de 
reeditar mis o.pinio.nes dadas con 
motivo del /proyecto de Medina 
Bentanco.rt en 1920. 

El proyecto. de 1920, murió an
te la indiferencia del público, ya 
que no. tengo la pretensión de su
poner que murió a co.nsecuencia 
de los 18 co.mprimido.s, que en
tonces tuve el ho.nor de publicar, 
eu "La Razón". 

Tiene que ser así, no puede le
gislarse sobre las pasio.nes; cuan
do el am¡or se establece, la ley se 
anula. Pueden dictarse leyes pe
nales para lo.s que, po.r las pasio
nes van al crim-en, o. a la inmo.ra
'lidad, pero no. pueden sancio.narse 
leyes y si por error se sancio.nan, 
fracasan, para ahogar o detener 
las pasiones, mucho menos tra-

AMOR y SALUD 
Por el Dr. M. BECERRO DE BENGOA 

tándose de una pasión tan pura, 
tan univer.sal y tan humana como 
el amo.r. 

Con frecuencia y en todos los 
países, aparecen ideas sobre pro
blemas parecidos, que tienen más 
de novelería que de utilidad, y 
para conseguir adeptos, se prolo
gan con frases, cuya única finali
dad es ,sembrar el miedo y apa
rtntar un peligro, mayor que el 
rea'l; pero, cuando a esas cam'pa
ñas se opone la razón, el análisis 
frío y la lógica, van inevitable
;mente al f,racaso. Lo prueba el pa
sado y lo probará el porvenir. 

Se dice que son ideas avanza
das, que son problemas que deben 
ser resueltos y que no es inteli
gente oponerse a su rnRl""cha, sin 

comprender, que, lo que no es in
teligente es plantear problernRs 
de esa irnJ><lrtancia y pretender 
rt'solverlos de una manera ilógi
ca y contraria a la naturaleza. Yo, 
que no puedo ser sospeclhado de 
conservador, puesto que he pro
puesto, hace ya doce años, para 
resolver este problema, una idea 
mucho mas avanzada y más lógi
ca y que he pro.Puesto. avances de 
trascendencia a las leyes ya 
avanzadas que existen en el Uru
guay, como la ley de los hijos na
t1.1raJea en mi libro "Gotas Amar
g<l~"; a las leyes de Registro Ci
vil, en "BlanFa Laguna"; a las, le
yef de Asistencia e Higiene, en 
"El AbjSim~ Blajn~"; a las leyes 
de protección a los desamparados, 

AVES GAUCHAS 
El Boyero 

El boyero industrioso, tejedor ágil y 
prolijo, es ~r criollo que hacía trenzas 
de guascas sobadas, de finos ti~ntos y 
componía artísticos arr'eos para ador
nar la cabal·lerfa del gaucho. 

Filigranas de cabezadas, riendas fle
xibles, arreadores, lazos y boleadoras, 
nacían en sus manos hábiles y eran or
gullo de los ,hombres camperos que es· 
timaban más su obra padente que los 
herrajes de metal rélumbroso. 

Después vinieron las máquinas a sus· 
tituir su tarea y vino la 'Suela y el cue
ro coloreado, la estampa mecánica y ya, 
lazo, boleadoras y presillas, se trans
formaron en antígualla's de museo. 

Entonces el trenzador, muriéndose de 
hambre, se fué a ver al Dios de la tie
rra y le explicó sus tribulaciones. 

-Trabajar sé y voluntad de hacerlo 
no me fa.lta, pero mi obra no es apre
ciada como antes. 

-¿Quieres que anulemos el progreso? 
-No, señor... Los años no pasan de 

. 
Por MONTIEL BALLES1EROS 

balde. .. El tiempo v-arrinconando las 
pilchas del gaucho como la lanza de 
las patriadas y la carreta trabajadora ... 

-¿ y qué pretendes? 
~Vivir tranquilo. 
y Dios resolvió: 
-Te voy a volver paJaro. 
Asf fué: lo transformó en boyero y el 

ave alegre y libre, pió, saltó, voló, hizo 
el amor con su compañera y cuando éso 
ta, preocupada, le solicitó: 

-¿Dónde deposito los huevos? ¿Dón
de va a vivir nuestra prole? 

El futuro padre restó un momento 
pensativo; luego, mientras resolvía que 
no debía trabajar más, pues había he
cho demasiado en la vida, descubrió 
una media de Dios puesta a secar. 

La tomó, se ingenió para atarla a un 
árbol y tuvo su nido. 

Pero no contaba con la huéspeda ... 
Dios tenía que salir a cortarle un po

co el pico a los caranchos y pidió su ro· 
pa. ¡Faltaba una media! 

Como los pichoncitos del boyero esta· 

ban tan calentitos y bien instalados, 
que era una pena incomodarlos, sus pa
dres hubieron de tejer a prisa up.a me· 
dia para su señor y la hicieron tan per-

6 

, 
en "TalIetrtes ~ de Pt;;
tección", a la ley de Jubilaciones, 
en "Inválidas Por Enfermedad"; 
a las leyes de Registro Cíviclo, en 
el Pad.'rón Naei~l, me opuse ha
ce doce años, a la solución del pro.
blema en esa forma y vuelvo a la 
palestra con iguales o parecidas 
armas. 'El problema es el mismo y 
se pretende aJhora como antes, en 
la Argentina como en el Uruguay, 
darle la misma soluc·ión. Los años 
transcurridos nada . h~n hecho 
contra el error, de los que preten
den ir contra las leyes de la vida 
y contra la más invencible de sus 
pasiones: el Amor. 

No debe irse contra 'la realiza
eión die los matrim'Onios que ya 
han llegado a decidirse; debe bus
carse la manera de irntPedir que se 
llegue a ese momento: No debe 
'curarse, debe prevenirse. 

Pretender impedir el matrimo
nio entre dos personas enamora
das porque una es enferma, es lo. 
mismo que pretender obligarlo. 
entre dos personas indiferentes, 
porque son sanas. Este es ~ás fá
cil, puesto que ya se hate entre 
nobles y entre traficantes, pero en 
este momento no hablames, ni de 
los unos, ni de los otros; no habla
mos d-e interés, hablarnos (le 
amor. 

E.} problema debe ~esolverse 
por la educación, la aWsltencia y el 
cQn.Sejo, para que no se llegue a la 
extrema situación de tener que 
llnipeclir el matrimonio y si se de
.~ea mas lógica, más ciencia y más 
garantía, se debe ir a la esterili
zación científica sin amputado.
rles, del cónyug€ enfermo.. dejan
do. en corn¡pleta libertad, al amo.r y 
a las pasiones. Las razones que 
tenernos para o.pinar así, las da
remos en capítulos sucesivos y 
p'ueden leerse en parte en "La Ra
zón" de 1920. 

fecta que Dios aún no se ha dado ,cuen
ta de la sustitución . 

Los biguaes 

En el Uruguay anchuroso, - que can
ta en los saltos su cáhción primitiva 
y bárbara, - con el ojo avizor, la ner
viosa y fina elegancia de su euerpo de 
acero negro, los "maragullones" indíge. 
nas se dejan acunar en el ritmo ,de 
la onda. 

El pulido cuello de ánfora de los bi
guaes, - que no envidia la aristocráti
ca gracia del cisne, - es tan móvil, que 
da la sensación de estar zigzagueando. 

Aves ariscas y desconfiadas, al me
nor amago, al percibir el más mínimo 
rumor, al proyectarse de una sombra 
zambullen, desaparecen, cobijados en el 
plumón fresco y azul del Río. 

Huyen, se pierden. 
No 'es para merios. 
Son el alma de los últimos indios. 
'Los que, cuando el blanoo intruso in-

tentó acabarlos, prefirieron el , seno 
amante y protector del paterno Río de 
los Pájaros de Colores, mientras el her
mano churrillche buscaba el reposo cor
dial de los montes tibios. 
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AMERICA NECESITA 
ESCUELA NUEVA • 

Una Revista cuyo título sea (:1 
ele AMERICA NUEVA, no puede 
dejar de dedicar una págiI'a al 
problema educacional del niño. 

Una América nueva supone una 
generación nueva y sólo se conse
guirá esto si se evoluciona rápida
m~'nte hacia una nueva escuela 
amiericana. 

'Más aire, más luz, más. sol en 
los locales y en el espíritu dp, hs 
e~cuela:s: esto es lo que necesita la 
América nueva. 

Más obra educativa y mús cul
tura verdadera, a fin de qUt) m-raÍ
guen hondamente desde la niñez, 
los conceptos de hermandad, tle 
nobleza y de trabaj o optimista. 

Yo le tengo una fe tan grande 
a la obra de los buenos maestro!;, 
(!U(' creo que los gobiernos de 
América no le prestan al proble
ma de la escuela toda la atención 
que debieran. 

Si observan sus respectivas es
cuelas normales, si a una mayor 
exigencia en la formación profe
sional correspondieran luego con 
una más alta consideración social 
4;ln todos sentidos, harían patria a 
distancia. 

Se piensa demasiado en la for
mación, en el mejoramiento y hns, 
ta en el castigo del adulto y no se 
piensa bastante en lo que supone 
una infancia y una juventud bien 
vividas. 

Yo antepongo por su importancia 
en la formación del hombre, el pro
blE'ma de la escuela y del liceo, al 
problema de las universidades. 

No hay duda que en el mundo 
elltero se siente un despertar Y 
que en medio del malestar que ex
perimentan los hombres, aparece 
UDa vena de agua clara que se tra
duce en la preocupación de que 
1a vida de la nueva generación sea 
mejor. 

Sin embargo, son tantas las co
rrientes contaminadas que lleg-an 
de fuera y que contribuyen a que 
la vida sea cada vez más (;ompli
cada; es tal el engranaje a que se 
ha llevado a los hombres en el vie
jo continente, que sólo una enérgi
ca acción desde las escuelas, que 
llene los espírItus de eSPMio, de 
serenidad, de deseo íntimo ele bien 
para todos, asegurará el porve
nir que para esta América S~ de
sea. 

Si los maestros americanos pu
diéramos hacer obra conjunta, si 
hubiera una serie de principio~ de 
ejeeución obligada en todas las 
escuelas sin exc'epción, creo que la 
América del futuro sería en :'U as
pecto moral, la América nueva. 

Pero si la acción no es enérgica 

y no se realiza a tiempo, no '3e ha
rá otra cosa que permitir que se 
infiltren por todos sus poros y 
por todos sus puertos, los viejos 
principios ya vividos por otros 
pueblos que han sentido en su 
propio seno la triste experiencia. 

y en estos momentos hasta el 
Í3ntasma de la guerra penetra en 
este suelo americano, que a pesar 
d~ tener la suerte de ser más jo' 
yen y de poder aprovechar la ex' 

' ~riencia ajena, sin revivirla en 
sus propios lares, parece que no 
encontrara fórmulas de acción pa-
1'a. imponer los más elementales 
deberes de humanidad que impi
dan a toda costa que fermenten 
los sentimientos absurdos de odio 
y de destrucción. 

Bien claramente vemos que no 
es a corregir el mal ya hecho, ae
tutndo sobre los hombres, a 10 
Que se aspira, sino a evitar el mal 
ejerciendo una intensa obra edu
cativa sobre los niños, 

y yo que creo que la obra gran
de estará en la escuela y en eT1i
ceo, siempre · que no se espere de
rmlsiado en realizarla, quiero ren
dir un homenaje a los niños, tran'3-
CI ibiendo unos hermosos párrafos 
del trabajo de una alumna de la 
Escuela a mi cargo; donde hay 
verdaderos paladines del america
nismo : 

'fEnsanchemos las patrias hacia 
abajo y hacia arriba; jamás ha
el'l el cercado ajeno! 

Hacia abajo por el surco, por la 
raíz de las cosechas, por el traba
jo de los árboles, por el secreto 
arrancado a las minas, por los ci
mientos de puentes y columnas; 
hacia arriba - donde' no hay 
ftonteras - por la cultura, por el 
vuelo de los espíritus que ascien
den para alimentars,e con lumino
sIdad de azul y anhelo de bien; 
por el soñar de los hombres bue
nos; por los edificios y por las fá
bricas; por las chimeneas y las 
antenas que piden espacio; y so
bre todo por la obra de los hoga
res, de las escuelas y de las uni
vt>rsidades, que levantan a los 
pueblos sin robar aire y luz al 
€:;pacio y crean la diplomacia del 
8fecto abriendo surcos nuevos, 
rutas de comprensión y de tole
rancia, de apoyo y de solidaridad, 
laminos a donde no alcanzan los 
límites terrestres, porque en lo 
alto todo concurre a una cumbre 
común con una leyenda única: 
j Que la paz, la comprensión y el 
trabajo sean en América!" 

Ojalá sintieran así todos los 
americanos. 

Débora Vitale d' AmicQ. 

VIEJO AMOR ... 
El amor ha tenido a la mujer 

p.or sí y para sí, desde el comien
zo. Eva cambia el sentido del 
mundo, por hacer participar 
amorosamente al compañero, del 
gusto prohibido del bien enigmá
tico y de la satisfacción tangible. 

El amor, primordialmetne ge
nésico, ha hecho cursar' a las mu
jeres etapas de 'un vivir unilate
ral y muchas veces doloroso. Só
lo este cambio de vivir que se 
hace nítido y augural en este 
comienzo de siglo - emancipado 
de la tristeza negativa del ocho
cientos - trae y vigoriza una 
multiplicidad femenina en su en
frentación con la vida. 

No alcanzamos a adherir al re
nova:dor espiritual que cree que 
hay más ritmo en un automóvil 
veloz que en la Victoria de' Sa
motracia pero si creemos que el 
clan esplendidamente v¡ital que 
anuncia un renacimiento espiri
tual que marcha junto a la mo
dernidad cerebral, marca en el 
mundo, un momento esencial pa
ra Fémina. 

Más que nunca, el hombre es
tá frente al complejo "Pan-Evi", 
Desde luego, con un poco de azo
ramiento porque viejas instItu
ciones se quiebran, y hacen cri
sis fábricas costumbristas que 
parecerían inconmovibles. Pero 
de todo ello, saldrá la mujer nue
va. Se radiará el amor a lo polí
tico, a lo social, a lo familiar, 
tal vez a lo económico, por con
ducto de la- mujer animada, en 
estas cruzadas que sabrán abrir-

AME RICA NUEVA 

NUEVO A-MOR 
le las mil posibilidades de hacer 
su genérico curso de amor . 

Los espíritus agostados de las 
mujeres que no pudieron hacer 
total concreción en el hombre 
y en el hijo; los que por eso se 
deSVIrtuaron en misticismos, 
acritudes y negaciones de de
fraudadas e incompletas, no se
rán más en los felices viveros 
que se prometen. 

Somos convencidamente de la 
época que vivimos y que estamos 
elaborando los que con hombres 
nuevos y decisión en el corazón, 
creemos que la felicidad de nues
tro sexo no llega por caminos de 
casualidales, ni por premios al 
sometimiento, sino que se con
quista con vitalidad de juventud 
que se adivina dueña de derechos 
grandes. 

y si quienes vamos en la lí
nea de fuego corremos la suerte 
de toda avanzada revolucionaria, 
bien venidas la lucha y la an
gustia. 

Bien venidas, como dolor de 
amor universal y comprensivo 
amor; tolerancia para vivir un 
día sin ahogos de nuestra ver
dad de sexo. 

En esta bella fiebre de dar y 
perseverar, de emular e insistir, 
he hecho mi labor periodística 
de "El Nacional" montevideano. 
y me apresto de nuevo con el en
tusias~ nuevo y la fe de enton
ces, a continuar la campaña en 
el diario que pronto reaparecerá. 

Elizabeth Durand. 
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DE LA MUJER LOS DERECHOS 
EN EL PLAN APRISTA 

El partido aprista, a cuyo fren
te está Haya de la Torre, defien
de, como todos los partidos 3.van
zados de América, el otorga
miento de los derechos civiles y 
políticos de la mujer. Damos a 
conocer a los lectores la forma 
en que interpreta esos derechos, 
aq uella parcialidad política: 

"Consecuente con el alto es
píritu de justicia que inspira la 
doctrina del Apra, el plan de ac
ción de nuestro partido ha in
cluído en toda su vastedad, lo 
que constituye los derechos es
pecíficos de la mujer_ 

Después de deliberar sobre los 
puntos presentados por la Sec
ción Femenina del partido y te
niendo presente que el Apra no 
establece diferencias de sexo Y 
reclama por igual los beneficios 
que acuerden las leyes para los 
que trabajan, se han señalado 
para la mujer una serie de con
siderandos de orden jurídico y 
social que se relacionan con 

aspectos primordiales. Defensa 
de la madre y el niño, protección 

. a la trabajadora en estado de ges
tación y de lae:tancia, igualación 
de los hijos ante la ley, vigilan
cia' por las mujeres de los Ins
titutos de Asistencia Social. 

Estos pocos enunciados encie
rran, en sí una transfOl'mación 
absoluta del viejo concepto feu
dalista imperante en nuestro me
dio sobre la inferioridad del sexo 
femenino y su injustificado 
abandono. Fortalecida por el Es
tado en aquellos aspectos fisio
lógicos en los que es débil efec
tivament~, defendida de la ex
plotación que so protexto de es
ta misma debilidad se ejerce 
contra ella, reconociendo los hi
jos de la concepción como idénti
cos para los efecto~ de las le
yes, la mujer peruana da un sal
to en su conquista y de simple 
instrumento de producción, hu
millado y ahogado en sus anhe-

(Sigue a 'a pág. 14) 
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Las playas 
P h,ras a rmoniosas. En su bla nco seno 
YO sorbo de bruces, junto al m a r sereno, 
con lab ios vora ces, 
la savia esencia de la vida, 
q ue hierve en la s ondas y flo ta en el viento. 
En ella s mis ojos auda ces 
gU5taron visiones de carna l belleza , 
que me depararon un deslumbramiento 
Y también un poco de va ga tristeza 
pa l " deshoja rla como flor al viento. 

Yo adoro esas pla ya s, y en ellas adoro 
a las mil ond inas de cabellos de oro 
o de bronceados o negros cabellos, 
q'l~ muestra n s us cuerpos flexibles y bellos 
ante el m a r sonoro. 
Yo adoro 
lo~ muslos pulidos, los brazos, los cuellos 
de mujer, desnudos en la arena, llena 
d,! chispazos de oro. 
Playa s. L as sirena s canta n a los ojos' 
"¡¡ lIr e las arena! 
q u e el dfa rescalda, 
of:'eciendo al a ire los senos, la espalda , 
las carnes morena s 
qU8 . el sol les madura con su beso g ua lda. 
P layas deliciosas que adoro y envidio; 
",ol're vuest ro seno a ventan su fa stidio 
" c!u p tuosa m ente divinas ondinas; 

¡oh pla yas divinas! 
Yo ·env.idio las onda s que abrazan y tumban 
lo, cuerpos de diosa , tal como en un lecho; 
con mil dientes blancos le muerden el pecho, 
y r.1 fin jadeando a sus pies se derrumban ... 
¡ l-'iayas, playas, pla yas!, bocas sonrientes. 
¡ P layas, pla yas, playas!, brazo s en que veo 
lUl ¡'erse confiada s mil formas vivientes 
que admiro o deseo. 
¡ Pla ya s, pla yas, playas de Montevideo! 

Emilio Frugoni. 
Urug uayo . 

,Campana del domingo 
Anoche los enanitos de los cuelltos 

han pintado este cielo de Ar equipa. 
Un pája ro cla rln 
hizo salir el pa norama. 

Mi casa es una niña endomingada : 
una cinta en el moño es la bander a , 
i mis herma na s 
con su a legrfa la pinta n de a lbaya lde. 

Un a uto va balando a la campiña 
como s i fuera una t ernera, 
i un sol infa nte juega a l escondite 
c ,:m la s nubes niñeras. 

Cantos de ruiseñores son las rosas 
q Ud la mañana h'a puesto en los t a piales. 
Lo~ gallos sostien en todavla 
con la ca ñita embander a da de sus ca ntos 
tod c' el dosel de festivida d de la m añana. 

E l beso de mi madre es campanero 
qU3 r epica en mis venas 
la~ pa scuas de r esurrecc ión de mi mañana 
i en el café del desayuno ' 
m p. estoy comiendo toda una selva con sus 

P ongá monos de hinojos 
ant<.' el a ltar del dla , 
dos a snos organista s 
ofic ia rá n la misa campesina 
i un viento pordiosero 
irol a senta rse en la capilla 
a recoger campana s de domingo. 

Mi perro coge una miga del dfa 

[pá ja ros. 

sobre mi mano a bierta como un libro de 
[misa. 

Alberto Guillén. 
Peruano. 

Poemas de mI tierra 
La única amistad que tengo 
es la del patio de mi ca sa, 
la ca lle Intima y clara, 
entraña ble a pesar de conocerla. 
NJ tiene esta ternura de ventana en el cielo 
donde secar la ropa blanca 
y poner unos tiestos, 
y colgar , aun sin pá jaro, una jaula. 

E l patio es el algibe 
que tra e el c ielo a la casa; 
todo el dra lo miro 
y recuerdo a la abuela de las tardes 
qUo,l me espulgaba y mE' decia cuentos. 

Sól0 le falta al patio una guitarra , 
y aunque no tiene Tondas, yO lo pueblo 
de m i entusiasmo de chiquillo 
monta do en un ca rrizo. ' 

Lo ún ico que sien to 
,es q U,e cua ndo yo me muera 
"ta l vez n o encon t r aré otro patio 
"dM;de Se' pa se todo el d!a el cielo. 

Jorge Reyes. 
Ecua toriano. 

La guitarra 
Hiere la lista mano con energfa 
las resonantes cuerdas de la guitarra 
y de su oscuro seno brota bizarra 
como hirviente ca~ada la melod!a 

El cen'dal que a la negra melancolfa 
con oprimido lazo mi pecho amarra, 
a su soberbio empuje su tul desgarra, 
al abrevarme hidrópico en su armonfa . 

y.\ pianissimo rueda, crista l luciente 
y .• en galantes allegros' juega bullente, 
ya en gallardo crescendo muge y restalla, 

hasta que en el delirio del entusiasmo 
como un sonoro beso de a rdiente esp~smo 
la tónica v ibrante su voz a calla. 

Alejandro Guanes. 
Paraguayo. 

Yo también 
Yo ta mb ién ca nto a América. 

Soy el hermano oscuro. 
Me hacen comer en la cocina 
cuando llegan visitas. 
Pero me r ro, 
y como bien, 
y m e pongo fuerte. 

Mañana 
me sentaré a la mesa 
cuando lleguen visitas. 
Nadie se animará 
a decirme 
"Vete a la cocina" 
entonces. 

Además, "erá n 10 he rmoso que soy 
'y tendrán verg üenza. 

Y o también, soy América ... 

Langston Hughes, versión de J. L. B. 
(Poeta negro estadounidense.) 

r---- .,. 

Madrugada de los Andes 
Tu nombre leva ntó el telón gris de la noch'e. 
Detrás a gua ita ba la alborada . 

Pájaros entumecidos desenredan 
la cabelle ra luminosa del alba con s us can

[tos. 

(¡El tren ' musita su 'insom nio frente a las 
[montañas, 

que se tra ga n, ha mbrientas, sus roncas se
[ñales de partida !) 

Hoy ha ama necido en mi a lma 
- tu a ma nec er de sonrisas cercanas 

Ansiedad que despunta 
sobre esta tristeza via je ra que nos amarra 

[los ojos 
y la s manos. 

Tu recuerdo muje r me aleja de mi 
[mismo. 

Y, en esta ma drugada llena de emociones 
y tristezas andinas, 
tu sostienes, o tu r ecuerdo, 
la desolación de los paisa jes a ma necidos. 

Tl1 me a leja s de todo por a crecarme a tus 
[brazos. 

M ujer a ma da , tienes los labios encendidos 
[de la ternura. 

Para acercarme a ti se alejan las distancias, 
o se quedan inmóviles a mis espaldas. 

Hoy llorarán de amor los paisajes, 
y se abrirá n la s flores al ca lor de nuestra 

[ternura. 

Y asi ancla ré en tu puerto, agitando 
banderola s de j úbilo. 

Y mis ojos, g rá vidos de emociones viajeras, 
r e tendrán tu sonrisa novia frente a mI. 
¡Alegr!a! 

Omar Estrella. 
Bol1vla no. 

:~-- i 
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Poesías Americanas • Sermón de cuaresma 

Con tus sentidos locos y sedientos 
te has embarcado, amigo, ha cia las isla s 
en que hay faros y rosas de los vlentol!l ... 

Salen a retozar junto a la proa 
los peces q ue estudiaron geogra ffa 
y se echan a los hombros tu canoa . 

Yate lujoso, alfgera piragua , 
que a la luz de la lun a es s imulacro 
de pa tines de música en el a gua ... 

Los peees salen, como en los concursos 
a la tribuna dócil de las r edes, 
diciendo lo mejor de sus discursos. 

Como el Ulises joven, ya eres sordo 
a la oratoria acuática y prismática, 
pues la antigua sirena se halla a bordo. 

Amigo, escucha lo qUe yo te digo: 
que no te canses de rema r y nunca 
tengas que remendar la r ed, amigo. 

Rafael Heliodoro Valle. 
Mexica no. 

La muerte del árbol 
Madre: anoche ha muerto un á rbol. iY qué 

[triste 
es ver morir a un árbol, madre mta! 
Anoche ha muerto un árbol que tú siempre 

[quisiste 
y que yo, por ser tuyo, ta mbién mucho 

[quer fa. 
Anoche ha muerto un á rbol que sembra ba 

[el abuelo. 
Si hubiera s visto, ma dre , cómo me dijo 

[adiós: 
ciel' mil siglos de estrellas florecfa el cielo, 
y quién sa be si es ta ba urdiendo versos Dios 
C'mmdo la a ngustia última del árbol llegó 

[a mt. 
¡ Quién pudiera decirnos el dolor de ese 

[anhelo 
qu~ se fué para siempre todo lleno de ti! 

Anoche ha m uerto un árb ol de noventa y 
[dos años, 

q,l" tenfa dos hijos y tres nietos. Ha muerto 
como un ancia no harto de sufrir desenga

[ños, 
e., medio a los encajes de rosas de mi 

[tfuerto. 
Madre: recemos en silencio, con unción na

[zarena, 
p)r el descanso eterno del árbol que murió, 
d'3 aquel árbol, amigo que de angustia m e 

[llena , 
!JCI'que si tú lo amabas, má s 10 adoraba yo. 

Luis Guillermo Govea. 
Venezolano. 

Ególatra 
B usco la soleda d para escucharme . 
Amo 
la ramazón de nervios que me a nuda 
a l desgarra do tronco de la ca rne. 

Mi~ pupilas , estria da s d e ama rillo. 
Como la s hojas en Otoño. 

La c urva de mis cejas. 
Ala~ petrif icada s en el vuelo. 

El ópalo anguloso de mi rostr o. 

Las raices azules que se enla za n 
bajo el lienzo treman te de mi cue r po. 

Y la. Ing rávida comba de mi vientre. 
Y el ardor prematuro de mis senos. 

Busco el dolor pa ra sentirme tdolo. 

Canto a lo bello para oirme más. 

Me amo en todos los ojos que me miran 

Fnnte a l espejo de mi propia a ngustia 
pa seo mi silue ta modern!sima. 

María Rosa González. 

Rebeldía 
¿Por qué no fur una brlzma 
de paja para un nido? 

Señor: que voluptuosa 
delicia hubiera sido 
ser á tomo de un n ido! 

¿ Por q ué no fut una piedra 
de ese sendero blanco 
que lleva ha cia la ermita ? 

Señor: que volupt UOSa 
delicia h'ubiera sido ' 
ser piedra de un sendero! 

¿Por q ué no h iciste mi a lma 
gota de a lg ún v enero? 

Señ or: qué volup tuosa 
delicia hubiera sido 
sacia r siquiera un poco 
la sed de un peregrino! 

¿Por qué no fu! ta n solo 
un pétalo de rosa? 

Señor: no estoy 
c onforme con mi sino. 

Chilena . 

Carmen Alicia Cadilla. 
Portorriqueña . 
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Soneto 
Cuando apagan los cielos su arrebol de Ve-

[ rano 
dC!lfallece mi alma con la luz vespertina, 
y al mugir de tos toros en la loma vecina 
ma contagia s us viejas pesadumbres el 

[llano. 
Entre azules luciérnagas fosforece el pa n-

[ta no; 
a mi diestra mi sombra vacilante camina, 
y ante el santo lucero de la tarde se inclina 
un" palma, en la ceja del poniente le jano. 
Ya se quejan las rana s... El paisaje se 

[esfuma 
y en mi ser y en los campos va cayendO la 

[bruma; 
sobre el cerro columbro de u na hoguera el 

[fanal, 

y al sentir que algo inmenso y ang ustioso 
[me lIena, 

lallzo un g rito ... Y entonces, compa rtiendo 
[m i pena , 

se remonta una garza del borroso jun gal. 
José Eustasio Rivera. 

Colombia no. 

Niñez 
Si pudiera pintar el mal remoto 
d ~ mi niñez ingenua y temerosa 
yO pintarla un niño que solloza 
puesto en perfil detrás de un vidrio rotO. 
A los cinco años ya elegt la herma na, 
la novia-h'ermana que hubo en mi ca mino: 
una niña con gorra de marino 
en una embarcación de porcelana. 
Niñez en cuya historia compa siva, 
sin que el polvo del tiempo lo mitigue, 
hay un retrato fiel que nos persigu e 
con la mirada seria y pensativa. 
Cuarto en que habra un lúgubre rope ro, 
y que dejaba ver, entrecerrado, 
U'l uniforme militar colgado 
como el muñeco de un titiritero. 
Sueño. de media noche interrumpido 
por un dragón que vomitaba llama s. 
Arbol de Navidad en cuyas ra~as 
nadie colgó el juguete p re ferido. 
Atardecer de un dla de verano 
cuando la casa se quedó desierta, 
y me puse a escucha r, desde la puerta, 
la música de un circo provinciano. 
'l'uve un muñeco, pero fué de gala; 
quedóse inmóvil sin hacerme ca so, 
con su enorme corbata de payaso, 
sentado en una silla de la sala. 
No supe nunca los deslumbramientos 
que tra e el hada en su corcel de armiñ o, 
y el cuento que escuché cuando fuI niñ o 
era el menos hermoso de los cuentos. 

Horacio Rega Molina. 
Argentino. 

Cigarra de fuego 
Mi voz lleva brillos de láminas 
a tus silencios. 
Soy la su prema ten tadora; 
e !1 mi forma intang ible ma ter ia lizo el pen

[sa mientO. 
Pasaré por tu vida 
como una idea p or un cerebro 
dá ndome toda sin que me poseas. 
Guardo conmigo los sentidos de tu hermo-

[sura ; 
téngote en mt en ra diosida des, 
ámote, porque me miras, de sde tus brumas, 
con la flsonomla de mis sentimientos ... 
Tal vez otros brazos enlacen tu busto, 
tal vez otros la bios murmuren palabra s lf-

[ricas 
a tus oldos; 
tal vez otros ojos se abismen en los tuyos ... 
Ahora y siempre serás apenas 
el mundo por mI descubierto, 
el tesoro Jlor m I desen terrado, 
el hombre que mi amor despertó 
de la inmovilidad de la subconciencia . 
Lt"jos de mI es la Belleza sin arte , 
la Poesta sin pa labra . 
Lejos de mi sé que no te encuentras, 
sé que procuras, inútilmente, coge r tu yo 
en el crista 'l de otras almas, 
porque te falta el fiel espejo 
de mi extraña sensibilidad. 
¿Por qué no vienes mi estatuario de volup-

[tuosidad ? 
Hay en m! !fneas imprecisas de d eseo 
que tu cariño deberla modela r; 
tus ma nos milagrosas prestarlan expreslo-

[nes inéditas 
a mi cuerpo ma leable. 
¡.Por qué no v ienes? A tu ven ida 
se cerrarán mis labios, 
mi3 brazos 
y mis a las ... 
Quedarás en mI 
ensimismado, 
en lo más hondo de ini ser , 
que es tu sombra ... 
Q uedarás en mr 
c omo la visualidad 
en mis p upila s 
cerra da s 
para el sueño ... 

Gilka Ma chado. ' 
Bra sileña 



Centro de Documentación y Estudios de Iberoamérica de la Universidad de Montevideo (CEDEI-UM)

8 

Un arte no se renueva por el 
exterior, en tanto que la sensi
bilidad del artista no ha cambia
do, las formas que él emplea pa
ra realizarse no tienen razón al
guna para cambiar. Pero un al
ma nueva impone nuevas for
mas. 

El teatro nuevo no es el re
sultado de simples modificacio
nes del decorado ni la creación 
de algún metter en scene de fan
tasía más o menos ancha. Es el 
producto del espíritu que anima 
la vida de la post guerra. 

En Francia, desde J odelle has
ta Bataille, el teatro ha evolucio
nado en línea directa sin otras 
modificaciones que aquéllas que 
conciernen al tiempo de dura
ción de la obra, a la unidad o 
multiplicidad de los decorados u 
otros detalles puramente exterio
res. El fondo mismo del drama 
no se ha modificado. Su única 
manera de expresión ha sido el 
texto. 

Una nueva visión del mundo, 
nuevas maneras de pensar y de 
sentir, exigen un teatro que les 
corresponda. Nuestra sensibiU .. 
dad no está de acuerdo con el 
contenido dramático rutinario. 
Hasta alJ,ora el teatro nos ha da
do un esquema del hombre de
masiado incompleto. Cada: dra-

Paulina 
Conocimos a Paulina Singenman en 

"Mademoiselle", fina comedia q~e se 
estrenó en el Teatro Solís el 27 y que 
todavía sigue manteniéndose en. cartel, 
con gran éxito de público y de crítica. 

"Madernoiselle", obra de la que e~ au
tor Jacqlles De'Val, fué presentad¡l con 
gusto y es, a no dudarlo, un·a comedia 
~l la que la mayoría de los aotores de 
la comPañia que encabeza la exquisita 
Paulina, alcanzan buen lucimiento. 

No ¡pudimos resistir a la tentacilÓon de 
deciI: que PauHna Singerman es una 
muclta~ha exquisita, y ahora, hecha. esta 
aseveración, debemos agregar que tam
POCQ resistbmos a la ten,tadón más na
tural ,de visitarla en su camerino. lPa
ra reportearla? No tall. Para conoce·r 
de c,erca a la que, en pocos días de ~s
tanda .en M.ontevitdeo, conquistó ya too 
Gas las simpa'tías del púb.Jico. 

Converslllmos. Había estado ya eJl 
Montevideo, pero cuando recién ; e irli
ciara en el teatro, a los 17 años ..• una 
niña casi. ... ~o una niña oon muchas 
as'pi·ra:ciones y m'ucl1os deseos de prodi
garse en el arte que absorbe toda su 
sensibilidad, he~a para percibir bellas 
emociones . 

Habría para hablar largo <Le las con
dicion.es espiri1uale's de' esta actriz a 
quien j cosa ro3r·a I se conoce ampliamen
te a poco de catIt>íar 'Con ella unas fra
ses, a pooo de e5ltreoharle la mano, pues ' 
eila se da en un apretón de manos, ín
tegra, confiada, ingenua, buena, bttena 
y agrad:albte como una cOipa de agua 
fresca cuando se tiene sed. Pero so·:;pe
oham-os que queréis saber de el!a ... Jo 
que: vimos ... 

Una muchaoha menudit.a, elegante, vi· 
\ . 

ELEMENTOS. DEL TEATRO 
maturgo lo ha estudiado desde 
un punto de vista diferente; se 
le ha cambiado de situación so
cial y hasta de lenguaje; se le 
ha hecho marchar a través de 
las más diversas intrigas. Pero 
siempre ha quedado el hombre, 
el individuo analizable, tal co
mo lo inventaron los humanis
tas. Y el hombre, en realidad, es 
mucho más que eso. Junto a su 
vida consciente, corre el río de 
su vida inconscienté. Sus sueños 
oscuros, su memoria adormecida, 
sus instintos contenidos 10 com
plementan. En las sombras de su 
alma habitan sus antepasados y 
el niño que fué y los otros hom
bres que hubiera podido ser. Y 
todo eso no acusa su presencia 
en el campo de la consciencia si
no por Qreves relámpagos, for
mando esa vida sombría y silen
ciosa que es su otra vida. Mate
ria dramática inexplotada y ri
quísima. 

Los grupos humanos tienen 
una vida propia, itldepend'iente 
de la de los individuos que la 
componen. y al igual que un ca
rácter aislado, cualquiera comu
nidad es una entidad dramática. 

Pero el universo no es sólo el 

hombre y los grupos humanos. 
En torno a ellos está todo lo que 
vive, todo lo que vegeta, todo lo 
que existe. Toda la vida diaria y 
su misterio: la silla preferida, el 
árbol, la puerta que se abre o 
se cierra, la alcoba, la mesa con 
su olor a madera vieja, y la lám
para y el lecho y el mecánico co
razón del reloj. Son las persona
lidades inanimadas como' la fá
brica o el navío, el bosque o la 
montaña. Quedan aún las fuer
zas de la naturaleza: el sol, el 
océano, el viento, el calor, la 
bruma, la lluvia, más poderosos 
que el hombre, y que lo oprimen, 
transforman su cuerpo, pesan 
sobre su voluntad, sellan su al
ma. 

Estos son los grandes domi
nios de la nueva dramaturgia. 
Se extienden hasta el infinito. 
Después del hombre y de su mis
terio interior, después de las co
sas y su misterio, quedan los 
misterios más grandes: la muer
te, las presencias invisibles, to
do lo que está por encima de la 
vida y de la ilusión del tiempo. 

Basta hacer este ligero inven
tario de toda la riqueza que se 
ofrece al teatro nuevo, para dar-

AMERlCA NUEVA 

se cuenta de la insuficiencia de 
los procedimientos tradiciona.les 
en el momento de abordarla. 

No se trata de hablar de todo 
esto, hay que hacerlo sensible. 
El diálogo no traduciría la vida 
inconsciente. Y la vida de las é'o
sas un medio de expresión que 
sea adecuado. 

Dice Gastón Baty: "El texto es 
la parte esencial del drama. Es 
el drama 10 que el carozo a la 
fruta, el centro sólido a cuyo al
rededor se ordenan las otras par
tes, los otros elementos. Es igual 
que una vez saboreado e1 fruto, 
el carozo asegura el nacimiento 
de otros frutos parecidos, el tex
to, cuando se han desvanecido 
los vestigios de la representa
ción, espera en una biblioteca 
que llegue el día de resucitarlos". 

El rol del texto en el teatro, 
es el rol de la palabra en la vi
da. La palabra sirve a cada uno 
de nosotros para. formularnos a 
nosotros mismos y comunicar 
eventualmente a los demás, 10 
que nuestra inteligencia regiS
tra. Exprime directamente, cla
ramente, nuestras claras ideas Y 
exprime también, indirectamen
te, nuestros sentimientos y nues
tras sensaciones en la medida 
que nuestra inteligencia los ana-

(SigtF en la pAgo 14) 

~ingerman 
varaClha, s~a'tiquisi.ma, linlda., ¿ linda 

. como qué? No sabríamos decirlo. Ccn 
ojos oscuros, con cabellos finos, bril:an
t l..'l5 y graciosamente ondulados, con dien
tes perfetCtos y con una sonrisa ... i dia
blo, qué sonrisa I ¿ Sabéis lo que: p1lede 
la sontr)sa que marca un hoyueb con
tur,bador en la mejilla dereoha? No; 
porque pana eIIlo es necesario ver son
reir: Paulina Singerman. 

Nos· dijo: 
-M'e gusta mucho el teatro. No lo 

abandonaré. Quiero viajar, pero ~es
pué;; ... ~s taroe ... La mujer mo<!erna 
no es una verdad: 31bsoluta; me gustan 
las que luchan, las- que trabajan, pero 
aná, mu3" dentro; muy dentro, donde na
d. ve, somQS siempre las mismas: ro
n~ntitcas ... enamoradas ... dominad?-s .. 
¡ Oh: El mat'l'iplonio es una cosa seria, 
re.spetable ¡ ya lo creo I (aquí el hoyue
lo hate de \-as suyas) . 

Leo. Me gus-ta la buena literatura. 
i Lá·s'tima qUe el teatro nos robe así el 
tit·mpo, aunque . . . ! ¡ Otra vez el ' teatro I 
¿ Saben? E's necesario renovarlo; vool
cal" en él proble-m,as nuevos, porque ad 
como el mundo ha evolucionado, .'1 tt::r 
tro ta~ién ne¡ces.ita que pied1'le'l \In 
poco en él... j Está tan pobre l 

y ds dtjo, muClho más ... ¡Cuá:ntas 
cosas I Y, de pronto: j Ten~a miedo del 
públieo de Montoevideo, mucho miedo! 

¡ Oh, Paulina, la mimosa, la exquisita, 
la deliciosamente parisi-én, la elegantí
shm, la del hoyuelo que parece pintado, 
perc> que no 10 eis, porque bren notamos 
que huye COIThO por encanto cuando la 
actriz se pone. sel'ia (que tambi~1l sabe 
serio) y habla de inquietantes problemas 
tra·soen,dental~ ..• 
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En los corazones de los hombres que
dan siempre vestigios fuertes de las 
mujeres que amaron, porque son como 
esas toallas de hotel, en las que los 
hnéspedes acostumbran a enjugar sus 
manos, que siempre están húmedas del 
último que las usó. 

El fracasado hizo la frase y esperó 
su efecto en los' .dos compañeros. Al hom
bre del "'smoking" le gustó. Dió una 
palmada burguesa y pesada en el hom
bro del muchacho. El otro, el señor de 
negro, sonrió. Solamente. 

Sobre la mesa del bar barullento, tres 
dosis diferentes de bedida, colore'tban 
las copas. 

El fracasado habló todavía: 
-Todos llevamos una mujer ~ll~ntro 

del corazón. Es la mujer númel'o uno. 
La que queda viviendo más tiempo tn 
la imaginación. Es la mujer de manos 
sucias 'IIue deja las marcas más fuerte!! 
en las toallas de los corazones... Es ... 
ella ... Yo también tengo esa mujer en 
mi vida. Vive en mis recuerdos. Fué mi 
primer amor. Amor puro, amor de inten
ciones buenas. Ella nunca me quiso bien. 
Tal vez no supiese que la quería. Nun
ca se 10 dije ... 

y el fracasado sorbió su bebida con 

TRES HOMBRES 
===:===:===:================:::::=:::=:::::::::=:::::=:::=:::::::::= Por CÉSAR LADEIRA (brasileño) 
la timidez tonta de los adolescentes sin
ceros. 

El hombre del "smoking" habló des
pués: 

-Es verdad. Yo también tengo en mi 
vida una mujer. Una mujer indispen
sable como un cepillo de dientes. Vivo 
con ella en un departamento bonito. Ella 

es la que paga. Es rica. Recibió varias 
herencias de diversos señores que, inex
plicablemente, todavía no fallecieron. 
Yo no me opongo, pero - ¡qué buena 
criatura! - ella insiste en darme todo 
10 que preciso: smoking, camisa de se
da, reloj de oro ... 

-No, no es de este mundo mi CIó! 
Y el hombre del "smoking" tomó su 
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bebida con la elegancia exquisita de la 
personas mcd(·rnas. 

El señor de negro habló también: 
-;Pues si. Una mujer es inevitable 

en la vida de todo hombre. Yo también 
tengo en mi vida la mujer número uno. 
Llegó y fué tomando cuenta absoluta 
de mi existencia. Vivo solamente para 
ella, Vivo trabajando para poder pagar 
las cuentas de Light: el modisto, el al
macenero, el alquiler de la casa. Es la 
mujer que forma parte de mi vida. Mi 
mujer legítima bajo las leyes divinas 
y las leyes humanas. Desgraciadamente, 
amigos míos ... 

y el señor de negro apuró su bebida 
con la resignación cansada de las cria
turas predestinadas ... 

Esta fábula tiene su moraleja, a pe
sar del señor La Fontaine, y del señor 
Esopo: "Todos nosotros somos ya fra
casados". 

Casi todos hombres de "smoking". 
Pero, no todos somos hombres de neo 

gro. 
Gracias a Dios... El negro es un co

lor muy tr}ste, muy serio. Y, además, 
completamente fuera de moda ... 

Monólogos . . de . Prometeo 
rie), su revelación total de pensamien
to único, al asombro del mundo. 
Hambre y sexo -

Te quejas de tu insignificancia, y eres 
pasajero de un planeta que marcha a 
razón de trescientos cincuenta metros 
por segundo, veintiún kilómetros por mi
nuto! ¿Llegarás acaso a superar a los 
dioses e inventar una máquina de velo
cidad que le aventaje? 

¿ Qué es ·la belleza? Las diversas formas 
de expresión de la fuerza y del espíritu 
para llegar hasta la satisfacción de 
amar. Hambre y cópula. Alquimia, fu
sión, hervor de materia. 

Unidad -

La razón €S la intuición traducida al 
l€nguaje conocido; es la inteligencia 
que aleccionada por la experiencia, in
terpreta y ordena para el mundo de la 
verdad normal, las ideas y las sensa
ciones que germinan en la nebulosa de 
10 subconsciente, y cuya fuente consubs
tancial y eterna es el espíritu, la psiquis 
humana, sa.grada voz reveladora de Dios, 
pr.esentida demostración de la 'Ilivini
dad: 

El hombre llega a conclusiones defi
nitivas, o mejor dicho a pasoa defini
tivos en el largo camino del conocimien
to de los misterios de la vida, .por medio 
de ,la deducción, de la comparáción, de 
la confrüntación; por la universaUdad 
de las similitudes; por la corresponden
cia de la lógica de los fenómenos; por 
los hilos standard que constituyen todüs 
los procesos de la formación de los se
res orgánicos y ' de los elementos físi
cos, y qu~ como dependientes de una 
inteligencia matriz y dire'ctriz, s·e unen 
finalmente en un solo _y prodigioso ramo 
en el todo de la Naturaleza. 

El fatalismo y el determinismo, y to
das las teorías, escuelas y creencias 
que han prevalecido en las orientacio
nes filosóficas y religiosas de .las civi
lizaciones humanas, no son más que 
conclusiones y comprobaciones de ·esta 
igualdad fenomenológica de las cosas; 
de esta coincidencia en la causa, ·en la 
evolución y en la finalidad de formas, 
funciones y categorías dispares; d·e es
ta pareja conversión hacia la unidad 
en que ha sido concebida y creada la 
pluralidad del Universo. 

El mundo y sus criaturas ti.:lnen un 
solo origen, un ·solo genitor, una sola 
levadura, y de ésta .estamos formados 
todos, seres Y oosas. Es natu~a.l, enton
ces, que todos nos correspondamos en 
la materia de que somos hechos Y en 
las transformaciones a que ·estamos des
tinados. El calor, el aire, las combina
ciones 'químicas, a todos nos son comu
nes, a unos más directamente, a otros 
más inmediatamente. Los seres, hom-

bres, animales y plantas, necesitan de 
la propia substancia vital para perpe
tuarse; los hombres, extraída de los 
animales y de las plantas; los animales, 
de sus semejantes y de las plantas; las 
plantas, además del calor y el aire co
mún a todos, de la tierra en elaboración, 
vivero y reservorio de la substancia pri
maria y puente entre la materia orgáni
ca y la materia simple. 

Todo es eslabón, derivaciólI, cadena. 
unidad, bajo sus .múltiples formas y evo
luciones. Y circulando por dentro (le to
do y de todos, como un espíritu anim.l
dor, como un fuego ·esencial, como un 
fluido tenaz, proteico, sagrado, el to
rrente imponderable de la vida, €l há
lito que et€rnamente sopla la masa iner
te d,e la materia, la inmensa llama in
consumible. 

El constructor de sí mismo -

El hombre, en camino hacia la perfec
ción - perfección intelectual, perfección 
moral - es el constructor de sí mismo. 
Estaba destinado a serlo, mas él apre
surará o demorará ese destino. 

El hombre es una idea en marcha, 
una sublime idea de otro, de su creador, 
que si bien "ya se ve" (en su obra, en 
su rastro, en su evolución, en su sen
tido de futuro), aún no se concreta por 
estar todavía en formación, porque no 
ha sido terminada de expresar; idea 
ya pensada y empezada, pero que aún 
no puede ser conocida en su totalidad 
ni posiblemente por el €ntendimiento 
que la engendró; idea que por la cola
boración accidental de las cosas y del 
tiempo, irá más allá de ella misma y de 
quien le dió su germen y su forma, su 
condición y su meta. 

El hombre es, pues, una idea en mani
festación, una idea verbo, viva, vivida 
y viviéndose y que aunque suj€ta a su 
ley no podrá por sí misma' modificarse 
en .esencia, por gracia de su hacedor y 
por la calidad de lo que es, tiene sin 
embargo la prerrogativa de adelantar o 
retardar a su albedrfo, con su esfúerzo 
o con su inercia (civilización o barba-

El hombre vive eñtre el mundo de los 
insectos, lo infinitamente pequeño, y el 
mundo de las estrellas, lo infinitamen
te grande, a ras del suelo y en lo in
conmensurable del espacio. 

La síntesis .del mundo es: dientes y 
sexo. Comer, devorar a costa de todo; 
ayuntarse y procrear a costa de todo, 
del cuerpo y del alma, de la creación y 
de los elementos universales. Si no, ¿qué 
es la vida? La.s diversas formas de ex
presión de la fuerza y del espíritu para 
llegar hasta la satisfacción de comer. 

El hombre baila su zarabanda, bello 
o ridículo, al son del látigo de la nece
sidad. El bien y el mal, el dolor y la 
alegría, el honor y la moral, todos los 
pecados y toda:s las virtudes, y' ¡ ay!, 
hasta el arte, dependen de la distancia 
a que tengas tu mendrugo de pan. 

El mundü es rojo para las fieras, 
verde para el ganaüo, rojo y verde pa
ra el hombre, a un tiempo fiera y ga
nado, rebaño de la divinidad y fiera de 
sí mismo. 

Y en tanto ¡ oh, mujer! tu belleza es
plende y se pudre mi carroña, sobre el 
santuario del sexo de tu nombre, tú, 
hermosa bestia de Dios, presides todos 
los des tinos! 

Manuel Medina Betancort. 

--------------------------------.-.----------------------1 
Ser admirada ... 

lo conseguirá usando 

lIELOUTY 
de'J)I 

El producto original que 
reemplaza la crema V los 
polvos sin manchar.= 
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EL AMERICANISMO DE WALDO 
FRANK 

ron advertir el fenómeno. El "arielis
mo" era una doctrina de rebeldía !frica 
que partía de nuestro estado de gra
cia y de modo unilateral nos acordaba a 
nosotros todo el espíritu de Ariel y a 
ellos el grueso materialismo de Calibán. 
En este período de la vida hispano- ame
ricana la retórica se confundió con la 
espiritualidad. En un poema famoso, 
Chocano hizo el elogio del paludismo 
y las serpientes tropicales que defen
derían a nuestra América del Sur con
trael hombre rubio. Y no advertía Cho
cano que en las propias tierras del pa
ludismo y otros productos típicos de la 
América tropical, da1ian más al nativo 
que al hombre rubio que trae a las sel-

La posición de Waldo Frank al juzgar 
los problemas presentes de América y 
escrutar el porvenir, es la de la inteli
gencia que comprendé y juzga intempo
ralmente. Es uno de esos americanos que 
buscan la "integración" en el hombre 
de su país y advierte con insistencia 
que no qui~re que su critica se confnn
da con la de un H. L. Mencken, ba
rrendero 11e los grandes escándalos. El 
detalle pintoresco, la sátira de la polí
tica e instituciones yanquis, es la espe
cialidad de Mencken en sus famosos 
"Prejudices" y .en los artículos habitua
les del "American Mercury". A ellos de
ben remitirse quienes sólo quieren cap
tarse con cierta melancolía de impoten
el lado podrido de la vida norte ameri
cana. Sin negar la admirable verba de 
~ncken, su riqueza de informaciones, 
su irrespetuosidad, creemos que con li
bros como los de Frank nuestras rela
ciones con .los Estados Unidos pueden 
fijarse con mayor diafanidad y compren
sión. Desde luego sus palabras se diri
gen a una minoría no arrastrada por el 
tumulto del materialismo presente, - y 
que como todas las minorías de la his
toria, es la única que puede ver claro. 
La masa capita!1sta de los Estados Uni
dos, ofuscada por los ídolos del poderío, 
así como la masa de América del Sur, 
semi-alfabeta o retórica, enfocarán siem
pre el problema desde su particular 
estrabismo. En este sentido, y ante la, 
violencia del imperativo histórico, reco
mienda WaJdo Frank un americanismo 
de pequeños grupos, unidos por la uni
versal anfictionía de la intelig·encia. La 
justicia y la cultura deben ser bienes 
intemporales. A la era del inl!tinto, al 
odio y al servilismo (dos formal! del 
instinto) debe suceder la era de la inte
ligencia. Ya Waldo Frank en México y 
en Buenos Aires como antes en New 
'York, no disimuló sus verdades. 

El problema de nuestras relaciones 
con los Estados Unidos es acaso el pro
blema capital que deba r·esolver defini
tivamente, para el futuro, la actual ge
neración hispano-americana, y de nos
otros, como de los yanquis, depende que 
esas relaciones sé traduzcan en odio o 
en cooperación. El dilema hay que plan
tearlo en estos descarnados términ06. 
Intelectuales ingenuos de hace veinte 
o veinticinco años, pensaron que nues
tras relaciones con los Estados Unidos 
podían resolverse de una manera dua
lista: mientras por una parte les pe
díamos dinero para: tonificar nuestras fi
nanzas, les acordábamos concesiones 
para explotar nuestras minas y yacI
mientos, afectábamos ignorar su vida 
espiritual, y negándoles el espíritu, nun-

ca ·tuvimos sobre ellos s ino una docu
mentación sumaria. En la palabra "yan
qui" plasmábamos nosotros por una par
te nuestra sumisión económica y por 
otra un desprecio que pretendía s{}r 
intelectual. Había en esa actitud nues
tra pecado capital de envidia, tristeza 
de la prosperidad ajena. Nuestra edu
cación y nuestra cultura nunca quisie-
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I ~I~;;g:::~ ::~el::~: I 
~ frimos ¡CaSi físicam¡tmte. Hay las velas viaj~s, el vu~lo de los ~ I pájaros m'~nos, frente a nuestra imnpvilidad. 'Hay espUlmas I 
~ iri:s.adas que fugan: siempre vem~ partir. ~ - DIC::::;:IN::eI~: tragedia silenci..... .1 

¡ 

Soy oomíO el Paraíso te~l. Levalnto d,elicada¡mente la. 
sábana del hastío-. La .m!uerte se m,e aprox~~, pero el Dolor 
tien,e vergüenza y mIe huy~ ¡ Es mj. desqU,ite! Soy el im,án p¡a.
ra quien m¡e conoció ~ de una vez. 'La VplUll¡tad¡ se hace P!O)~ 
vo en m,is n$l!nos. 

Mujer 'beatitud, mujer sereni{lad, no exislte m\Ujer de car
ne que riv8llice co-nm(igo. 

Mi fantasmia, lucha y vence. Guío hacia la ~~ra inviola
da, pero llevo en alto la lál11\Para. de Ala4ino! Y el Tiempn m,ue
re, sin brusquedades, entr6 mis brazos. 

;; DICE EL CLARIN: 

I PaJ:1ezco PresUDituoso-, bI'¡Ülanoo al sol. Pero mi orgullo- es 
;_ fundado. Soy un despertar y soy una oradon. Grito de júbilo 
;; y largo lamento. Diana y m,archa fúnebre. ;Y vivo mis ho~ 
ª de t$Dpestad, cWlll\do los hombres se olvidan dotl que son her-
~ I11i3.nos, cuando el a.mIor 'se deja a lai espalda. 
~ Chooan los aceros y surgen rojas am{apo}as en la tierra. Mi 
~ voz grita m;ás alto que los gritos cid los hombres y' se empina 

;; 
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ª ;; 
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~ 
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I sobre el estruendo de las armas. Ordeno morir ~LORIOSA· I ~E:!~= ::::: o~.; lWJ;:i v:: ;!:nd: ~:'!':ti:::: 1 
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vas las defensas de la civilización. Pero 
nuestros retóricos sudamericanos creían 
vivir ,en Atenas y fijaban a los yan
quis en Heocia. ¿Qué pasó? Que las re
laciones entre ambas Américas, rela
ciones fatales impuestas por la e.cono· 
mía y el medio geográfico, en vez de 
s·er r·elaciones integrales, comprendien
do en esta palabra todo lo que es de' la 
persona humana (espíritu y cuerpo, ins· 
tinto e inteligencia), se realizaron en 
el campo limitado de los intereses uti
litarios. Nuestros hombres de espíritu 
no tuvieron el sentido de esa hora crí
tica. Se disolvieron en la abstención o 
la protesta declamatoria. No .quisi,eron 
comprender. Ellos dejaban a los comer
ciantes negociar, a los truts extranje
ros ramificarse: oponían una retórica 
negativa que nunca se preocupó de es
clarecer el fenómen6. La educación his
pano- americana, educación importada 
de Europa y llena de borrosas imágenes 
clásicas, desteñidas por la. travesía y el 
bravo sol de América, no preparaba al 
hombre fampoco para ese encuentro in
eludible para los dioses del poderío yan
qui. Fuímos románticos los hispano- ame
ricanos en cuanto romanticismo es dis
conformidad, dualismo, discordancia, in
capacidad adoptadora. Pues mientras 
nuestro estómago neéesitaba del yan
qui (comprador, empresario, proveedor), 
nuestra inteligencia 'quería vivir en la 
vana contemplación de unas Atenas o 
unas Florencias de cartón-piedra. La ci
vilización greco-latina había venido úe 
Europa embalada para nosotros y con
signada a Rodó o cualquiera de esoS 
maestros criollos que se quedaron en 
la declamación o la nostalgia. Surgió 
a consecuencia de ese dualismo un típo 
romántico hispano-americano cuya ca
rencia de realidad. entre un t.ejido adi
poso de retórica. fe hicieron un inada.p· 
tado. La poca precisIOn de nuestra vi· 
da hispano-americana, la vacilación in
forme de nuestra educación, nuestras 
letras, nuestras artes, provienen de que 
todavía no hemo~ elegido un camino. 

En cuanto a nuestras relaciones con 
los Estados Unidos, la unilateralidad de 
que tanto los yanquis como nosotros las 
revestimos, explíca, según Waldo Frank, 
por qué la atmósfera americana de es
tos tiempos está cargada de suspica
cias. A los hombres de espíritu corres
ponde integrar el fenómeno. A la abs
tención lírica que predicaron los inte
lectuales 11e hace veinte años y que 
entregó la América al tráfico de los 
"hombres prácticos", debe suceder una 

. era de comprensión y esclarecimiento. 
Que las relaciones de ambas América:;; 
se traduzcan en odio o en cooperación' 
es el problema que proyecta el futu
ro. Los hombres prácticos inclinan la 
balanza del la.do del odio. Yanqui explo
tador y envánecido y venal político his
pano· americano, son las dos formas 
continentales die este hombre p.rác.ti· 
co. Corresponde a quienes puedan otear 
el porvenir con mayor cautela histórica, 
preparar la cooperación. Y sólo la ver
dad dicha por hombres veraces, la ver
dad sobr,e toda otra circunstancia, trans
formaría nuestra actual era de instinto 
en era de inteligencia. Se trata de re
descubrir América ante los propios ame
ricanos. 

A invitarnos a esta misión purificado
ra ha venido Waldo Frank. La América 
necesita una anfictionía intelectual que 
entre el tumulto de pasiones, instintos 
y negocios encontrados, pueda siempre 
fijar la línea moderadora de la Inteli
gencia y la Justicia. 

MARIANO PleON SALAS 

(Venezolano) 

---_ ... -_ ... _-------------.-• • • Bayardo & Cerizola : 
: Despachantes de Aduana • 
& Consignatarios y comisionistas en genera I 
I Bartolomé Mitre, 1428 I 
I Tel. Urug. 8582 Central : 
! M ontel1idec I 
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ESPIRITUAL y 

HABLEMOS DE MODAS 

La suave brisa primaveral, de los días lumino
sos con que se inició la semana de la primavera, 
nos ha hecho apresurar en los preparativos de 
nuestro ¡'equipo" elegante de estación. 

Las exposiciones de modelos y desfiles de roa
nrquíes luciendo las últimas novedades de modis
tería están en todo su apogeo. La nota de la pa
sada quincena la dió, en este sentido, el Saión de 
Primavera y· Verano de modas femeninas del Par
que Hotel, alto exponente de buen gusto y elegan
cia, en el que nuestros grandes "magazins" ca
sas de modas y "contouriers" com,pitieron con sus 
similares de la capital porteña y capitales euro
peas. Siendo el tema del m{)mento en el ambien
te elegante, la moda, la exquisita y sugestiva mo
da de los días luminosos, y lás brisas suaves Y 
perfumadas, vanglllardistas de la bella estación. 

La moda se presenta, variada, ágil, vap1frosa, 
y un algo romántica. La silueta estilizada, las te
las sútiles las "nuances", pálidas, los accesorios 
ricos y audaces. 

Los costureros, y las elegantes, nos dicen, se 
han unido para realizar un esfuerzo ael cual de
pendía un fin; este fin encerraba una ilusión que 
significaba mantener el lujo y el espíritu de ca
pricho característico de la mujer elegante. DiCJha 
conspiración ha triunfado en un baile aristocráti
co, que se denominó "baile blanco" y que fué la 
nota álgida de la "saison" parisiense. 

y dícese que el conjunto de todas aquellas 
"toilettes" blancas, a cual más bella y primorosa, 
fué, en verdad, la reproducción de un cuadro de 
Degas o de Manet. 

E-l linón y el piqué hicieron el éxito de esta 
fiesta. La línea que imperaba, era la que ensan
chaba con alguna exagerada amplitud, la parte 
baja de los vestidos. 

Obt3ervando de todo respecto a la moda, que 
se impondrá en breve, podemos afirmar: 

Las "toilettes" · de ¡tarde y de noche serán li
geras, vaporosas y eonfeceion~ en telas de sú
tU algodón "quintaesenciado". 

Nuestras "toilettes" serán deliciosamente fe
meninas y sugestivamente juveniles. 

Los ingenuos algodones, esas telas encanta
doras, moteadas, caladas o floreadas, que hicie
ro la felicidad! de nuestras abuelas en sus tardes 
de "aristocráticas verbenas", nos engalanarán en 
nuestras "partidas" ultra modernas. 

y estos primorosos atavíos, de amplias fal
das, talles altos y graciosas esclavinas, serán 
completados por ideales capelinas de paja de Ita
lia que, colocadas algo hacia atrás, darán irresis
tible e ingenuo encanto a las adorables elegumtes 
de la primavera 1932. Peinado de la casa FIGUEREDO Hnas. 

ELEGANTE 
POR 

BELL 
MORSE 

LA NOVIÁDE LA QUINCENA 

Fué consagrada el 24 del corriente la boda de 
la señorita María Mercedes García Morales Díaz, 
con el señor Mauricio Klot. ' 

DEL AMOR Y EL MATRIMONIO 

No es el matrimonio que mata el amor: es el 
egofsmo frente al egoísmo, es el choque de dos 
temperamentos distintos; es la inevitable desilu
sión que produce la vida diaria mal encarada la 
misma vida que llevada s abiamente no destr~ye 
el cariño, sino que por el contrario, lo fortifica. 

Si nIuchas veces la intimidad del trato diario 
hace perder el encanto de algunas personas, otras 
en estas circunstancias, ganan infinitamente pu
diendo apreciarse en ellas tesoros de bondad de 
abnegación y tf:rnura, que sólo la intimidad ~er
mite aquilatar. ' 

No solo, no mata al amor, el· matrimonio, si
no, que muchas veces del matrimonio, nace el 
amor, y entonces este es una fuerza que unirá a 
la pareja por toda una vida. 

COCKTAIL "CHARLISTA" 

1;2 !botella de wiskey. 
1;2 botella de coñac. 
1 botella de marrasquino italiano. . 
1;2 botella de vermouifu Oyama. 
1;2 botella de jerez. 
1 botella de ron. 
1;2 ibotella de kerman. 
Se sirve con soda. 

EL PEINADO 

Parece que nuestro peinado va a tomar un 
aspecto decididamente opuesto al que hasta hoy 
tenía. Los grandes "coiffeurs" ya im'POnen el 
cabello llevado hacia atrás, dejando libre las 
'bellas orejas de las elegantes, y sus sienes. A ve
ces una igera nube de rizos deflocados orlan la 
frente, o caen hacia la nuca, pero en todos los ca
sos las caras aparecen limpias· de cabellos. En 
uno de los últimos grandes . saraos parisienses 
aparecieron caibezas estucadas, dando una mar
cada impresión de cabezas de estatuas griegas. 

Mas siempre, la elegante no debe olvidar que 
el peinado tiene que guardar íntima concordancia 
con su fisonomía y que una breve melena de on
uas ligeras cayendo suavenwnte sobre las sienes 
y ocultando algo la oreja, es un discreto peinado 
que dará finura y distinción al rostro y al con
junto. 

, 
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Para Jugar, Aprender 
El perro, moribundo, canuno , 

a,ún. Dejó el cuarto donde est.u' 
JOSE PEDRO BELLAN 

vo retorciéndose, siguió por eJ lar" EL 
go corredor, en una marcha pe--
nosa, vacilante, y llegó hasta el 

PRIMER DOLOR 
último patio de la casa, yn pati.) . 
pequeño, cuadrado, pcunauo pOl 
algunas plantas y un bai~r-o de 
madera sin respaldar. 

ge detuvo junto ~ una tina 
verde arqueó el cuet'pv como to
ut.d9 por una corrient;~ eléctrica 
y cayó examme. Enton~t·s Rosi
ta, una muchacha lle doce añob, 
no pudo dominarse y d:jo casi 110' 
rando: 

-¡ Se muere!.. "Quebracho' 
se muere, mamá. 

-¡ Quién sabe! - rf'pUSO Car' 
los, un año menºr qU€ su herma" 
na, rubio, algo enteco y muy inte
ligent.e. ¿ No te par~~, mamá? 
Pero la madre no SU!)!) qué decir 
ks. Había mucha tristeza €Jl ¡;U 

(;ara. Miró a Carlos, miró a Roe.a 
y las dos criaturas, al mismQ tiem
po, se colgaron de su cuello. Abra
zhdos los tres, llegaron hasta el 
banco y se sentaron. Rosa llora
ba sin consuelo. La m'adre dijo: 

-No llores, ,Rosita - pero la 
voz temblálbale en la garganta. 

Anochecía. En la casa todo era 
silencio alhora. Sólo de cuando en 
cuando, se oía a Robertito que jU-

Los dibujos que véi~ al pie de 
esta página, nos han sido ~bse
quiados pOI: los pequeños amigui
to~. Rodolfo Durán, de siete años, 
es el autor del dibujo que repre
senta un papagayo, y Violeta Cos
ta' quien dibujó la figura del gra" 
cioso ratoncito tan conocido entre 
los niños. 

Enviadnos, también, vuestros 
dibu~os, queridos pequeños, y pro
pcrclOnaréis con ello gran satis
fucción a los demás niños de Amé' 
rica y aun a los mayores, a quienes 
les agrada mucho, ya lo sabéis, el 
que les hagáis recordar los días en 
que también fueron niños. 

• 

I 

gaba en el zaguán con un tren de 
hojalata, magullado y sin ru~das. 
Era el menor de la familia. De 
pelo neBro como su madre, era un 
chico vivaz, alegre y muy tra vie
so. Tenía cinco años de edad. Le 
llamaban Tito. 

Aburrido en la soledad, tomó 
el hilo con que estaba sujeto el 
tI'encito y em¡'pezó a anaar por los 
cuartos, arrastrando su juguete, 
el que tan pront<J se tumbaba de 
un lado, del otro, patas arriba, 
chocando contra las paredes con
tra los muebles, descangallándo
se cada vez 1l1ás. Y Tito seguía 
sin volverse llamando a sus her
manos y pidiendo que prendieran 
la luz. 

Cuando estuvo en el patio miró 
hacia todos y como oyera que su 
hermanita lloraba se acercó a ella 
para verle la cara. Entonces, su 
madre lo levantó y 'besándole la 
boca, lo puso sobre sus faldas. 
Pero él, siem,pre preocupado por 
su hermanita preguntaba: 

-¿ Qué .tiene, mamita, qué tie
ne?. - y con sus manos peque
ñas, rosadas, acariciaba la '!Rbe
l~era de Rosita. 

Carlos ha!bíase separado algo 
del grupo. Se hallaba sentado en 
uno de los estremos del banco, con 
el busto echado hacia adelante, IO;:l 

lodos apoyados en los muslos y la 
cara metida entre las manos. Es
taba inm.óvil, con la vista fija el' 
el perro tendido a sus pies. 

¡ En cuántas cosas pensaba! .. 
El era pequeño, pero muy peque" . 
ño, cuando trajeron a "Quebra
cho". ¡ Qué sorpresa aquella tar
de, al volver de la escuela!.. El 
perri,t<J, que entonces no alcanza
ba a una cuarta del suelo, salió a 
l'f'cibirlo, ladrándole desde el za
guán, retrocediendo a medida que 
Ctnlos avanzaba. Luego escapó 
ocultándose debaj o de una de las 
camas Pero aún desde allí, mos
trando su ociquito y los extremos 

de sus patas delanteras, seguía la
drando enfurecido ,amenazando 
morder. Entonces, Carlos sacó de 
su cartera un pedazo de bizcocho 
y se lo dió. "Quebracho", que era 
muy desconfiado, no hizo caso al 
principio, pero poco a poco fué 
al~ercándose hacia Carlos, comio 
€l bizcocho y luego jugaron como 
dos viejos camaradas. 

A la mañana siguiente, cuando 
Carlos a1brió los ojos, lo primero 
que vió fué a su perro, muy oCu
pado en pasarse la lengua por la 
cara. Entonces, lo acostó com,o si 
se tratara de una persona y el pe
rrito se quedó dormido. ¡ Qué 
juguetón "Quebracho" cuando fué 
chiquito!.. Lo que hallaba en el 
suelo era víctima de sus dientes. 
Una tarde, mientras la mamá de 
Carlos atendía una visita, "Que
bracho" entró en la sala arras
trando una escoba vieja. Como lo 
retara, huyó, abandonando la es
coba, pero volvió al minuto con un 
hueso más grande que él para de
jarlo sobre la alfombra del cuarto. 
y de mañana, ¡ qué trabajo le 
costaba a Carlos encontrar la ro
pa para vestirse!.. O le falta
ban los pantalones o le faltaban 
las medias. Una vez tuvo que ir~ 
se a buscar los zapatos a la calle. 

Después, "Quebracho" fué ha
ciéndose grande, fué haciéndose 
serio. Pasó un año, pasaron dos, 
pasaron tres. Antes €ra blanc(), 
peI:O en estos últimos tiempos le 
había salido una mancha negra 
que le cubría parte de la cabeza. 
Al sacarlo del baño, ¡ qué hermosO 
era!. . 

Recordaba también una escena 
triste, ocurrida el año anterior. 
Esa mañana como de costumbre 
"Quebracho" salió temprano a la 
calle. Siempre hacía así. Le gus
taba correr, juguetear con los pe
rros de los vecinos. Luego venía 
fatigado, con la lengua colgando . 
~. se acostaba sobre el umbral de 
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la puerta. Cuando Carlos abrió 
los ojos, llamó desde su cama: 
"Quebracho", "Quebracho"! .. Pe
ro esta vez, la única, el perro no 
2pareció. ¿ Por qué?. ¿ Donde 
esta1ba? . 

-Rosita .. , ¿viste a "Quebra-
<-ho" ? 

-No ... ¡ "Quebracho"! .. ¡ "Que-
bracho"! No respondía. Estaría 
en la calle, acaso. 

-Mamita, mamita... ¿ dónde 
está el perro?. 

y la señora, que esJaba ocupa
da en dar de comer a Titó, revisó 
por los cuartos, se asomó a la ca' 
He y todos llaman: ¡ "Quebra -
cho"!, "Quebracho"! .. 

Un momento después supieron 
la verdad. Carlos oyó hablar de 
la perrera. Un muchacho había 
vi~ to cuando lo enlazaron. Se 
produjo un alboroto. Carlos v 
R08ita corrieron a la cama de s~ 
padre. Este dormía aún y des
pertó sobresaltado. 

¡ Papá, pronto, papá! 
-Lo van a matar... ¡Vé a 

buscarlo! 
El padre comprendió enseguida. 

Quería mucho a sus hijos y, ade
:más, quería al perro. Se vistió de 
prisa, no tomó desayuno y salió 
mal peinado y con la corbata por 
hacer. Pero llegó a tiempo y 
"Quebraclho" volvió. Lo trajeron 
al otro día, muy temprano. ¡ Ah! 
¡ Qué momento!.. El perro entró 
como si volara y todos gritaban a 
la vez, dominados por una alegría 
insólita.' . 

-¡ "Quebracho", "Quebracho" ! .. 
Lo abrazaban, Id besaban, le ha
cían preguntas y él sal taba I!om o 
un loco, pasando de los brazos de 
uno a los brazos del otro, y lamía 
en la cara, en las manos y caíañ 
lágrimas de sus ojos. Luego be 
tiraba al suelo y corría por toda 
la casa, por los patios. po~ los 
cuartos, mordiendo en los mue
bles, buscando sobre las camas, 
ladrándole a todos cual si quisiera 



Centro de Documentación y Estudios de Iberoamérica de la Universidad de Montevideo (CEDEI-UM)

14 

decir: jEh ... ya estoy aquí!.. 
j Cuanto sufrí! Ahora nunca me 
llevarán, jamás me separaré de 
Vds .... j Oh!.. j se había de ir!. : 
j Re fué pobre "Quebracho" .. 

Carlos miraba el cadáver de s,u 
perro sin comprender todavía. Le 
parecía un sueño. ¿ Por qué se 
había muerto? Todo pasó en una 
semana, apenas .... Se puso tris-' 
te, dejó de correr, y se fué callan
do, callando hasta morir. ¿ Sería 
el mismo? ¿ aquel que le iba a es
perar todas las tardes a la salida 
del colegio? ¿ Y si no fuera? ¿ Si 
acaso estuviese dormido solamen
te? .. Esta idea le dió alguna es
peranza. , 

Dejó el asiento, se acercó al p'e
rro, y lo fué palpando con la vehe
mencia con que palpa un ciego. 
FUÉ un instante, no más. .. Sus 
numos sólo recogieron la frialdad 
de la m.uerte. Entonces se volvió 
d€Sconsolado. El dolor los asfí
xiaba. Miró en torno como el que 
se hall~!perdido y quiere orient'ar
s.e. En este segundo oyó la voz de 
su madre que le decía: 

-Ven ... Era 10 que esperaba. 
li'ué hacia ella, cayó de rodillas y 
entonces pudo llorar. El brazo cá
lido de su madre, tan sana, tan 
buena, le pasaba por el cuello. 
Después de un mpmento, Carlos 
dijo, con la voz cortada por los 
sollozos: 
-j Nunca má& lo veremos, nun

ca más!.. Rosita preguntó sin de
jar de llorar: 
-y a\hora ,mamita, ¿qué le pa

sará a "Quebracho"? 
-La madre se encogió de hom

bros sin saber que responder. Lo 
que les pasa a los muertos · nadie 
lo sabe. Sólo dij o: j Acordaos de 
él! .. 

Robertito, que había permane
cido silencioso y sin. darse cuenta 
quizá de lo que ocurría, se des
prendió del regazo de su madre y' 
se sentó en el suelo, junto al pe
rro. Durante un momento se 
mantuvo inmóvil, mirando con fi
jeza el cadáver. Luego le dió 
unos golpecitos, diciéndole como 
si quisiera espantarlo: 

-jUp! jUp! jUp!.. En segui
da pareció sorprendido y volvió a 
quedar silencioso. Luego se puso 
de pie y demostrando una gran 
inquietud, llamó, sin apartar los 
ojos del perro: 

-Mamita, mamita!.. Ella di
jo: 

-Ven, queridito, ven... Pero 
él preguntó en un tono resuelto: 

-No más, no más?. Y sin 
esperar la respuesta se inclinó so
bre el muerto, lo volvió a tocar y 
le llamaba como hacía siempre, 
cuando jugaba con él. Quizá' en
tonces, sill que nadie le dijera una 
pala.bra, supo toda la verdad. No 
lloraba como sus herma,nos, pero 

el acento de su voz era triste, ca
da vez; m:ás. 

Alcó su cabeza y vió su trenci
to de hojalata. Se levañtó. tomó 
el ju~uete y lo ofreció al p"rro. 
Todos le miraban conmovido:!, Ho· 
rand~ silenciosamente. Después, 
Rosita, no pudiendo dominar lo 
que sentía, dijo a Tito: 

-No lo tendrás más, Tito ... 
no, no lo tendremos más ... i Ma
ñana. .. cuando él no estéj i Ahj .. 
Y ahogada por el dolor no pudo 
concluir. 

Tito miró a su hermana con una 
atención profunda. Luego volvió 
~us ojos hacia el perro, lo observó, 
lo acarició y de pronto, en 1m 
arranque impropio de su edad, se 
€.chó sobre él y tomándole la ca
beza con ambas manos, le gritó 
desesperadamente: 
-j Bacho!. . j Bacho !. . j Ba

cho!. . 
Era ya de noc!he y el patio e.sta

ba oscuro, emboscado en la som
bra como bajo un crespón. 

Entre los niños hay también 
-pot:tas, pintores, músicos, arti.,¡
biS, que talvez algún día asom
brarán al mundo con su labor, y 
tendrán al mismo tiempo, la ale
gría de realizar algo bello y útii. 

Esta poesía . es de una 11 ifiit a 
que tiene 10 afios' de edad: 

SI YO FUERA ... 

Si yo fuera pajarito, 
cantara noche y día 

m.i caro nido 
mi alegría. 

Si yo fuera un pecesito, 
nadando noche y día, 

mi riocito 
no dejaría. 

Si yo fuera una liebrita, 
en la selva, noche y día 

bien ligerita 
yo saltaría. 

Pero como soy una niñita 
juego noche y día 
con mamaíta 
que m'e vÍgía. 

María de Lourdes Pérez Carneiro. 

Cosas de niños. 
Paseando con Niní el otro día, 

vimos en una casa cerrada e3te 
cartel: 

"Se planchan trajes. En Octubre 
~e abre el planchador". 

-j Dios rnlÍo! - dijo Niní que, 
;como siempre, lo toma todo al pie 
(le la letra - j Pobrecito plancha
dor! ¿ Pero, qué' van a hacerle? 

Naturalmente, Niní tenía r!'lZón, 
¿ verdad? 

AMERlCA NUEVA 

Los derechos de la mujer en el plan aprista 

(Vi~ne de la pág. 6) 

los por una sociedad absurda co
mo la presente, se coloca en el 
plano humano de la dignifioa
ción de su penwnalidad y en ca
pacidad de producir la obra ge
nerosa y vasta de que es capaz 
un valor humano tan cerca del 
dolor y tan comprensivo de h 
verdadera fraternidad. 

No son, pues, meras conquis
tas poI{ticas que en principio, só
lo satisfacen vanidades de da
mas ociosas, las que la mujer 
peruana obtiene por obra del 
Aprismo. Son conquistas socia
les y morales, de significación 
altísima y de trascendencia deci
siva en la vida de un pueblo. Por 
primera vez la colaboración efec
tiva, llena de sinceridad y de en
tusiasmo, de esfuerzo y abnega
ción de la mujer, va a ser obte
nida por la sociedad, sin medi-da 
y sin tasa, dando su gran apor
te a la obra de transformación 
que ]?ropugna el Aprismo. 

Un ancho campo se ha abier
to para el desarrollo intelectual 
y social de las mujeres. Auxilia-

Elementos del teatro 
(Viene de la pág. 8) 

¡iza; no pudiendo dar de nuestra 
vida sensible una transcripción 
integral y simultánea, la des
compone en elementos sucesivos, 
en reflejos intelectuales. como 
el prisma descompone un rayo de 
luz. El dominio de la palabra es 
inmenso, puesto que abarca toda 
la inteligencia, .todo lo que el 
,hombre puede comprender y for
mular. Pero más allá, todo lo que 
escapa al análisis es inexpresa
ble por la palabra. 

De nuestros sentidos a nuestra 
alma hay estrechos caminos que 
no cruzan la ruta de la inteligen
cia. La alegría directa, inmedia
ta, que nos da un hermoso cie
lo, un bello paisaje, un cuerpo 
hermoso, la volvemos a encon
trar purificada pero no menos di
recta e inmediata en la obra pin
tada o esculpida que ha inspira
do; y no encontramos nada de 
ella E:!n los cOJIlentarios literarios 
que dicha obra suscite; el placer 
que estos comentarios puedan 
proporcionarnos será absoluta
mente diferente. Así, intervienen 
en ese drama los medios de ex
presión plásticos, coloreados, lu
minosos. Luego todos los otros: 
juego, mímica, ritmo, ruidos, mú-
sica, etc. ' 

Gracias a ellos podremos es
capar a la rutina, pasar las fron~ 
teras, traducir en el drama ·in
tegral, nuetsra in.tegral visión 
del mundo. 

A~ Rojas Giménez, chileno. 

das por la cultura, que de hoy 
en adelante no será restringida, 
en provecho exclusivo para los 
-privilegiados, el intelecto de la 
mujer podrá ejercitarse del mis
mo modo que el de los varones 
y así su acción frente a las ins
tituciones de la República obten
drá el máximo de la intelig:mcia 
femenina. 

No es, pu'os, ::,ólo la mujer la 
que se ha fortalecido y ha. sali
do ganando en los postulados 
apristas. Es la sociedad en con
junto, la sociedad de hombres y 
mujeres; de productores, de sa
bios y educadores, la que adquie
re nuevo refuerzo, un nuevo 
aporte, marginado hasta hoy por 
obra de los prejuid.os feudales 
que negaban a la mujer capaci
dad para entender en el progreso 
de la humanidad. 

Las mujeres peruanas, -honda
mente satisfechas con este reco-' 
nacimiento de sus derechos, ti,e
uen, pues, para el Aprismo, no 
su gratitud rendida sino su ad
hesión más leal. Con ellas nues
tro Partido ·caminará seguro a la 
victoria, porque ellas le impulsa
rán, ya que de su triunfo depende 
la realización de su destino. La 
derrota de Apra en el Perú, se
ría la continuación de un régimen 
de extorsión y de ignominia; del 
régimen que subsiste hasta el 
presente y que han mantenido 
los hombres del Civilismo." 

~í LA BELLEZA En LA mUJER 
COMO SE CONSIGUE 

El 'cubdadD del <cutis es ~na nDble 
preDcupación de la mujer, Des'gralCÍa'
damtente no. sielmlpre acierta en -la elec
c'ión de IDS ,n~e,diDs necesarios, ,pMa ob
tener , un cutis sano y hermDsD, pues 
Dcurre que a v~ces uS,a afdtes que son 
ine.ficaces y muchDs de ellDs hasta nDci
VDS. Felizmente, hDY pDdeim indicar a 
nuestras lectoras que desean aumentar 
sus naturales atradivDs la leche, de 
"BelNlez,a CDeur de Fleurs" nDtable p,re
p,a'radón tan re,cDmendada pDr IDS más 
célelbres higienistas franJees,es, la que 
con su usO. evita el el11\pleD de IDS POLVDS, 
rDS 'cuales en su ,mayoría SDn perjudicia
les pDr el allbayalid,e y Dtr,as sustancia s 
nDcivas qUe c'DI1tienen, 

La lecme de "Belleza CDeur de Flleurs" 
bJanquea muCihD el cutLs, quita la.s .\11an
ollas, .pecas, lbanDS, puntDs' negrDs ,y de
más fealdades de l.a pien. 

Ade1mns, pDr ser mu'Y adherente, deja 
,el cutis natural, lo qu,e ~ll¡lpide que se 
CDnOZ1ca su em/p1eo. Tiene también la 
v,entaja de que viene ' preparatda ell tres 
tDIlOS: b['ancD, rac'he1 y rDs,ado,¡1)tldiendo 
las damas us.ar el cDlor que más, ge 
a,dapte a su tez. 

f-----P:d;o-Ro;;:S~:;:---- .. : 
• Abogado : 
: Telef. 2805 Cen.tral • 
• Ciudadela 1369 • ----------------_._--------. 
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Hada un año que trabajaba en el al
macén y despacho de bebidas "La Suer
te". Su patrono, un español cuarentón y 
rollizo, de calva sanguínea y reluciente, 
lo estimaba con amor filial, según de
cía. .. ¡ Cómo que Manolo era el mejor 
dependiente que había tenido! ... ¡QU€ 
bien cuidaba este muchacho de sus in
reses! ... 

Antes del advenimiento de Manolo, 
don Pepe, cada dos o tres meses, se veía 
forzado a cambiar de dependiente. Con 
excepción de este muchacho, en el ba
rrio no recordaban a ninguno que haya 
permanecido en "La Suerte" más de es
te tiempo. Todos habían sido unos "ver
daderos granujas". También, si don Pepe 
110 hubiera estado con los ojos "bien 
abiertos", no hubiese lograldo formar su 
capitalito. ¡Bien se lo merecía! ¡Veinte 
años detrás del mostrador! ¡Esclavo del 
mostrador! 

Cierto qüe al principio, cuanclo el ne
gocio era apenas un boliche, no tuvo ne
cesidad de ayudante... ¡ El cinchaba 
solo! . .. Pero desde que ensanchó el 
negocio, desde que las estanterías toca
ban el techo, fué preciso emplear un mu
chacho! ... y desfílaron por "La Suer
te" dependientes y ·dependientes ... Pero 
todos habían sido ¡ unos pillos! A todos 
los sorprendió en flagrante delito, como 
dda un escriba. Aquel que no se olvi
daba de cobrar, en un descuido, con 
arte de prestidigita.dor, se guardaba los 
centavos. ¡ Los centavos! Los centavos 
que don Pepe amaba más que a los 
pesos ... Como que con sacrificios y ama
sando centavos, él había llegrudo a ser 
lo que era: dueño ,de "La Suerte". Cuan
do pensaba esto, se daba con placer en 
su pesada barriga golpecitos suaves 
y acariciadores de hombre satü;fecho. 
Otros ,dEpendientes, los más atrevidos, 
tenían debilidad por las mujeres, en 
cuanto los ojos de una muchacha·clienta, 
les sonreían picarescos, al pesar las 
mercaderías eran muy generosos. ¡ Cla-
1'0: a ellos qué les importaba!... A 
éstos, don Pepe, al despedirlos, los nu
tría de consejos sanos, los acorazaba 
contra las mueieres: no merecían que 
se les amara, no merecian... Todo lo 
hacían por el dinero ... , el mismo, ahora 
no sería propietarIo de "La Suerte" ... 
El hombre no era muy instruído, pero 
también tenía en el almacén su filoso
fía ... 

LA BORDALESA 

Dios le había enviado a Manolo, mo
cetón español, fuerte, ágil y que, ade
más do sus cualidades físicas, estaba 
dotado de una honradez intachable ... 

Muy servil, el muchacho tampoco era 
exigente. Se conformaba con treinta pe
sos al mes; comía y dormía en el alma
cén; jamás ponfa mala cara; no malgas
taba el tiempo en diversiones particula
res los domingos; y, sobre todo, ¡ era 
compatriota SUyo!... ¡ Un dependiente 
ideal como quien dice! ... 

¡ Ah!, pero él, don Pepe, sabía retri
buir bien al muchacho! Así, por ejemplo, 
cuando sus ropas estaban un poquito 
deterioradas, o cuando, de fatiga ya no 
las usaba más, se las transfería ... Ulti
mamente le descontó del sueldo ocho 
pesos, mitad del costo - según afir
maba - de un par de zapatos que don 
Pepe no los pudo calzar más que tres 
días, porque le martirizaban los pies ... 
A Manolo le iban comodamente, mara
yillosamente ... y se los vendió ... ¡Si 
sabría retribuir él al muchacho! ¡ Como 
que lo estimaba con amor filial, qué d"
blos! 

Un día, vísperas de elecciones, en que 
don Pepe como buen comerciante, había 
previsto el consumo de vino que haría 
la parroquia, pidió al "depósito" que le 
enviaran una barrica. 

-El pueblo necesita estar divertido 
para votar - decials ¡l. Manolo, y res
tregándose las manos agregaba: 

-Hay que aprovechar estos días ... , 
hay que aproveohar ... , es cuando la 
t¡ebi.da deja su buen margen, mucha
cho ... 

A la barrica dejáronla a.fuera, porque 
el almacén estaba atestado de bolsas y 
cajones. No importaba: antes de la no
che, ya tratarían de encontrarle algún 
sitio. 

y el envase quedó allí próximo, en la 
puerta, incubando en su panza burguesa, 
más de un éxito electoral del próximo 
día ... 

Muchos se quedaban a charlar, envi
nados, frente a sendos vasos de bebida. 
No discutía porque no tenían de que 
discutir. Eran to.dos amigos. Los unía la 
sangre de Cristo. Como zánganos la be
bían. .. Después de cada sorbo, se la
mían los labios, agrieta,dos por el al
cohol. .. ¿Para qué iban a discutir? Ellos 
eran mansos como potrillos y seguían 
al candidato como si fuera una yegua 
madrin'a ... 

De pronto y en tanto que don Pepe y 
Manolo estaban entregados a las aten
ciones que requería el negocio, unos tiros 
perforaron la tertulia del bodegón. To
do el mundo quedó como petrificado. 
Dos automóviles que venían en direc-
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ción opuesta, ocupados por dos bandos 
políticos, en la esquina, frente a "La 
Suerte", Sle insultaron, y sin duda para 
poner a salvo la dignidad, solucionaron 
el conflicto a balazos. 

A la,s primeras detonaciones, sigui9ron 
otras más tupidas que culminaron en un 
tiroteo interminable y de muerte. Don 
Pepe, que había palidecido hasta la cal
va, corrió a cerrar las puertas, más en 
un feliz momento de lucidez especula
tiva se acordó de la barrica. Con los 
ojos teñidos de egoísmo, gritó a Manolo: 

-¡La bordalesa, Manolo! ¡La borda
lesa! 

Manolo se quedó donde estaba, como 
si lo hubieran clavado. Temblaba. Los 
tiros continuaban cegando los espíritus. 
La actitud del muchacho indignó a don 
Pepe. Pateó, y con un gesto de amo 
que se ve desobedecido insistió furioso: 

-¡La bordalesa! ¡Muévete! ', 
El muchacho estaba helado- de terror; 

los tiros sacudíanlo desde el tórax para 
arriba, pero las piernas continuaban du
ras, como pegadas al suelo. 

Don Pepe con los puños crispados y 
amenazantes gritó por tercera vez: 

-¡Granuja! ¿No oyes? ¡Granuja! 
muévGte! 

En Manolo el instinto de conserva
ción realizó el prodigio de evaporar el 
servilismo que minaba su alma: 

-¡No! ¡No voy! 
-¿E,h? ¡Cómo! ¿No vas? ... ¿Me des-

obedeces? - bramó el bolichero. 
-¡No! ¡No voy! - contestó el mu

chacho, fermentando su cerebro con la 
idea inminente del peligro. Y agr,egó en 
seguida con voz sarcástica y caliente de 
rabia: 

-¡Vaya usté! 
A don Pepe la impotencia de una res

puesta que justificara su actitud, hfzole 
abandonar las órdenes que con tanta fir
meza desobedecía el dependiente. y pen
só para sí: "Mañana a la calle". 

En tanto los tiros habían cesado y los 
políticos que huyeron, lograron en la 
contienda una sola víctima visible: la 
barrica estaba alIf, despanzurrada, eya
culando con fuerza por tre~ agujeros un 
¡¡quido color sangre cansada, como si le 
hubieran roto las arterias ... 

JUAN D. MARENGO 
(argentino) 

00 •• 00 
O O 

CONFIE SUS NEGOCIOS AL BANCO DEL ESTADO 

EL 
, 

BANCO DE LA 
, 

REPUBL.ICA 
CONSTITUYE LA RED DE SERVICIOS BANCARIOS MAS COMPLETA QUE EXISTE EN EL PAIS 

ADEMAS DE LA CASA CENTRAL MANTIENE: 

Seis Agencias en la Capital 

La Caja Nacional de Ahorros y Descuentos \ 

Un Depósito de Frutos y 

Cincuenta Sucursales en los Departamentos. 
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VIENE ' RICARDO ROJAS 
Tendremos la visita del ilus

tre pensador argentino que cons
tituye, a no dudarlo, un singular 
representante del espíritu bata
llador hispanoamericano. 

Llega Ricardo Rojas, el inteli
gente, el cornlprensivo, el laborio
so, el 'hom.bre puro que vive ama
do por sus contemporáneos e iden
tificado con las palpitaciones de 
la Am.erica de hoy cuyos proble
mas tanto le seducen. El ha des
m:enuzado esos problemas, dedi
cando especial atención a 100s que 
afectan a la juventud, sobre la 
que ejerce desde la cátedra y elli
bro una beneficiosa influencia. 
En verdad, Ricardo Rojas ha con
sagrado a la juventud, con cariño
sa constancia, los mej ores años de 
su vida, tratando, ante todo, de ser 
si(:~pre joven él mismo, con esa 
juventud que sólo es posible en el 
homibre, cuando posee el tesoro de 
un corazón ' fresco y un alma 
abierta a todo bien, a tO'da bella 
emoción, a to'do ideal inquebran
table y generoso. La vida de Ri
cardo Rojas ha sido y es, como po
cas, de una sorprendente vibra
ción espirit:1al, de una desmedida 
ansiedad de serriPrador. Natu
raleza inquieta, pesan en ella, por 
igual, el soñador nervioso y el 
trabajador incansable. 

¿ y la labor de Rojas como lite
rato? Justo es relpetirlo - ya 

que se trata de una verdad su
mamente agradable 'para los que 
admiramos su acervo del escri
tor - es copiosísima y honrada; 
labor de hombre bueno y cons
ci~l1te. Eso es su obra. Y esa es, 
también, la de ese corazón y 
ege talento de muchos quilates, 
virtudes principales del autor 'ch~ 
"Eurindia" y "El Cristo invisi
bl€". 

"AME RICA NU:EV A" rinde 
homenaje al maestro, adhiriéndo
se al que le tributarán intelectua
le¡;: y amigos. 

• 
CAMBIO LOPARDO 

COM.PRA DE LIBRAS, AGUWAS, 
DOBLE AGUILAS y DEMAS MO
NE)DAS DE ORO A LOS MEJO'R E S 

, PIRECIOS DE PLAZA. 

18 DE JULIO ESQU. ANDES (PALACIO SALVO) 

• 
CAMA JILLOM 
( PatcznTado ) Cen r.zd md¿Ií,a 190 "15 

~'ED STA~ 
Mu elles!l Tcl1>i t:e § 

JULIO H. YOIlEj I!.~I 
_ ~8dqJULloySANJO'. ___ _ 

EN SU NUEVO LOCAL 

AMERICA NUEVA 

Sobre la crítica creadora 
(Viene de ·Ia pág. 11) 

cuerpo, circula y vive. El im:pulso vital 
de la orítica, se confunde con el ín1petu 
profundo del romantidsmo en su p'leno 
sentido europeo: si,mpatía par todas las 
fo:mas religiosas, hi,stórícas, étnicas, es
tétkas; tentarivas para revivirlas en ,su 
mc-vimiento na,tural, para eJ¡:tr.aer de 
e!la.s, no ya signos exteriores', conven
cionales, prá'C1tilcos, sino frases musica
les que t1"adu.cirían su e·senda. Mooho 
ensueño inconsis t ente y estrépito olvida
d" y tearías falsa,s que hoyes menester 
revisar, pero también, Y sobre todo, un 
movimiento del que vivimos tod.avía, un 
gran flujo que ha venido a tomar a h 
cTÍtilca cuando se encontraba en seco so
bre la orilla y a llevarla hacia la alota 
m.ar, y a darle el gusto de 105 grandes 
espacios, eLe los ,países y de los 'c·aminos. 

El rOlm~mtidsm'o ha sido un movi
mie nto de simpatda, y la crítica se torna 
creadora en la m.ed'¡da en que se incor
pora ese pod'er de si,mpatb. El crítico 
no e,u<gendra más que lo que eXoiste ya. 
lo mismo que el mialemlático, pero 10 
engfn:d.ra por sim1patía, como lo h1a·ce el 
ser viviente. Cr,ea·r para él es s iil11lPa ti
zar. Y la ex¡perie,n'cia nOS muestra que 
esa simpatía, esa Greadoo es suscepti
ble de asumir tres formas: simpatía 
por un artista, simpatía por una ohra', 
si.nlJlatía por una corfÍ.en'te o tendencia. 
De alhí tres for:mas de, crítica creadora. 
Simj?at,ía por un a,rtista: vivir con un 
au'tor, buscar sus' huellas, pensar en él, 
ilP(pregnarnos de sU espíri·tu y prestar
le un pOCo del nuestro, encontrarlo sin 
cesa'r en el rincón de, nuestras lecturas, 
de nues,tros pen:samiel\tos, de nuestros 
paseos: he a!hí un modo de crítica que 
se nos ha hecho fa'miliar y que no data, 
sin em\bargo, de mutdho tie.m,po. Es pre
ciso ¡para cultivar es't'e género de crítica 
una dis,posición moral, a saber, el amor 
y, sobre tOldo, la amist.ad. La mUsa ver
dadera d.e la crítica es la amistad. 

Una ohra de arte pued.le provocar la 
p!'odu:Cdón de tres m!aneras: puede ser 
im:tada, puede ser parodialda, ¡}uoo'e ser 
p'~o,p.ialmente continua.da, J las dos últi
mas modalidades pertenecen, en buena 
me ¿ida, al géne.ro crítica. Dejando de la
do la imitación ,por considerar que es una 
cre¡>.ción continua que, se deg·ra¡da, hace 
Thibaudet la alpología de \.a parodia. El 
que ha producido una buena parodia ha 
he,cho verdarleramoen'te una obra de crí
tica crea:dora. Eje,mlPlo: 1;;1. d'e RabehlJs Y 
la de 'Ce,rvanotes. Las dos escenas e'l que 
Euripides' ha parod,iado otra's dos es'te
nas de Esquilo son dos buenas críticas
des'de el punto 'de vista de las' seme
janzas. 

Hay Clasos en que la crítica vale más 
que, la obra sobre que recae: se invier
ten los· términos. En ve·z de ser los au
tores la encina y la cdt~ca la hiedra pa
·rásita, es la crÉtica la que, para la pos
ferida'd, se convierte ,en la encina. 

La .crít,ica ¡ylenamente creadora, la quc 
se apoya en una obra perfecta para 
moMearla y señorearla de todas las ma
neras, fecuno.cl-a·rla, y hacer de ella el pun
to de ,partida die, una creación g'!n;al 
qur: queda com'Pletamente incorporada 
a la crí.tioca de que es objeto, ha sido 
realizada, por 1'0 .nlenos una vez, por 
Platón, en el "Fedro" ,crítica Iite.id .. 
de un diSlcu'rso de Fidias. S'ócrat,es reha-

. ce el discurso famoso, y el su.yo· lo ex
cede casi en excelenlCÍa. Y advierte '!'hi
bau'det que si el "FeJdro" realiza la obra 
m.!est,ra de la criHca es porque no c5tá 

eSIC.rito ,por un crítico, sino por un poe.
ta dramático qUe se ha hecho filósofo 
sin dejar d·e ser poeta: por uno de los 
más grandes genios de todos los tiem
pos que un día qU'iso entretenerse ha
ciel'do ct:~tj¡ca literaria. N~nguna obra 
crítica se ha a1proxima,do luego: al "Fe
d.~·u", ni ha encontrado de nuevo, en la 
misma fuente, eJ' mismo movimiento 
crea·dor. 'Nada nos - im'pide, sin emba~go, 
esperar, imaginar el advenimiento de 
una 'p~cFerosa crft-i.ca filosMica y 1'l)éd
ca que vuelva a encontrar un movimien
to de esa eS1pecie. Luclharí"a sie·mpre, es 
vNldad, con Un obstácU'lo, y es que el 
es\píritu cr,í,tico ¡corresponde a alg.) que 
se des:haoe más bien que a algo que se 
hace, por muy const,ru.ctiva y creativa 
que la crítica sea. Ademlás, no se PQdrá 
jam¡ás h'acW" coincidir, ni siquien. 'solbre 
el ,plano rniás alto der genio, dos opera
done's tan distintas, tan opuestas, 'Coml, 
la de crear, ,prolpia del artista, y la de 
comprendet:, propia del crítico. Resume 
'I'hibaudet ISU' pens'a.miento en este pun
to diden'do que la críti.ca no puede perse
verar en su ser m:ás que emlpk:md::l la 
creatCÍón 'al servicio de I'a inteligencia. 
y no, como el artista, la inteligencia al 
servi.cio de la cre'adón. La g'ran critica 
es la Icreación a.1 servicio de la inte:i·
gcnda. 

La c.rítica francesa ha adquirido gran 
at:ge y d·esa.rro\)o en eJ siglo XIX, j:omo 
conse'Cuencia deL 'advenj,mie'l1to del ro
mantici.SIm.o, ·porque el mismo libro que 
dió imlpuh.o de'cisivo al romanticismo se 
lo dió a la gran crítica. Se refiere al 
"Genio del Crista·niSlmo", de Chateau
brh·nd. El genio del cristianismo es, en 
efe cto, 'para Ohateau'briand, el impulso 
vit.al Idel cristian~smo, pero e'ste imlpul
so vitlalt en d momento en que un es
cultor ,puede sor,prenderlo, traducirlo 
plástkalmlente y en belleza; en que tina 
sensibilidad genial' puede amarlo; en 
que una inteligencia genial puede com
prer:dertlo, y en qllle faIfa la volunta:d' ge
ni.t.1 de vivirlo r'elallmente. La críti~.1 de
beda t.ratar de reallizar "ese estado in
termedio, crepuscular, que se conoce tan 
bien con el nombre de' Genio". Taine 
ha esc.rtto un "Genio de la liter'atur'a in
g.le"sa". JUIlio I;emaitre h.a esnito un 
"Gt'nio de R.acine". He aquí, sintéti
camente', el canon de fa crítica según 
Thibaudet: "Hay crítica cuando a.l ideal 
de construir y al ideal de destruir, uno 
y otro interes'a¡dos, se sustituye una idea 
desint'ere'sada: cotnlprende,r". 

El libro de Thilbaudet termina, magní
ficamente, así: 

"Com/plarad la cdtica d.el siglo XIX 
con la de los dios· siglos pre·cedentes, v 
veréi,s que, 10 que falta a esta últimla. 
para crear uma gran ohra es predSallle!l
te esta i,dea, o n1\ejor, este sér de los Ge
nios. Formula·r como críti·co téicnico, 
formar C()ll11O artist'a inteligente (las dos 
opEra'ciones son necesarias) uno de esos 
Genio·s, uno de esos se'res intermiediarios, 
un~. de esas nwbes brillant·es y bienhe
choras, flotantes entre e,1 cielo y la tie
na, he aquí lo que da hoya la c'r,ít.ka, 
desde hace un sigLo, SU irradiación y su 
flor. " 

--------------------._------~ . 
: Dr. EmSlio Pays¡sé : 
: Abogado • 
: Calle Ituzaingó 1413 : 

---------------------------~ 
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D E M Á s A L · L· A • • • 
(L!!s páginas que publicamos a 

continuaci6n, que hasta hace poco 
permanecieron inéditas, pertenecen 
al "Diario Intimo" 'de Tolstoi, uno 
de los documentos literarios más 
patéticos y emocionantes que se 
hayan conocido en los últimos 
tiempos. Hablando de ese .Iibro de 
amargas confesiones, ha escrito Ri. 
cardo 'Baeza que, por algunos de 
sus fragmentos - en que se refieren 
las torturas de aquella 'alma subli. 
me poco antes de abandonar el glo. 
rioso escritor, por motivos de orden 
sentimental, su retiro de Yasnaia 
Poliana, - "puede advertirse el ex. 
traño caos de exasperaci6n, -de ira, 
de remordimiento y quién sabe de 
cuántos otros sentimientos contra. 
rios y mezclados, que ocupaban su 
espíritu y le ponían al borde casi 
de la demencia.") 

Junio 23, 1900. lasma.ia Poliana. - No 
he anota.do nald;¡. en más de un mes. He 
pasado bastante bien estos treintilCÍnco 
día~. Ocasionalmente he estado de mal 
tal3-nt'e, ,pero los sentimie·ntos reHg.iosos 
resuiltaron invarialb<l'Clmente los más fuer
tes. He trabajado todo el tiemlpo sin 
pa-I'ar y con celo en "La esdavitu,d de 
nu'estro tieimpo". Añ.a¡d,í algunos ele
mentos nuevos y claros. Expe.rimieuto 
un abrUlrna{jor deseo de es'criíbir una Obra 
de ",·rte, no d'ra.mlátic.a sino épica, la con
ti·nuadón d'e "Resur~ección", la 'existen
cia eamlpesina' de' Nek'hl-ioudov. Me CDn
mueve el es¡pe<:Í'¡Í¡culo ,cJ'e la natu,ralez'a: 
los pra·dos, los bosques, los trigafes, los 
pastos~ Una ide.a me asalta: ¿ será este 
mi último verano? ¡Bien! Es perfecta
mente justo. Me siento agrrudeddo por 
todo. He s,i'do infinitamente agobiado 
de favore·s... ¡ Como está uno s¡'eillllpre 
deseoso de da.r gracias y cójm¡o se sien
te rebosante d'e gozct! ... 

Agosto 2}", 1900. - Mi posición en la 
familia. es muy ,peculia,r. Me aman, tal 
vez, pero. no me' necesita.n; soy en óer
to Imodo un estorbo para ellos: no soy 
tan Il'eces'ario a ellos como a otras gen
tes, !pero. no se ¡percatan bien de por qtlé 
otro~ me neice·sitan. En otras palabras, 
Il(¡ ha y por Oof e'ta. 

No tenemos fe, y el resultad'o es !a 
reli.gión f;t;!'sa, la cienda falsa, el arte 
falso ... 

Noviernibre 17, 1900. Moscú. - La ,·i
da del homlbre consist,e en señalarse me
tas y ,prOocurar 1leg'ar a ellas. La reaaiza
ción de todos los deseos, el mismo es
fuerzo que os !.leva aUí, es dedor, la vicia. 
puede traSiponer obstá·cu.Jos infranquea
,bks: la fortuna desapa,rece; el olvido o 
la vergüenza reemfp.1laz,an a la gLoria; ¡a 
persona Ml~da por 'cuya felicidad ha vi
vidq uno, muere; la' edu'cación, los ser" 
iliones, no a'ctúan sobre el hom!bre; en 
to<lo ¡puede halber. una tr,aba, un obstá,cu
lo, salvo en una cosa: en la perfeoció:t 
de uno mismo, en ama!: según Dios, en 
la salvación -del almil, como dicen los 
mo~iks. En tod;ts partes, por todos la
dos, 'h.a,y m¡Ur<lS, sólo es,ta vía está ~x
pedita. 

EniCÍerran ·a un homlbre en una celda; 
es' Robinson que janiás se reune con 
su; s,emejoa n t-e s , sino que muere en una 
i<.1 desierta; o es más bien un recluso 
que muere, desconocido de todos, des
pl1é~ de veinte años -de relci!us¡,on. ¿ Se
rá posible que no ha'ya vivido. durante 
esos veinte años? Nó; es tan fácil pa
n él alcanz·ar el propósito de su vida, 
más fádl que a un hom/bre que vive 
entre sus s·emle~antes. PUClde ,negar a 
conOocers-e a sí mis'l11¡o y a sU corazón, a 
extirpar todo' ea' mal que en él lleva, a 

TOlstoi en Su gabinete de trabajo 

Las Olllmas anolaciones del diariO de LeOn 10lS11 
~)crfecciDnarse en Dios. E:ste fué el c·a
so de los decem9J,ristas y es lo que o<:u
-rr~ a c.asi todos· los reclusos. (¿ y el 
idiota? ¿ Y el 100co? No sé si puedo 
expJilcar 'por qué existe esta clase d~ 
gente. No. escribo para idiotas 'y locos, 
ni para los niños, sino para personas 
seas'atas ... ). 

Didem\bre 8. - Redbí una carta de 
Kansk solbre las mujeres que quieren 
jttnt,arse con sus ma'ridos en Iskousk; 
ese ,ibí una ,carta al emperador, pero na 
SI:! la he enviado aún. PrDcurD siemlPre 
ser mejor de lo que soy; -des,truir en 
mi cOorazón los emlbriones del ddio', pe
ro too'avía triunfo. muy pob,emente. 
Logro ,a1bstenerme de Ihabua.r, de actuar. 
pero no puedo ha,blar y actuar con amor· 
Se' y 'cullPable de haber sentido, y sobre 
tOodo de sentbr IhDY mismo, la nostaJgia 
de la muerte; de,j,ar todos estos embro-
1:105 , tod;¡. esta qebiJi.dad, no personal, 
desde luego.; lfberarme de las· lcon<licio
nes Ibajo las cuales resulta extrema.da
men te di.fíci! unirse a aa nueva es'cue-
1:1. " ¿ Aeaso es esto necesario? Y 
e~ pre'Clsam,ente por esta misma ,razón 
por lo que vilVo todavía. Para eom
batir aquí mismo, en el mDmlento pre
sente, el mal que ha'y en mlí (y pDr 
cn:.iguiente en torno ·a mí). Esto es 
cierto. Lo que puede auxiliar<me me 
auxili.a. Ltloro sin razón mientras eS
c,ribo ,estas líneas. Es- triste y ·es bue
no Todo es i'mposible con excepci)11 
de: almor. Sin eil11lbargo, a.guardo a la 
muerte como una festividad, lC'omo un 
día de asueto, como un descanso ... 

oDicieimbre 15. - Pasé por una libre
ría y vi "La sonata a Kreutzer". Pen
sé que yo ha1bía escrito "La sonata a 
Kreutz,er)', "El pode'r de las tinielbllas", 
y hasta "Resurrección'" sin soñar en 
darle una lec'ción a la hu mla n idad , en 
ser úti'l; y sin embargo, esas obras, e~
pcdalmente "La sona1a·a Kreutzer", 
han sido muy útiles. ¿No pasa lo 
mismo eon "El cadáver viviente". 

Dideirntbre 19, 1900. - La gente di<:e: 
"Cherchez la femme", pero ya no hay 
Illlás necesi-dad de bus'car: es cierto que 

tocos los infortunios provien~n de la 
sensuali<lad femenina. H;ty plantas cu
yas f,lores son muy dañinas y cuyas 
frutas son útiles. T.al OCUfore con las 
mujeres. No son peligrosas nada más 
q'lo; cuando están absortas por la mate~
niC:a·d. Aun entonces son terribles; 
son inofensivas sólo cuando Oobedecen 
las reglas de la modestia y la virginidad 
y la veneralbilidad de la vejez. He ima" 
ginado vivamlente un mundo en que TO

das las mujeres jóvenes se <ledilca,ran a 
1<1 maternidad, donde las niñas se pr~

pararan para eso. mis'mo, y donde la~ 
ar.tÍanas ayudaran a las madres, y pa
ra mlÍ que un mun{jo así desconocería 
muchos de los actuales sufrimientos y 
pesares. 

Enero 19, 1901, Moscú. - Los hom
bres viven de acuerdo con sus pen.;a
mic'ntos y sentimientos y los pensa
mÍtntos y sentimientos de los otr0s 
(es {jecir, que comprenden los senti
mientos de los otros y a ellos se con
forman) . El homlbre mejor es el que 
vive, sobre todo, seg(tn sus l)(I)pios 

'pensamientos y los sentimientos ,h los 
demás. Tal es ell caso con los idiota; 
y los santos. Algunas personas viven 
sólo de sus sentrdos; éstos son los bru
tos. Las personas que viven sólo se
gún sus pensamientos son los sabios y 
los que buscan los pensamientos de los 
derr~s son los sabios limitad.o;;. La 
Iwnl'plejidad de caracteres ~011Si~te en 
diferente dosis y combinacio:'es <le es
tas p,opiedades. 

Febrero 11, 1901. Mosotí .. - Vn !üon
t,án de cartas que no puedo cüntc"tar. 
Lll Ibueno en mi estado monl es que 
cO!lsidero los sufrimientos y la cercanía 
ele la muerte no s01amente sin rebeld'Ías, 
sino a veces, hasta con placer. No he 
e,crito nada en mi memorandum. Ayer 
vi,ité a Ianjou1. Le pregunté qué pien
S1 de la muerte, de la posible destruc
ción. No entiende nad;t de esO., no .0 
entiende más ·de 10 que 10 entendería 
ullá va,ca. Hay muchos como él. Se ¡es 
habla y la.menta uno que no estén de 
acuerdo. Es terriblemente difícil esta-

blecer re'laciones con homlbres que os 
dejarían quererlos como se quiere a 10.5 

animales, sin esperar de ellos más de lo 
que se espera de los anima'les... N 9 sé 
el momento en que van a despert;tr. Tal 
vez seré yo y mis pala.bras lo que los 
de~pierte. 

Ma'rzo 28, 1901. MO$:tí. -:- Antes de 
ave, envle una carta al Zar, etc. Le 
c;¡:testé a un corresponsal desconocido 
eL1 estos {jías y continué "Hadji-Mourad" 
Ull poquito. He observado. sÓ'io e,to: 
,e me ha,ce absolutamente cla·ro qlle la 
religión ortodoxa es una magia pravo· 
cada por el miedo. Reci:~í unas cuan
ta. buenas letr·as de Vlassov. Aye·r 
por la noohe me quedé so'lo; pensé <:(.n 
viveza en la muerte: he arrojado una 
ojeada al más allá o, más bien, me he 
imaginado el ca,mlbio que me aguarda, 
y me lo he imaginado más viva,mente 
(;ue nunca; esto me resultó un poco 
aterrador, pero bu eno. 

Mayo 7, 1901. Mosctí. - Vi en sue
ñ03 el tipo ce un anciano des·crito ya 
p,1r C'hek,hov. El viejo me agradó, es
pfcia1mente por'que era casi un santo 
y al mism.o tiemipo le gustaba beber y 
jurar. CornJprendí por 'Vez primera el 
poder que adquieren los tÍ'p'os cuando 
uno distribuye con resOolución las SOom" 
bl ¡¡s. Lo uti'lizaré ,para "Ha,dji-Mourad". 

Octuhre 10, 1901. - Uno se siente mal 
cuanco está seipa'ra.d.o de un objeto al 
que se ha ac'ostumbra.do, después que 'se 
ha ser'vido mud!o tiemlp de él. ¡Cómo 
debe, pues, sufrir una persona ,~uando se 
se'para de su cuerpo, ese :nstrUil11ent') 
Que le ha servido toda 'la vd,,! SDbre 
todo si le ha sel'vido !bien, por lo menos 
de ~z en cuando ... 

N oviemjbre 28, 1901. Oaspra. - Cuan
do est,é moribundo, quisier'a que alguien 
me preguntara si sigo conlCihieñdo la vi
da como siesmf)re la he coniCelb~do, es 
decir, como un aproximarse a Dio" ua 
a'crecentamiento de amor. Si no tengo 
fuerzas para habla'r cerr·aré lus ojos 
para decir "sí", I'os abriré para ueclr 
"no" ... 

Agosto 5, 1902. lasn,aia poliana. -
Nt.'llca esperé aguardar tanto par·a vui
ver a esc'ribir. El 22 de julio envié "Los 
tralbaja.dores" y des,de entonces he se
gl;ido laborando en "Hadji-Mourad", ;1 

veces con gusto, otras ,con disgusto y 
vel,güenza. Reciboí algunos visitantes. 
Hace cuatro días que no escr.ibo na<la. 
M,! siento <le mal talante a causa de 
"Hadji-Mourad". Alhora creo que la 
cuestión se ha heoho más clara. El es
ta,do gene'ral de mi salud es mejor, pero 
mi estÓlna'go anda. mal. 

Una cosa extraor.d.inaria: sé lo malo y 
estúp·ido que soy y sin e'mbargo me 
cOl1sidero un genio. ¿Qué tienen en
tonces que lCer los otros? 

Setie'mjbre 27, 1902. lasna~ poJiana. 
- No he es,crito nada que merezca la 
,pena. . . Despaohé algunas cartas algo 
interesantes. Recilbí visitantes de Tldher- . 
nigov; uno de ellos se niega a cum1plior 
su término de servicio militar. Buena 
salud. E1 estado moral igualmente 
hueno. Siento, lleno de calma, que la 
muerte se acerca. No he anotado nada 
ea mi memor·andum ,hoy. Mañana pro
bablell1¡Cnte terminaré este diario. 

Setiemlbre 29, 1902. - Doy fin a este 
diario. Dos años y cuat'ro meses. He 
viv1do y he sentido mu'cho; todo en 
buena disposición. Sí, todavía Quiero 
anotar esto: ¡'cuán agrada'ble es dbser
var que uno realiza libre y casi il1Jcons~ 
cie~!temente actos que antes exig,Ían un 
estuerzo! Es la mejor 'Prueba de mejo
ramiento. Como unos signos en la pa
red. 
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Absoluta Inembaroaflhliflafl no 1 os Doudsi1os»
TUTELADOS AMPLIAMENTE POR SU LEY DE CREACIÓN

Interés: £1101

U lo hasta $ 2500K00

Una misma LIBRETA DE AHORRO POSTAL sirve para poder
todas tas Oficinas de Correos,

vezSucursates de ta Caja
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DEPOSITE SUS FONDOS EN LA

Caja Naciooal Ahorro Postal
QUE OFRECE

UNICA INSTITUCION DE AHORRO EN EL PAIS
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(LEY DE 26 DE FEBRERO DE 1919)

GARANTÍA DEL ESTADO
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DEPOSITE SUS FONDOS EN LA 

-

(aja Nacional · de Ahorro Postal 
UNICA INSTITUCION DE· AHORRO EN EL PAIS 

QUE OFRECE A SUS AHORRIST AS EL 

PRIVILEGIO DE LA 

Absolula Inembargabilidad de los Depósilos 
TUTELADOS AMPLIAMENTE POR SU LEY DE CREACIÓN 

(LEY DE 26 DE FEBRERO DE 1919) 

GARANTIA DEL ESTADO 

Interés: -6 % hasta $ 2500.00 

Una misma LIBRETA DE AHORRO POSTAL sirve .para poder 
. operar en . todas las Oficinas de Correos, que . son a la 

vez -Sucursales de la Caja 

OFIOINA OENTRAL: MISIONES, 1366 

. \ 
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Realiza toda clase de

operaciones bancarias
•,;•: •

Zabala, 1520

.i -

Montevideo
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A.
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D. E.
Sociedad Anónima “Difusoras Radio Eléctricas del Plata”
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TRASMITE POR SUS ESTACIONES

*Hsl

e 1 IB “‘amo Garve’ y C 1 II “monlevifleo Broaflcasling”
Los mejores proramas para el Uruguay

DirecciOn, AdmiNisiracién u Esludios : 18 DE J(5 L 10, 1024
Teléfonos: 1023 y 1024 (Central) Uruguaya y Cooperativa

T. T. 60 y Larga. Distancia 98 (Montevideo)
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" BANCO ITALO BELGA 

" 

Realiza toda clase de 

operaciones bancarias 

Zabala, 1520 . Montevideo 
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s. A. D. R. E. P. 
Sociedad Anónima "Difusoras Radio Eléctricas del Plata" 

TRASMITE POR SUS ESTACIONES 

C K 18 "RadiO Carue" u C K Q4 "lnonleuideo BroadcaSling" 
Los mejores progra'mas para el Uruguay 

DireCCión, Administración u Estudios: 18 DE JULIe. le2lJ 
Teléfonos: 1023 Y 1024 (Central) Uruguaya y Cooperativa 

T. T. 60 y Larga . Distancia 98 (Montevideo) 


