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HANS URS VON BAL THASAR 

Una sintesis feliz de la vida y la obra de Hans Urs Von Bal­
thasar, el "teólogo católico" por excelencia del siglo XX. 
Quien afirmó haber aprendido de San Juan, que toda obe­
diencia eclesial se tunda en la del hijo, el cual, por su obe­
diencia revela el amor trinitario. Sólo del misterio trinitario 
se puede comprender la clave de la experiencia de Jesús 
y su otra dimensión: la apertura hacia abajo. hacia el miste­
rio del pecado del hombre. 

por JAVIER PR"ADES 
_______________ 26 
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cularmente de "B Llano en u.maa", • autora tnt.nta In­
terpretar elllglliflcado -.lb6llco de l.uvlne ... pueblo fan­
tasmal, trepedo en lo alto de la llieml y azotlldo por un vien­
to que se perece el cestigo. Un mundo en el que • tocen 
la vide y ........... forme callncllecérnlble. Loa eequele­
tos de una reellclad deepaeeldl de Dios. 
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ABORDAJE A LA CIUDAD 50 

Un tema central para América latina y para la Iglesia: a fin 
del siglo un tercio de la población continental estaré radica­
da en solo veinte ciudades. Ese proceso de urbanización 
se cumpliré al tiempo que toda el área experimentará un 
gran empuje demográfico, que ya ha dejado muy atrás a 
América del Norte. Pero la aparición de las grandes metró­
polis urbano-industriales se presenta como un desafio gra­
ve para la evangelización. Por eso hay que mirar hacia atrás, 
hacia la historia. para asumir clara conciencia de que la Iglesia 
nació en los arrabales de la sociedad helenistica (no en el 
campo) y avanzó directamente hacia las grandes urbes del 
Imperio Romano. En otras palabras: la ciudad ha sido el ám­
bito propio de la iglesia desde sus orlgenes. No obstante, 
la reflexión sistemática sobre la ciudad ha sido tardla. Por 
eso consideramos imprescindible exponer ordenadamente 
toda la reflexión sobre la cuestión urbana que aparece en 
los textos finales de Puebla y en el Documento de Consulta 
que le sirvió de punto de partida. Se agrega, por fin, una 
ponencia que elaboró Vlgnolo, para un reciente encuentro 
sobre el tema. organizado por el Departamento de Cultura 
del CELAM. 

______ 52 
EL APORTE DE PUEBLA 

CRISTO ANDA EN LA CIUDAD 

por LUIS H. VIGNOLO 
_____________ 57 

• 

PARAGUAY: 
entre San Bias y 
San Bartolomé· 

Los primeros disparos los oyeron 
los vecinos de un suburbio distin­
guido de Asunción, poco después 
de las ocho y media de la noche del 
2 de febrero. Se trataba de fuego de 
fusiles y de ametralladoras livianas. 

El lugar era la residencia suntuo­
sa, simétrica y fría, que sobre una 
leve colina ocupa la casa de la favo­
rita de Alfredo Stroessner. Hacia el 
frente que conduce a la avenida de 
entrada, hay un amplio espacio cu­
bierto de césped y sin ningún árbol, 
como si la hubiese diseñado un in­
geniero militar, previendo la nece­
sidad de la defensa. 

El encontronazo se dio entre una 
patrulla avanzada del Cuerpo. de 
Caballería Blindada y una parte de 
la escolta del ex dictador -forma­
da, en total, por más de cien hom­
bres- y con ello se liquidó la espe­
ranza del General Andrés Rodrí­
guez, jefe de la sublevación, de cap­
turar al "presidente perpetuo", con 
el mayor ahorro de dolor y de vi­
das. Lo peor vendría después. 

A las diez de la noche, contingen­
tes de la marina, armados con mor­
teros, obuses y ametralladoras pe­
sadas, pusieron cerco al Cuartel 
Central de la Policía, tradicional­
mente, el último resorte <fe poder de 
los gobiernos paraguayos, potencia­
eSo al máximo por Stroessner. 

Los servicios de inteligencia mi­
=n noticias de que en los úl­

eses la policia había sido 

provista de armas sofisticadas y po­
derosas, pero dudaban que hubie­
sen capacitado a sus hombres para 
usarlas. 

A las dos horas, el edificio ardía 
en parte, pero resistía. A la una de 
la mañana del 3 de febrero, día del 
Patrono de Asunción, San Bias, 
aparecieron las primeras banderas 
blancas de los sitiados. 

Para los mejor informados, es­
pecialmente para el Gral. Rodrí­
guez, fue un momento de alivio. 
Desde el comienzo de la conspira­
ción -presumiblemente, octubre 
de 1988- una de las alternativas 
cuidadosamente sopesada por los 
rebeldes era la posibilidad de que al 
primer indicio de golpe, respondie­
se el dictador con una noche de San 
Bartolomé. Además del equipa, 
miento de la policía, afirmaban te­
ner constancia del ingreso al país de 
cinco mil metralletas modernas, de 
fabricación israelí, provistas por el 
gobierno de China Nacionalista, pa­
ra armar fuerzas paramilitares re­
clutadas entre civiles adictos al ré­
gimen. Al frente de esas bandas, de 
larga actuación delictiva, figuraba 
el temido Ramón Aquino, el hom­
bre elegido por Stroessner para las 
más injuriosas provocaciones polí­
ticas. 

La policía se rindió, sin que los 
"irregulares" apareciesen en la via 
pública. Más de la mitad del triun­
fo estaba en manos de Rodríguez. 
Todavía la batalla continuaba. 

• Un diálogo entre 
varios Carlos 

Carlos 3 - Aquí Carlos 3, quie­
ro comunicación urgente con Car­
los. Insisto: comunicación urgen-
te •.. 

Carlos-Entendido. Habla Car-
los. ¿Qué pasa? · 

Carlos 3 - El (batallón) Eséolta 
resiste. Nos acaban de matar a un 
oficial (el nombre está confuso en 
la grabación). Hay que hacer algo, 
hay que hacer algo •.• Estoy seguro 
que adentro está el N° 1 (Stroess­
ner). ¡Hay que atacar, hay que ata­
car .•• ! 

Carlos- Comprendido. Ya les 
pedí rendición por teléfono y la re­
chazaron. Usted tiene cañones y 
ametralladoras. Tíreles. 

Carlos 3 -Bien, entendido. Les 
vamos a echar un poco de bumo a 
ver si cambian de opinión (siguen 
frases en guaran.i, que seguramente 
es lo más interesante del diálogo). 

Lo anterior, transcribe una bre­
ve parte de la grabación que on ra­
dioaficionado asuncefto hizo de los 
contactos entre los jefes sublevados. 

Carlos era el General Andrés Ro­
dríguez; Carlos 3, el coronel Lino 
Oviedo, actual comandante del 
Cuerpo de Caballería Blindada, y 
Carlos 7, cuya voz aparece con fre­
cuencia en la cinta, el Comandante 
de la Marina. 
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Asunción y todo Paraguay manifestaron jubilosos por primera vez en casi cuatro dé­
cadas. Así juzgó el pueblo los hechos del 3 de febrero. 

El dictador y su familia, como 
afirmaba "Carlos 3", resistía en los 
subsuelos del Batallón Escolta y 
confiaba en lanzar una contraofen­
siva. Contaba para ello con el res­
paldo de la Fuerza Aérea y la Mari­
na -esperanza vana a ·esa altura­
y, particularmente, con el arribo a 
Asunción de los efectivos de los 
cuerpos de artillería, que habían 
acatado su orden de entrar en com­
bate. 

La artillería avanzó hasta las cer­
canías de la capital, entorpecida por 
el enorme tránsito en las rutas (era 
víspera de un feriado) hasta que, en 
determinado punto, la detuvo la 
presencia de cuatro blindados que 
respondían al Gral. Rodríguez. No 
hubo un solo disparo. Se-parlamen­
tó mucho y, por fin, el comandante 
de la artillería cursó un radiograma 
de adhesión al jefe sublevado. El ex 
N° 1 estaba aislado en el endeble 
.bunker del 'Batallón Escolta. 

~tomo de las cuatro de la ma­
el coronel de avíación 

Siroessner, supuesto del­
ráimen, arrebató el micró-

fono de las manos de su padre y co­
municó la rendición. Pidió seguri­
dades por la vida de todos y agre­
gó: "Saldremos con bandera blan-

'ca". 

Carlos 3-Al "número 1" lo Ue­
vo en su coche negro a su casa, Car­
los. Hay otro coche donde va la fa­
milia y la quiere llevar ••• 

Carlos - Perfecto que vengan 
todos, pero bief! escoltados .•• 

Carlos 3 -Acabo de hablar con 
el ex N° 1 e insiste en que lo lleve 
a su propia residencia, donde se ren­
dirla ante usted ..• Huelo mal, hue­
lo mal •.. ahí hay mucha gente ar­
mada. 

Carlos - De ninguna manera. 
Tráigalos aquí. 

Carlos 3-Cumplo la orden. Sal­
go ya. Unico itinerario (avenidas) 
Mariscal López, Aviadores del Cha­
co, Madama Lynch ••• 

Carlos 2 - Atención Carlos 3. 
¿Se rindió el general Ruiz Diaz? 

~AIJML. ti• ••· nwzo 1989 

Carlos 3- No, no se rindió, pe­
ro está rodeado. Carlos 7 lo tiene 
clav~do ... 

Rayaba el alba. Era el primer 
amanecer sobre Paraguay, no oscu- · 
recido por la sombra ominosa del 
miedo, que había sido el aliado más 
eficaz del Gral. Stroessner durante 
casi 35 aftos. 

• Lo que quedó atrás 

La modernidad entró en Para­
guay de la mano de un ángel exter­
minador. Entre 1865 y 1870, la Gue­
rra de la Triple Alianza (concerta­
da por Argentina, Brasil y Uruguay) 
liquidó la casi totalidad de su po­
blación. 

Los últimos ejércitos que acom­
paftaron al Mariscal Francisco So­
lano López hasta Cerro Corá, don­
de murió peleando, estaba consti­
tuido por niftos de diez aftos. Lue­
go, la fiebre amarilla, corolario de 
la guerra, diezmó a los pocos sobre­
vivientes. 

Se afrrma que Paraguay tenía cer­
ca de dos millones de habitantes en 
el momento de comenzar la contien­
da. Por este tiempo Argentina ape­
nas contaba con una población de 
2.500.000, Brasil con 14.000.000 y 
Uruguay con no más de 250.000. 
Eso da una idea precisa de la im­
portancia que había logrado el país 
mediterráneo. Fue el primero entra­
zar líneas ferroviarias, construir 
fundiciones y agroindustria, perfi­
lándose tempranamente como mi 
modelo de protocapitalista en un 
continente todavía rural. En cierto 
modo, los gobiernos de los dos Ló­
pez -padre e hijo- habían gene­
rado un temprano ensayo "nasse­
rista'', de economía mixta, con par­
ticipación dinámica del estado y el 
sector privado, cuya clarísima ins­
piración habría que buscarla en las 
misiones jesuíticas del siglo XVII. 

Ya hay documentación más que 
suficiente para probar que el golpe 
contra Paraguay fue instigado des­
de Londres, que veía en el acelera­
do crecimiento del país, una ame­
naza para: su hegemonía económi­
ca en el área. 

Después de una larga ocupación 
depredatoria por parte de los ven-

cedores, la nación retornó a una es­
pecie de "independencia vigilada" 
que permitió, en 1887, la formación 
de los dos grandes agrupamientos 
tradicionales, la Asociación Nacio­
nal Republicana (Partido Colora­
do) y el Partido Liberal. Rápida­
mente, en las décadas siguientes, los 
dos partidos que no tenían diferen­
cias sustanciales en sus plataformas 
ideológicas, se distinguieron y sepa­
raron. El Partido Colorado, en la 
oposición, optó por hacerse porta­
voz de los sectores populares y mar­
ginados, con lo cual aceptó progre­
sivamente el desafío de asumir el 
rescate de la identidad nacional y 
con ello la rehabilitación de la figu­
ra del Mariscal López, sumergido 
en la basura de la Leyenda Negra 
con que la Triple Alianza lo quiso 
sepultar. Los liberales, en cambio, 
se inscribieron en !a línea dominante 
en el Río de la Plata (democracia a 
la francesa y liberalismo económi­
co a la inglesa). 

Durante ochenta aftos, aproxi­
madamente, se sucedieron ambos 
partidos en el poder, con preminen­
cia liberal y, por lo menos, una vein-
tena de presidentes fueron depues- Unidades blindadas, bajo el comando del general Andrés Rodríguez salen a cortar 
tos por el expediente rápido de los el paso a la artillería, procedente de Paraguarí, el único cuerpo que acató, por breve 
golpes de estado. lapso, las órdenes de Stroessner. 

En 1936, después de la inespera­
da y absurda Guerra del Chaco, en­
tre Bolivia y Paraguay, que ganó es­
te último, como consecuencia de la 
honda revulsión que se había pro­
ducido en la conciencia de los jóve­
nes combatientes en esa· contienda 
horrible, cuyos protagonistas fue­
ron la sed y el hambre, saltó a la es­
cena política el Partido Febrerista. · 
Proponía, por un lado, la restaura­
ción de la memoria histórica del país 
-básicamente reivindicó al Maris­
cal López- al tiempo que lanzaba 
un programa de orientación social­
demócrata. 

Paraguay, arrasado por sus ve­
cinos, con una economía pobre y sin 
esperanza de crecimiento, durante 
las primeras seis décadas del siglo, 
tuvo una de las rentas "per cápita" 
más baja del continente. De esa en­
deblez sólo podían surgir gobiernos 
frá&iles y de corta duración. Para 
~plios sectores -civiles y 
~es- el único expediente idó­

capaz de asegurarles la subsis­
. . era manotear el contralor del 

poder. Los golpes de estado se 
transformaron en endémicos, co­
mo, de alguna manera, lo han sido 
en todos los países de América latí-

. na en diversas etapas de su historia. 

Casi una década de violentas lu­
chas políticas y enfrentamientos fra­
tricidas hundieron al Paraguay en 
el caos y rompieron la unidad del 
Partido Colorado. Hombres de la 
misma fracción conspiraron en 1954 
para poner en el Palacio de Gobier­
no a un militar confiable. Eligieron 
al coronel Alfredo Stroessner. Un 
caftonero sordomudo lo condujo a 
través del Paraná, desde la ribera 
argentina a la paraguaya (exactos 
simbolismos de la historia, diría 
Roa Bastos). 

• La .consolidación del poder 

Desde la Guerra de la Triple 
Alianza, el flagelo corruptor que 
impidió la rehabilitación de la eco­
nomía y del estado paraguayo fue 
el contrabando sistemático y masi­
vo, manipulado por los vencedores. 
En ese marco, no había posibilidad 

de desarrollo agrario e industrial (se 
contrabandeaba desde la harina 
hasta el jabón a granel de la Argen­
tina), ni recursos legítimos para sos­
tener la administración pública . 

Las cosas siguieron exactamente 
igual bajo el régimen recién inau­
gurado por Stroessner, el contra­
bando continuó fluyendo a través 
de todas sus fronteras, pero el esta­
do lo beatificó y se transformó en 
su socio protector. Por esa vía, 
Stroessner dispuso de esa enorme 
renta ilegal para distribuirla entre 
los soportes fundamentales de su 
poder. 

El círculo mágico y siniestro con 
que la Triple Alianza había· confi­
nado a Paraguay se había invertido 
en beneficio de la estabilidad del 
país, pero se había pagado el alto 
precio de consagrar el delito como 
fundamento del poder. Así suelen 
suceder las cosas en la historia. 

Pero el novísimo general­
presidente fue mucho más allá. Sa­
tisfechas las hambres y expectativas 
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Asunción y todo Paraguay manifestaron jubilosos por primera vez en casi cuatro dé­
cadas. Así juzgó el pueblo los hechos del 3 de febrero. 

El dictador y su familia, como 
afirmaba "Carlos 3", resistía en los 
subsuelos del Batallón Escolta y 
confiaba en lanzar una contraofen­
siva. Contaba para ello con el res­
paldo de la Fuerza Aérea y la Mari­
na -esperanza vana a ·esa altura­
y, particularmente, con el arribo a 
Asunción de los efectivos de los 
cuerpos de artillería, que habían 
acatado su orden de entrar en com­
bate. 

La artillería avanzó hasta las cer­
canías de la capital, entorpecida por 
el enorme tránsito en las rutas (era 
víspera de un feriado) hasta que, en 
determinado punto, la detuvo la 
presencia de cuatro blindados que 
respondían al Gral. Rodríguez. No 
hubo un solo disparo. Se-parlamen­
tó mucho y, por fin, el comandante 
de la artillería cursó un radiograma 
de adhesión al jefe sublevado. El ex 
N° 1 estaba aislado en el endeble 
.bunker del 'Batallón Escolta. 

~tomo de las cuatro de la ma­
el coronel de avíación 

Siroessner, supuesto del­
ráimen, arrebató el micró-

fono de las manos de su padre y co­
municó la rendición. Pidió seguri­
dades por la vida de todos y agre­
gó: "Saldremos con bandera blan-

'ca". 

Carlos 3-Al "número 1" lo Ue­
vo en su coche negro a su casa, Car­
los. Hay otro coche donde va la fa­
milia y la quiere llevar ••• 

Carlos - Perfecto que vengan 
todos, pero bief! escoltados .•• 

Carlos 3 -Acabo de hablar con 
el ex N° 1 e insiste en que lo lleve 
a su propia residencia, donde se ren­
dirla ante usted ..• Huelo mal, hue­
lo mal •.. ahí hay mucha gente ar­
mada. 

Carlos - De ninguna manera. 
Tráigalos aquí. 

Carlos 3-Cumplo la orden. Sal­
go ya. Unico itinerario (avenidas) 
Mariscal López, Aviadores del Cha­
co, Madama Lynch ••• 

Carlos 2 - Atención Carlos 3. 
¿Se rindió el general Ruiz Diaz? 

~AIJML. ti• ••· nwzo 1989 

Carlos 3- No, no se rindió, pe­
ro está rodeado. Carlos 7 lo tiene 
clav~do ... 

Rayaba el alba. Era el primer 
amanecer sobre Paraguay, no oscu- · 
recido por la sombra ominosa del 
miedo, que había sido el aliado más 
eficaz del Gral. Stroessner durante 
casi 35 aftos. 
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en el Río de la Plata (democracia a 
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co a la inglesa). 
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tena de presidentes fueron depues- Unidades blindadas, bajo el comando del general Andrés Rodríguez salen a cortar 
tos por el expediente rápido de los el paso a la artillería, procedente de Paraguarí, el único cuerpo que acató, por breve 
golpes de estado. lapso, las órdenes de Stroessner. 

En 1936, después de la inespera­
da y absurda Guerra del Chaco, en­
tre Bolivia y Paraguay, que ganó es­
te último, como consecuencia de la 
honda revulsión que se había pro­
ducido en la conciencia de los jóve­
nes combatientes en esa· contienda 
horrible, cuyos protagonistas fue­
ron la sed y el hambre, saltó a la es­
cena política el Partido Febrerista. · 
Proponía, por un lado, la restaura­
ción de la memoria histórica del país 
-básicamente reivindicó al Maris­
cal López- al tiempo que lanzaba 
un programa de orientación social­
demócrata. 

Paraguay, arrasado por sus ve­
cinos, con una economía pobre y sin 
esperanza de crecimiento, durante 
las primeras seis décadas del siglo, 
tuvo una de las rentas "per cápita" 
más baja del continente. De esa en­
deblez sólo podían surgir gobiernos 
frá&iles y de corta duración. Para 
~plios sectores -civiles y 
~es- el único expediente idó­

capaz de asegurarles la subsis­
. . era manotear el contralor del 

poder. Los golpes de estado se 
transformaron en endémicos, co­
mo, de alguna manera, lo han sido 
en todos los países de América latí-

. na en diversas etapas de su historia. 

Casi una década de violentas lu­
chas políticas y enfrentamientos fra­
tricidas hundieron al Paraguay en 
el caos y rompieron la unidad del 
Partido Colorado. Hombres de la 
misma fracción conspiraron en 1954 
para poner en el Palacio de Gobier­
no a un militar confiable. Eligieron 
al coronel Alfredo Stroessner. Un 
caftonero sordomudo lo condujo a 
través del Paraná, desde la ribera 
argentina a la paraguaya (exactos 
simbolismos de la historia, diría 
Roa Bastos). 

• La .consolidación del poder 

Desde la Guerra de la Triple 
Alianza, el flagelo corruptor que 
impidió la rehabilitación de la eco­
nomía y del estado paraguayo fue 
el contrabando sistemático y masi­
vo, manipulado por los vencedores. 
En ese marco, no había posibilidad 

de desarrollo agrario e industrial (se 
contrabandeaba desde la harina 
hasta el jabón a granel de la Argen­
tina), ni recursos legítimos para sos­
tener la administración pública . 

Las cosas siguieron exactamente 
igual bajo el régimen recién inau­
gurado por Stroessner, el contra­
bando continuó fluyendo a través 
de todas sus fronteras, pero el esta­
do lo beatificó y se transformó en 
su socio protector. Por esa vía, 
Stroessner dispuso de esa enorme 
renta ilegal para distribuirla entre 
los soportes fundamentales de su 
poder. 

El círculo mágico y siniestro con 
que la Triple Alianza había· confi­
nado a Paraguay se había invertido 
en beneficio de la estabilidad del 
país, pero se había pagado el alto 
precio de consagrar el delito como 
fundamento del poder. Así suelen 
suceder las cosas en la historia. 
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más urgentes, sujetadas las Fuerzas 
Armadas por el sistema prebenda­
río, se potenció al máximo la poli­
cía, a la que se le asignó un papel 
preponderantemente político y cu­
yo radio de acción se extendió por 
una red de "confidentes", que ac­
tuaban en todos los niveles de la so­
ciedad. 

La inseguridad y el miedo fueron, 
por décadas, los rasgos distintivos 
de Paraguay. Hablar con un amigo 
en una calle de Asunción constituía 
una prueba insalvable de audiome­
tría, porque los asunceños apenas 
musitaban sus frases, como en un 
confesionario. Cualquiera que pa­
sase por al lado podía ser un dela­
tor. 

El aparato del Estado fue confi­
nado dentro de los límites estrictos 
del coloradismo. Había que perte­
necer a ese partido para ser emplea­
do público, maestro, profesor o es­
tudiante universitario. 

Los ministros o directores de em­
presas públicas fueron sitiados por 
el círculo de "validos" del Presiden­
te con vocación de perpetuidad. 

En los últimos tres años, para ase­
gurar una sucesión monárquica en 
beneficio de uno de sus hijos, atro­
pelló la relativa autonomía del Par­
tido Colorado, liquidando a todos 
los grupos adversos a su proyecto, 
en beneficio del sector "Militante", 
formado por sus incondicionales. 
Simultáneamente, en un gesto de so- . 
berbia perdedora, rompió el equili­
brio del poder militar, al enfrentar­
se y destituir al General Andrés Ro­
dríguez, comandante de la unidad 
más fuerte del país. A esa altura, la 
clase media y universitaria, en vi­
goroso crecimiento, se había toma­
do la libertad tan negada y mani­
festaba en las iglesias, en las plazas · 
públicas, en las facultades y en los 
hospitales. Los signos eran claros, 
pero Stroessner no los vio. 

• ltaipú y Yacireté 

La trayectoria política de Stroess­
ller hubiese sido mucho más corta, 
si a mediados de la década de los 
allos 60, no hubiese estallado una 
.... encia despiadada, entre Bra­

el c:ontralor del 
. .. t;¡61bj •del· Paraná". 

Expliquemos. El Paraná es uno 
de los más grandes ríos del mundo, 
que en el trayecto que confina en­
tre Paraguay, Brasil y Argentina, 
reúne las posibili9ades de generar 
los mayores recursos hidroeléctricos 
de los que se tienen noticia. 

En "Sete Quedas", sobre la fron- · 
tera con Brasil, más al sur, en Cor­
pus y río abajo, en Yaciretá Apipé, 
se sitúan los lugares estratégicos. 
Los últimos, en el linde con Ar_gen­
tina. 

" .. 
La primavera comercial y econó­

mica de la década de los años 60, 
motivó un crecimiento inusual en las 
naciones periféricas. Eso generó 
hambre de energía renovable y ba­
rata y una lucha diplomática tenaz 
en torno del Paraná. La batalla la 
ganó largamente Brasil y constru­
yó ltaipú, la represa más grande del 
mundo, en producción desde hace 
una década. En tanto, Argentina 
construye ahora, con retraso y alto 
costo, el sistema de dos complejas 
presas, que forman el conjunto de 
Yaciretá, emprendimiento tecnoló­
gico, tal vez, superior al de ltaipú. 

Este hecho llovido del cielo de las 
circunstancias históricas, cayó so­
bre el régimen del General Stroess­
ner y determinó, al mismo tiempo, 
su apogeo y el comienzo de su rui-

·na. 

Stroessner y sus hombres más dis­
tinguidos, entre ellos Enza Deber­
nardi (actual ministro de Econo­
mía), dieron una buena batalla pa­
ra obtener los beneficios máximos 
para Paraguay y también para el 
equipo gobernante. 

Durante una larga década, que se 
prolonga ahora con la lenta cons­
trucción de Yaciretá, el país sumer­
gido en el fondo del siglo XIX, sal­
tó a la modernidad tecnológica. So­
breabundaron las ofertas de traba­
jo para profesionales y técnicos de 
alta especialización, se poblaron las 
universidades. Las empresas priva­
das, en el nuevo marco, adquirie­
ron una dinámica impensable. Se 
creó una siderurgia de buen nivel, 
se construyeron redes de transmi­
sión de alta tensión, de distribución 
urbana, prosperó la construcción de 
viviendas -muchas de ellas suntuo­
sas_: y la nación postrada, puso en 

marcha la investigación en robóti­
ca y computación. 

Ese proceso le dio 20 afias de so­
brevida al régimen asfixiante y con­
denado del General Stroessner, pe- · 
ro al mismo tiempo creó una bur­
guesía y una clase media ilustrada, 
que no podían soportar el sistema 
prebendario del Presidente Vitali­
cio y menos el brutal recorte del 
mercado interno que suponía el con­
trabando legalizado, que condena­
ba al sector industrial a producir al 
200Jo de su capacidad instalada . 

Stroessner, por la gracia de la his­
toria, fue beneficiario del protago­
nismo de ltaípú y Yaciretá, pero, en 
definitiva, se transformó en el chi­
vo expiatorio. Paraguay tenía que 
expulsarlo para crecer. 

• El nuevo gobierno 

En la tarde y la noche del 3 de fe­
brero, multitudes que nadie había 
convocado se volcaron a las calles 
del centro de Asunción y de las gran­
des ciudades del interior. La gente 
manifestó, gritó, cantó y baíló has­
ta hartarse. Ahí estaban todos, los 
liberales, con tantas décadas en el 
llano y el exilio, los colorados de to­
das las tendencias, que progresiva­
mente en los últimos años habían 
hecho causa común con la oposición 
-excepto el sector de los Militan­
tes, cuya dirigencia estaba deteni­
da o prófuga-los democristianos, 
los febreristas. Exaltados, se abra­
zaban, lloraban y reían sin que na­
die quisiese sacar dividendo políti­
co de ese júbilo. Los unía la alegría 
de sacudirse el miedo que durante 
35 afias había instituido un régimen 
que premiaba la delación. Saborea­
ban el nuevo gusto de la libertad. 

En las agencias noticiQsas, en las 
salas de los grandes hoteles impro­
visadas como redacciones, en las es­
taciones de TV y radio, un millar 
de periodistas extranjeros, que en 
su azarandeada vida no habían vi­
sitado ni casualmente a Paraguay, 
intentaban, con laudable esfuerzo, 
interpretar en media hora quinien­
tos afias de historia y encontrar las 
claves de los cambios torrenciales de 
los últimos días. 

No titubearon. Al fin y al cabo 
tienen fama de inteligentes e impu-

nídad para torcer lo cierto. En for­
ma rápida, a través de las teletipos 
satelitarias y computarizadas, los te­
lefax y cantidad de aparatitos semi­
mágicos, el mundo se enteró de la 
verdad, de toda la verdad. 

El mensaje casi unánime decía 
que "en Paraguay no ha pasado na­
da. Lo único que se debía destacar 
era que el general Andrés Rodríguez 
tenía un largo pasado de décadas, 
en el que se caracterizó como sos­
tén de Stroessner, que era además, 
su consuegro y que si el tirano de­
puesto era un corrupto, difícilmen­
te podría salvarse del mismo califi­
cativo su sucesor''. El cuadro se 
completaba subrayando las múlti­
ples actividades empresariales del 
presidente interino. En fin, se tra­
taba de una sucesión, más o menos 
ruidosa, en el comando de una fa- · 
milia de la "Maffia". 

Este tipo de razonamiento, con­
vencional y tonto -como el que de­
dican algunas sefioras distinguidas 
cuando predican moralinas a la ho­
ra del té- produce un estremeci­
miento de horror~ 

Por suerte, a la historia no la di­
rigen los periodistas, sino las fuer­
zas reales, muchas veces sordas e 
irreconocibles en el momento en que 
emergen a la superficie. Eso es lo 
que pasó en Paraguay. No sólo co­
menzó a emerger una burguesía in­
dustrial hace más de veinte afias, se­
miahogada por el contrabando, si~ 
no que estalló, de pronto, una in­
tensa actividad tecnológica, fabril 
y comercial, cuando avanzaron los 
proyectos de ltaípú y Yaciretá. 

Los cambios en la estructura de 
la sociedad civil fueron tremendos. 
Un joven paraguayo nos decía: 
"Mis abuelos eran campesinos anal­
fabetos, mi padre pudo cursar has­
ta cuarto año de escuela y yo hago 
la carrera de medicina en la Univer­
sidad". 

Las cosas no son distintas en las 
Fuerzas Armadas. Ahí coexisten los 
viejos generales que lograron sus 
nrimPros galones en la Guerra del 

de 1932, con las nuevas pro-
.:.~9Ciones de oficiales. Los prime­

Confían en el coraje y la severa 
~-;.' 1 -.aplina de los cuarteles, particu­
~j,:.;' '41fHaente dura en este país. Los se-

Huellas del combate. 

gundos están obsesionados por la 
organización racional, la prepara­
ción sistemática de los cuadros me­
diante cursos permanentes, para los 
que usan circuitos cerrados de tele­
visión, preparan la logística y, so­
bre todo, saben que deben asumir 
los desafíos tecnológicos. 

Fueron éstos, generales y corone­
les, los que impulsaron el proyecto 
ya ejecutado, de una siderurgia pa­
raguaya con una inversión de 600 
millones de dólares, que produce 
acero procesando hierro boliviano 
procedente, en barcazas, del cerro 
del Mutún, el más grande reservo­
rio del mundo. Eso ha significado 
uno de los grandes cambios silen­
ciosos de la historia, que los ágiles 
danzarines del periodismo no per­
cibieron. Por primera vez desde la 
oscura década de los años 30, Boli­
via y Paraguay, tan hondamente 
unidos por las desgracias y la cultu­
ra común, dejan atrás el anecdota­
rio pérfido y trágico de la Guerra 
del Chaco para hacer un emprendí­
miento conjunto. Mucho, muchisi­
mo se puede esperar de este paso, 
si Uruguay pone empeño en dina­
mizar el acercamiento, para que lo- · 
gre encarnadura histórica ese fan­
tasma casi muerto del URUP ABOL 
(Uruguay, Paraguay y Bolivia uni­
dos por acuerdos económicos efi­
caces). Eso supondría afirmar que 
el proyecto de las misiones guara­
níticas -que se extendió por los tres 
países- no ha muerto y resurgiría 
ahora como "trait d'unión", como 
nexo, entre Argentina y Brasil por 
un lado y el Pacto Andino por otro. 

También en otro sentido cambió 
Paraguay. Al margen de los apor-

tes migratorios de alemanes, aus­
tríacos y polacos del pasado, se su­
maron progresivamente este siglo, 
holandeses menonítas, japoneses y 
en los últimos años ha llegado un 
aluvión de coreanos -con amplia 
participación en el comercio 
minorista- y chinos de Taiwán. El 
gobierno de Stroessner, que exigía 
un aporte dinerario importante a ca­
da recién llegado, tal vez se haya he- · 
cho un festín con ese hecho. 

Sorpresas de la historia. Los in­
migrantes chinos instalados en la zo­
na franca de Puerto Stroessner (hoy 
Ciudad del Este) no se dedicaron al 
contrabando más o menos legaliza­
do propio de esos lugares, sino que 
instalaron fábricas de relojería so­
fisticadas. Ciertamente, aplicaron 
su habilidad tecnológica para falsi­
ficar los mejores modelos de las 12 
principales marcas del mundo. Su 
éxito fue tal, que conmovieron el 
mercado internacional. Esto debe 
ser calificado terminantemente co­
mo industria salvaje y destructiva. 
Es cierto. Pero los orígenes de todo 
capitalismo es salvaje y delictivo. En 
los tiempos de los V anderbilt, cuan­
do se construían los grandes ferro­
carriles de Estados Unídos, seco­
metieron la mayor cantidad de cri­
nienes privados (no imputables al 
estado) de la historia. Si el proceso 
es conducido con mano hábil, en 
pocos afias los mismos relojes sal­
drán a los escaparates de todo el 
mundo con nombres guaranies. 

• Algo más sobre el 
general Rodrfguez 

Es difícil juzgar al nuevo manda­
tario de Paraguay. Hombre parco 
y lacónico, no ha dejado huellas vi­
sibles de sus opiniones a lo largo de 
tantos ai\os en las cercanias del po­
der (esa es una condición ''sine qua 
non" para subsistir en los regime­
nes despóticos). 

Si lo medimos por sus dichos y 
hechos recientes, ofrece un peñd fa­
vorable. Uegó al poder proclaman­
do el retomo al Estado de Derecho, 
a la democracia representativa, lo 
que supone la legalización de todos 

. los partidos y la reconciliación con 
la Iglesia Católica Apostólica y Ro­
mana (sic), de la que se había aleja­
do Stroessner casi desde el comienzo 
de su largo reinado. No debe olvi­
darse que la Iglesia ha sido el cen-
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más urgentes, sujetadas las Fuerzas 
Armadas por el sistema prebenda­
río, se potenció al máximo la poli­
cía, a la que se le asignó un papel 
preponderantemente político y cu­
yo radio de acción se extendió por 
una red de "confidentes", que ac­
tuaban en todos los niveles de la so­
ciedad. 

La inseguridad y el miedo fueron, 
por décadas, los rasgos distintivos 
de Paraguay. Hablar con un amigo 
en una calle de Asunción constituía 
una prueba insalvable de audiome­
tría, porque los asunceños apenas 
musitaban sus frases, como en un 
confesionario. Cualquiera que pa­
sase por al lado podía ser un dela­
tor. 

El aparato del Estado fue confi­
nado dentro de los límites estrictos 
del coloradismo. Había que perte­
necer a ese partido para ser emplea­
do público, maestro, profesor o es­
tudiante universitario. 

Los ministros o directores de em­
presas públicas fueron sitiados por 
el círculo de "validos" del Presiden­
te con vocación de perpetuidad. 

En los últimos tres años, para ase­
gurar una sucesión monárquica en 
beneficio de uno de sus hijos, atro­
pelló la relativa autonomía del Par­
tido Colorado, liquidando a todos 
los grupos adversos a su proyecto, 
en beneficio del sector "Militante", 
formado por sus incondicionales. 
Simultáneamente, en un gesto de so- . 
berbia perdedora, rompió el equili­
brio del poder militar, al enfrentar­
se y destituir al General Andrés Ro­
dríguez, comandante de la unidad 
más fuerte del país. A esa altura, la 
clase media y universitaria, en vi­
goroso crecimiento, se había toma­
do la libertad tan negada y mani­
festaba en las iglesias, en las plazas · 
públicas, en las facultades y en los 
hospitales. Los signos eran claros, 
pero Stroessner no los vio. 

• ltaipú y Yacireté 

La trayectoria política de Stroess­
ller hubiese sido mucho más corta, 
si a mediados de la década de los 
allos 60, no hubiese estallado una 
.... encia despiadada, entre Bra­

el c:ontralor del 
. .. t;¡61bj •del· Paraná". 

Expliquemos. El Paraná es uno 
de los más grandes ríos del mundo, 
que en el trayecto que confina en­
tre Paraguay, Brasil y Argentina, 
reúne las posibili9ades de generar 
los mayores recursos hidroeléctricos 
de los que se tienen noticia. 

En "Sete Quedas", sobre la fron- · 
tera con Brasil, más al sur, en Cor­
pus y río abajo, en Yaciretá Apipé, 
se sitúan los lugares estratégicos. 
Los últimos, en el linde con Ar_gen­
tina. 

" .. 
La primavera comercial y econó­

mica de la década de los años 60, 
motivó un crecimiento inusual en las 
naciones periféricas. Eso generó 
hambre de energía renovable y ba­
rata y una lucha diplomática tenaz 
en torno del Paraná. La batalla la 
ganó largamente Brasil y constru­
yó ltaipú, la represa más grande del 
mundo, en producción desde hace 
una década. En tanto, Argentina 
construye ahora, con retraso y alto 
costo, el sistema de dos complejas 
presas, que forman el conjunto de 
Yaciretá, emprendimiento tecnoló­
gico, tal vez, superior al de ltaipú. 

Este hecho llovido del cielo de las 
circunstancias históricas, cayó so­
bre el régimen del General Stroess­
ner y determinó, al mismo tiempo, 
su apogeo y el comienzo de su rui-

·na. 

Stroessner y sus hombres más dis­
tinguidos, entre ellos Enza Deber­
nardi (actual ministro de Econo­
mía), dieron una buena batalla pa­
ra obtener los beneficios máximos 
para Paraguay y también para el 
equipo gobernante. 

Durante una larga década, que se 
prolonga ahora con la lenta cons­
trucción de Yaciretá, el país sumer­
gido en el fondo del siglo XIX, sal­
tó a la modernidad tecnológica. So­
breabundaron las ofertas de traba­
jo para profesionales y técnicos de 
alta especialización, se poblaron las 
universidades. Las empresas priva­
das, en el nuevo marco, adquirie­
ron una dinámica impensable. Se 
creó una siderurgia de buen nivel, 
se construyeron redes de transmi­
sión de alta tensión, de distribución 
urbana, prosperó la construcción de 
viviendas -muchas de ellas suntuo­
sas_: y la nación postrada, puso en 

marcha la investigación en robóti­
ca y computación. 

Ese proceso le dio 20 afias de so­
brevida al régimen asfixiante y con­
denado del General Stroessner, pe- · 
ro al mismo tiempo creó una bur­
guesía y una clase media ilustrada, 
que no podían soportar el sistema 
prebendario del Presidente Vitali­
cio y menos el brutal recorte del 
mercado interno que suponía el con­
trabando legalizado, que condena­
ba al sector industrial a producir al 
200Jo de su capacidad instalada . 

Stroessner, por la gracia de la his­
toria, fue beneficiario del protago­
nismo de ltaípú y Yaciretá, pero, en 
definitiva, se transformó en el chi­
vo expiatorio. Paraguay tenía que 
expulsarlo para crecer. 

• El nuevo gobierno 

En la tarde y la noche del 3 de fe­
brero, multitudes que nadie había 
convocado se volcaron a las calles 
del centro de Asunción y de las gran­
des ciudades del interior. La gente 
manifestó, gritó, cantó y baíló has­
ta hartarse. Ahí estaban todos, los 
liberales, con tantas décadas en el 
llano y el exilio, los colorados de to­
das las tendencias, que progresiva­
mente en los últimos años habían 
hecho causa común con la oposición 
-excepto el sector de los Militan­
tes, cuya dirigencia estaba deteni­
da o prófuga-los democristianos, 
los febreristas. Exaltados, se abra­
zaban, lloraban y reían sin que na­
die quisiese sacar dividendo políti­
co de ese júbilo. Los unía la alegría 
de sacudirse el miedo que durante 
35 afias había instituido un régimen 
que premiaba la delación. Saborea­
ban el nuevo gusto de la libertad. 

En las agencias noticiQsas, en las 
salas de los grandes hoteles impro­
visadas como redacciones, en las es­
taciones de TV y radio, un millar 
de periodistas extranjeros, que en 
su azarandeada vida no habían vi­
sitado ni casualmente a Paraguay, 
intentaban, con laudable esfuerzo, 
interpretar en media hora quinien­
tos afias de historia y encontrar las 
claves de los cambios torrenciales de 
los últimos días. 

No titubearon. Al fin y al cabo 
tienen fama de inteligentes e impu-

nídad para torcer lo cierto. En for­
ma rápida, a través de las teletipos 
satelitarias y computarizadas, los te­
lefax y cantidad de aparatitos semi­
mágicos, el mundo se enteró de la 
verdad, de toda la verdad. 

El mensaje casi unánime decía 
que "en Paraguay no ha pasado na­
da. Lo único que se debía destacar 
era que el general Andrés Rodríguez 
tenía un largo pasado de décadas, 
en el que se caracterizó como sos­
tén de Stroessner, que era además, 
su consuegro y que si el tirano de­
puesto era un corrupto, difícilmen­
te podría salvarse del mismo califi­
cativo su sucesor''. El cuadro se 
completaba subrayando las múlti­
ples actividades empresariales del 
presidente interino. En fin, se tra­
taba de una sucesión, más o menos 
ruidosa, en el comando de una fa- · 
milia de la "Maffia". 

Este tipo de razonamiento, con­
vencional y tonto -como el que de­
dican algunas sefioras distinguidas 
cuando predican moralinas a la ho­
ra del té- produce un estremeci­
miento de horror~ 

Por suerte, a la historia no la di­
rigen los periodistas, sino las fuer­
zas reales, muchas veces sordas e 
irreconocibles en el momento en que 
emergen a la superficie. Eso es lo 
que pasó en Paraguay. No sólo co­
menzó a emerger una burguesía in­
dustrial hace más de veinte afias, se­
miahogada por el contrabando, si~ 
no que estalló, de pronto, una in­
tensa actividad tecnológica, fabril 
y comercial, cuando avanzaron los 
proyectos de ltaípú y Yaciretá. 

Los cambios en la estructura de 
la sociedad civil fueron tremendos. 
Un joven paraguayo nos decía: 
"Mis abuelos eran campesinos anal­
fabetos, mi padre pudo cursar has­
ta cuarto año de escuela y yo hago 
la carrera de medicina en la Univer­
sidad". 

Las cosas no son distintas en las 
Fuerzas Armadas. Ahí coexisten los 
viejos generales que lograron sus 
nrimPros galones en la Guerra del 

de 1932, con las nuevas pro-
.:.~9Ciones de oficiales. Los prime­

Confían en el coraje y la severa 
~-;.' 1 -.aplina de los cuarteles, particu­
~j,:.;' '41fHaente dura en este país. Los se-

Huellas del combate. 

gundos están obsesionados por la 
organización racional, la prepara­
ción sistemática de los cuadros me­
diante cursos permanentes, para los 
que usan circuitos cerrados de tele­
visión, preparan la logística y, so­
bre todo, saben que deben asumir 
los desafíos tecnológicos. 

Fueron éstos, generales y corone­
les, los que impulsaron el proyecto 
ya ejecutado, de una siderurgia pa­
raguaya con una inversión de 600 
millones de dólares, que produce 
acero procesando hierro boliviano 
procedente, en barcazas, del cerro 
del Mutún, el más grande reservo­
rio del mundo. Eso ha significado 
uno de los grandes cambios silen­
ciosos de la historia, que los ágiles 
danzarines del periodismo no per­
cibieron. Por primera vez desde la 
oscura década de los años 30, Boli­
via y Paraguay, tan hondamente 
unidos por las desgracias y la cultu­
ra común, dejan atrás el anecdota­
rio pérfido y trágico de la Guerra 
del Chaco para hacer un emprendí­
miento conjunto. Mucho, muchisi­
mo se puede esperar de este paso, 
si Uruguay pone empeño en dina­
mizar el acercamiento, para que lo- · 
gre encarnadura histórica ese fan­
tasma casi muerto del URUP ABOL 
(Uruguay, Paraguay y Bolivia uni­
dos por acuerdos económicos efi­
caces). Eso supondría afirmar que 
el proyecto de las misiones guara­
níticas -que se extendió por los tres 
países- no ha muerto y resurgiría 
ahora como "trait d'unión", como 
nexo, entre Argentina y Brasil por 
un lado y el Pacto Andino por otro. 

También en otro sentido cambió 
Paraguay. Al margen de los apor-

tes migratorios de alemanes, aus­
tríacos y polacos del pasado, se su­
maron progresivamente este siglo, 
holandeses menonítas, japoneses y 
en los últimos años ha llegado un 
aluvión de coreanos -con amplia 
participación en el comercio 
minorista- y chinos de Taiwán. El 
gobierno de Stroessner, que exigía 
un aporte dinerario importante a ca­
da recién llegado, tal vez se haya he- · 
cho un festín con ese hecho. 

Sorpresas de la historia. Los in­
migrantes chinos instalados en la zo­
na franca de Puerto Stroessner (hoy 
Ciudad del Este) no se dedicaron al 
contrabando más o menos legaliza­
do propio de esos lugares, sino que 
instalaron fábricas de relojería so­
fisticadas. Ciertamente, aplicaron 
su habilidad tecnológica para falsi­
ficar los mejores modelos de las 12 
principales marcas del mundo. Su 
éxito fue tal, que conmovieron el 
mercado internacional. Esto debe 
ser calificado terminantemente co­
mo industria salvaje y destructiva. 
Es cierto. Pero los orígenes de todo 
capitalismo es salvaje y delictivo. En 
los tiempos de los V anderbilt, cuan­
do se construían los grandes ferro­
carriles de Estados Unídos, seco­
metieron la mayor cantidad de cri­
nienes privados (no imputables al 
estado) de la historia. Si el proceso 
es conducido con mano hábil, en 
pocos afias los mismos relojes sal­
drán a los escaparates de todo el 
mundo con nombres guaranies. 

• Algo más sobre el 
general Rodrfguez 

Es difícil juzgar al nuevo manda­
tario de Paraguay. Hombre parco 
y lacónico, no ha dejado huellas vi­
sibles de sus opiniones a lo largo de 
tantos ai\os en las cercanias del po­
der (esa es una condición ''sine qua 
non" para subsistir en los regime­
nes despóticos). 

Si lo medimos por sus dichos y 
hechos recientes, ofrece un peñd fa­
vorable. Uegó al poder proclaman­
do el retomo al Estado de Derecho, 
a la democracia representativa, lo 
que supone la legalización de todos 

. los partidos y la reconciliación con 
la Iglesia Católica Apostólica y Ro­
mana (sic), de la que se había aleja­
do Stroessner casi desde el comienzo 
de su largo reinado. No debe olvi­
darse que la Iglesia ha sido el cen-
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tro operativo de la oposición civil. 

Los hechos conocidos no son mu­
chos, pero aportan su cuota de elo­
cuencia. lnmediatemente de asumi­
do el mando visitó el Hospital de 
Clínicas, uno de los centros más 
conflictivos de la resistencia al an­
tiguo régimen, por carencia de equi­
pamiento, remodelaciones impres­
cindibles y suministros medicinales 
y alimentarios. Con su ministro del 
ramo, ordenó "in situ" las medi­
das adecuadas de restauración. 

Monseñor Rolón, arzobispo de 
Asunci(m, que llega al fin de su ejer­
cicio del cargo, por primera vez, ha­
ce algunas semanas, visitó el Pala­
cio Presidencial. Todos los líderes 
de la oposición han sido invitados 
a dialogar con el presidente interi­
no, aunque no todos lo han hecho, 
por lo que sabemos. 

1 uzgarlo como mero continuador 
de Stroessner es tan estúpido como 
decir que Jruschov, que había sido 
políticamente un protegido de Sta-

_lin, no fue más que su continuación 
disfrazada o que Gorbachov, que 
subsistió y ascendió bajo Breznev, 
no implica una ruptura con él. Esas 
cosas sólo se le ocurren a los avesa­
dos periodistas internacionales. 

Paraguay ha cambiado profun­
damente por efectos de las fuerzas 
reales de la historia. El problema es 
saber si el general Rodríguez ha leí­
do atentamente los nuevos signos de 
los tiempos y si tendrá capacidad 
para asumirlos. 

Atendamos a un par de hechos 
más. Su gabinete es eminentemen­
te de especialistas, profesionales y 
técnicos cuya idoneidad nadie dis­
cute. Por añadidura, algunos de sus 
defensores subrayan el hecho de 
que, hacia 1973, cuando la hegemo­
nía de Brasil sobre América del Sur 
se hacía sentir con más fuerza (ha­
bía sido designado "Estado Gen­
darme" del área por el gobierno de 
EE.UU.), fue él quien exigió e im­
puso con vehemencia al presidente 
Stroessner y su equipo de técnicos, 
que el ciclaje de la electricidad pro­
ducida por ltaipú debía ser la mis­
ma que la de Paraguay (60 ciclCis) y 
no la del Brasil (50 ciclos), porque de 
ceder en ese punto el país se trans­
formaría en una semicolonia brasi-

leña. Ese es uno de los pocos datos 
precisos que se rescatan de su pasa­
do. 

Los hechos se anudan en forma 
curiosa y, por ello, arrojan luz so­
bre sus propios significados. Poco 
después de enfrentar a Brasil, el ge-. 
neral Rodríguez fue acusado por 
una revista norteamericana de es­
tar vinculado al narcotráfico. Nun­
ca más se repitió la historia, pero 

· los memoriosos -para bien o_ para 
mal- la recuerdan ahora. Ya co­
nocemos la historia. Cualquier 
hombre de importancia de Améri­
ca latina que se oponga a los desig­
nios del Departamento de Estado, 
está expuesto a ser lapidado como 
narcotraficante. Recordemos Pana­
má. 

Un mes y medio de ejercicio del 
mando no es tiempo suficiente pa­
ra tejer conjeturas sensatas sobre las 
perspectivas del nuevo gobierno. Lo 
que pasará es una incógnita que de­
pende de muchas variables pero, en 
tanto, preferimos festejar el nací- · 
miento de esta sociedad sin miedo, 
como hicieron los paraguayos en to­
das las plazas y las calles del país. 

• La variable opositora 

El futuro del país descansa, en al­
tísima medida, sobre la compren­

, sión de esta etapa por parte de la 
oposición. 

Hasta ahora se ha marcado una 
línea nítida, señalada por la demo­
cracia cristiana y el febrerismo, de 
asumir el proceso como pausado y 
lento, al que no hay que pedirle el 
milagro repentino de parir la demo­
cracia representativa, el Estado de 
Derecho, la reforma constitucional 
y la creación de tribunales que revi­
sen los crímenes del pasado. Admi­
ten, aparentemente, un período gu­
bernamental de cinco años, bajo la 
conducción del general Rodríguez, 
como plazo inevitable para la pues­
ta en marcha de una democracia 
plena. 

Los liberales y otras agrupacio­
nes rpenores, no coinciden con el 
planteo y adoptan una posición ma­
ximalista, de fundamentos bastan­
te débiles, por cuanto es convicción 
gene~al en el país, que de efectuar­
se elecciones con las máximas ga-
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rantías legales, el ganador seguro se­
ría el Partido Colorado o más pre­
cisamente, el general Andrés Rodrí­
guez. 

• Lo que puéde hacer la Iglesia 

Sobre el significado de la Iglesia 
en el Paraguay de hoy, le dejamos 
la palabra a un amigo católico, re­
dactor de esta revista y actual direc­
tor de la Radio Caritas, Carlos Ta­
lavera. En uno de sus textos recien­
tes escribió: 

''Desde este punto de vista, lo que 
se impone ahora es poner en prácti­
ca cuanto la Iglesia paraguaya ha 
venido predicando desde hace dé­
cadas, y ha sido confirmado por 
Juan Pablo en su visita al Paraguay 
en mayo pasado: 'reconstruir el te­
jido social «Je la nación'. 

''El principal rasgo totalitario del 
régimen de Stroessner fue ocupar, 
a través de sus instrumentos políti­
cos (el Partido Colorado) los espa­
cios de la sociedad civil, de los or­
ganismos intermedios, de las for­
mas asociativas y organizaciones 
populares. Sólo la Iglesia escapó a 
esa pretensión totalitaria. Por eso 
fue el único espacio de libertad, y 
por eso sufrió una artera persecu- · 
ción. 

"Es en esa perspectiva que las 
· elecciones del 1 ° de mayo próximo 
no parecen ser decisivas. Si la Igle­
sia está en lo correcto, como lo vie­
ne sosteniendo desde Puebla, el 
combate principal se librará en los 
próximos años en el terreno cultu­
ral, en lograr que el pueblo madure 
su concieñcia democráti'ca en la 
práctica de la solidaridad, de la co­
munión y participación, planteada 
por los obispos latinoamericanos en 
Puebla, y no meramente en el quid 
pro quo de una democracia utilita­
rista y formal. 

"Rodríguez mismo es, en este 
proceso, casi un accidente, en todo 
caso afortunado. La presidencia de 
un militar constituye si no una ga­
rantía, al menos una mejor proba­
bilidad de que el estado mantenga 
una cierta autonomía con respecto 
·al Partido Colorado y al resto de la 
élite política tradicional.'' O 

Luis H. Vignolo 

DESDE PANAMA , . .. 
11

1 took the Canal Zone''· 
De la abundante correspondencia recibida por 

NEXO, con motivo de la nota titulada "Panam': 
radiografía de la derrota" (marzo de 1988), publi­
camos el texto completo que nos envió el Dr. JuDo 
R. Unares, panameño. 

Pese alas discrepancias de lnler¡ntadóa, eatea­
demos que este trabajo, por la solidez de su apara­
lo documental, serviÑ para que nuestros lectores · 
se formen una Idea precisa de la lústoria del pals 
del istmo. 

Estimado Sr. Vignolo: 

Monsei'lor Marcos G. McGrath, Arzobispo de 
Panamá, puso recientemente en mis manos un 
ejemplar de la Revista NEXO, correspondiente al 
primer trimestre del año de 1988, en que aparece 
un artículo firmado por Ud. y que se titula: "Pa­
namá: radiografia de la derrota", el cual paso a 
comentar. 

De la lectura de dicho escrito se advierte que Ud., 
al igual que yo, está consciente de lo dañino y per­
nicioso que ha sido para la América Hispana la po­
lítica exterior de los Estados Unidos de América, 
la cual ha encontrado valiosos colaboradores, opor­
tuno es sei'lalar, en la mayorla de los muchos dicta­
dores que, para vergüenza de nuestra raza, ha teni­
do nuestro Continente. Mas en el escrito al que me 
refiero se advierten asimismo muchos vacíos en tor­
no a la separación de Panamá de Colombia y a la 
crisis institucional que azota a la nación paname­

.i'la. Los primeros han movido a Ud. a hacer afir­
maciones que hieren los sentimientos de todo pa­
nameño con sentido de patria. Los segundos lo lle­
van a colocar la fuerza por encima del derecho, por 
más que Ud. termine su escrito afirmando con cer­
teza que el poder para los cristianos " no vale por 
sí, sino como instrumento que sirve a la pro­
mesa de justicia, a la vigencia progresiva, lenta e 
incesante de las virtudes y los valores evangélicos", 
concepción ésta del poder que no es, precisamente, 
la que practican quienes desde hace dos décadas 
han impuesto en Panamá un régimen militar, con 
una mal disimulada fachada civil, cuyo principal 
sostén se asienta en las bayonetas. 

Según Ud. la República de Panamá fue una in­
vención de Philippe Bunau Varilla. En otras pala­
bras, Ud. pretende negar a nosotros los paname­
ftos los vlnculos comunes -lengua, religión, tradi­
ciones, COstumbres, etc.- que caracterizan a toda 
IIICión. Sobre este particular debe Ud. tener pre­
IIIIIC que la existencia colonial del Istmo de Pana­
á data de antes de la de Colombia. Aun más, 
CUIDdo se fundó la Ciudad de Santa Fe (hoy capi­
tal de Colombia con el nombre de Bogotá), a la 

'CIIIIIIIaui61a designación de "Nueva Granada" para 
IOCia la coman:a, la Ciudad de Panamá ya existía 
dlldellacla winte años y un cuarto de siglo antes 
el 'lllmo de J>anaJú habla sido bautizado por el ' 
propio~ eapallol con el nombre de Castilla · 
del Oro. A m6s de lo anterior, en el Istmo de Pana­
mi, a pesar de que su posición geográfica lo convir~ 
tió en lu¡ar de tlinsito, se asentó una población 
permanente que aspiró siempre a la independen­
cia. Pruebas de lo anterior las puede encontrar Ud. 
en la emancipación de Espalla, en 1821, en las se-

• cesiones mú o menos eflmeras de 1830, 1831, 1840 
y 1861 -de las que se inf~ere que la Independencia 
de Panamá de Colombia de 1903 constituyó el quin­
to movimiento secesionista que tuvo lugar, desde 
que nos emancipamos de España- y en la crea­
ción misma del Estado Soberano de Panamá en 
IISS. Ni siquiera nUestra unión voluntaria a Co­
lombia podrla esgrirnirse para tratar de negar aque­
lla aspiración, puesto que los ideales bolivarianos 
exilutituyeron fuente de dicha unión, aparte de que 
la!Jropia pequeflez del Istmo habrla hecho dificil 
1101' llqUellos dlas su subsistencia autónoma. 

0amc1o Ud. decida estudiar en todos sus aspec­
follaleCesión de P~ advertiré que su iniciati-

va y -.jecución son obras de los panameflos. Es cier­
to, no lo negamos, que la Junta Separatista se inte­
resó desde el primer momento en obtener el respal­
do de los Estados Unidos de América. Mas ello era 
indispensable si se considera que Panamá en 1903 
tenia una población aproximada de 381.000 habi­
tantes y una extensión territorial catorce veces me­
nor que el resto de la nación. Cualquier enfrenta­
miento militar con Colombia estaba, consiguien­
temente, condenado al fracaso. Como si fuera po­
co, por el Tratado Mallarino-Bidlack, celebrado por 
los Estados Unidos de América y Colombia, en ese 
entonces denominada la Nueva Granada, los Esta-

. dos Unidos se obligaron a garantizar la neutrali­
dad del Istmo de Panamá y los derechos de sobera­
nía que Colombia poseia sobre dicho territorio. De­
dúcese de ahl que para poder Panamá obtener y 
mantener su independencia, no sólo tenia que ven­
cer en el campo de batalla a Colombia, hecho de 
por si poco probable, pOr no decir imposible. Te­
nia de la misma manera que enfrentarse y derrotar 
militarmente a los Estados unidos, a no ser que es­
te pals, motivado por el interés de construir el ca­
nal en territorio istmello, incumpliera el Tratado 
de 1846, reconociera prontamente la independen­
cia del Istmo y le brindara, además, su protección. 
Excluido, por las razones indicadas, el camino de 
la beligerancia, quedaba tan sólo el de la conjura 
y a él tuvieron que echar mano nuestros próceres. 

Aunque la creencia de que la secesión de Pana­
má fue concebida, planeada y ejecutada por los Es­
tados Unidos pudiera encontrar cierto apoyo en do­
losas adulteraciones periodísticas a manifestacio­
nes de Teodoro Roosevelt, con las que Ud. comien­
za su escrito y a las que me referiré más adelante, 
la realidad ha sido otra. Es comprensible que una 
vez que el Senado colombiano hubo rechazado el 
Tratado Herrán-Hay,los Estados Unidos, si en ver­
dad estaban deseosos que el canal se construyera 
por el territorio del Istmo, tenían necesariamente 
que simpatizar y hasta favorecer cualquier movi­
miento revolucionario que pudiera culminar con 
la Independencia de Panamá, para luego suscribir, 
como en efecto suscribieron, un tratado con la nue­
va entidad juridicopolítica. Pero de esto a conver­
tir a los Estados Unidos en artlfices de la secesión 
de Panamá hay una gran diferencia, por más que los 
medios empleados para favorecerla no fueran los 
más convencionales. 

Cualquier persona con capacidad para sopesar 
adecuadamente las fuerzas políticas y económicas 
en juego tendrá que convenir que lo acontecido en 
noviembre de 1903 ocurrió como tenia indefecti­
blemente que ocurrir. Es más, casi dos meses antes 
de la secesión el Encargado de Negocios de Colom­
bia en los Estados U nidos y firmante del Tratado 
Herrán-Hay lo había advertido, sin ser vidente, en 
nota que. remitió al Ministerio de Relaciones Exte­
riores de su país, fechada 11 de septiembre de 1903. 
Escribía Tomás Herrán, luego de informar acerca 
de una entrevista de José Gabriel Duque, Editor 
de la Estrella de Panamá con el Secretario de Esta­
do John Hay, entrevista en la que Duque describió 
como alarmante la exaltación de la opinión públi­
ca panamei'la y anunció como probable un movi­
miento revolucionario separatista, en el supuesto 
de que el Congreso colombiano rechazara el trata· 
do del canal, lo siguiente: 

"'ten~pet'lld61J de esa piiiZII, pues IJuestrlu luetus 
~te 110 pOdriaiJ IIIJCf!Truo dellerroa­
nil, 110 11e IIOS permitida empl"eelll« ea Iu dudada 
tenallllllel operadoaes que suspeadlenuJ o estor­
IMI'u el trálko. 

"Elle t:11 el apoyo IIJdir«<o que los coasplrado-
m~ ... '' 

Si al frente de la Gobernación del Departamen­
to de P~ hubiese estado un funcionario con­
trario a la secesión; si el Batallón Colombia, acan­
tonado en Panam,, se hubiese encontrado en su 
totalidad en la capital del Departamento y si su co­
mandante se hubiese mantenido leal a su pais, cual­
quier levantamiento armado se habrla visto obsta­
culizado por estas circunstancias. Pero, p;Üa des­
gracia de Colombia, el Vicepresidente Marroquín 
nombró el 1 o de septiembre de 1903 Gobernador 
de Panamá a una persona cuyas tendencias sepa­
ratistas eran del dominio público; parte del Bata­
llón Colombia marchó hacia la provincia de Coclé 
a hacer frente a una invaclón ima¡inaria de nicara­
güenses que nunca, de más esá decir, llegó a pro­
ducirse, y su comandante se puao aliado de los ist­
mei'los, lo que permitió a los revolucionarios apo­
derarse de la Ciudad de P8118111t sin disparar un 
solo tiro. Y una vez que la Qudad de P~ estu­
vo en manos de los secesionistas, a las fuerzas mili­
tares que tardíamente envió el Gobierno de Boaotá 
no se les permitió, como bien advirtió Herrtn, "ha­
cer uso del ferrocarril", a no ser que lo ordenara 
el Gobernador del Departamento, ni "emprender. 
en las ciudades terminales operaciones que suapen­
dieran o estorbaran el tráfico'~. 

Que los Estados Unidos favorecieron la Indepen­
dencia de Panamá es innegable. Que del Tratado 
Malarino-Bidlack tan sólo tuvieron en mira la par­
te que les afectaba -la interrupción del libre trán­
sito de uno a otro mar- y no la que afectaba al 
otro signatario ~1 mantenimiento de "los dere­
chos de soberanía y propiedad" de Colombia- es 
igualmente innegable. Que de permitir los Estados 
Unidos a los colombianos abrir hostilidades con­
tra Panamá la independencia no se habrla mante­
nido es asimismo innegable. Pero que los Estados 
Unidos ni concibieron ni planearon ni ejecutaroa 
la ~ón de Panamá debe quedar por encima elle 
cualquier duda. 

Es un hecho histórico, IM:q)tlldo JIGl' el IIÚIIIIO 
Roosevelt, que entre los últimos dlu de.ICCilmbre 
y primeros de octubre de 1903• le pr.-o fo­
mentar la secesión de Plllllllli. El. IÍD _._..,, 
se negó a eUo. No por I'UOIICI de CiiCI'6pulol,­
que no tenia, sino por simple cü:alo • .llllllilmo 
Roosevelt confiesa en 111 auiObialrafta llllo peor: 
su propósito de ocu.,.,, 110 illlpanade qu6-
ra, el Istmo de Panami y proaeder ala ...,acióu 
del canal. A¡rcp el~ .... ,.. iac:lulo 
preparado un proyectO de~alColllrao en 
ese sentido, pero cuando la1IO CXIIID "'lllleato de la 
posibilidad de que oc:unlcra - rwoluc:i6o, por 
cuantolol·pene.....,.¡po.........__deiarftYi-
tal para su~ la~ iaaleclilladel 
canal, dioialln~edmaeul DePII' 11110 de Mari­
na para que--. Vll'iollllnxllacona dian­
cia del btmo,liltol pn eacnr en IICdón de haber ........... 

Lllllflrlllacblel de ltGolevelt eoacuerdan per-
"Parece que el Sr. Hay se apresuró • .........., fectamc!llteCDDbiUI:IIIICIICXIIIlOiedelurollaron. 

que el Gobierno de los Estados Ullldonl•ú.,.. Deldeqlll.e~atoa.a 1 leHn de que el Tndado 
yo darla a semejute moviDIIeiiiAI Y .-e~ Herr6aolfay..tandlaado, quelllo sucedalaen 
doestrlctaneutralidad,su8Cd6a.e~a- ''flllllmiftacabaenel181biente.Bielllotenlaque 
servar Ubre y fruco el lrliftco ...... e • • • aaa·lftalud6a, áda 111 cimlllltmc:laa. Por 
cumplimiento de lo etdpallldo • 11............. dlóilllt lllll4ir del Senado colomlllao, de 20 de 
te entre los dos palla. 0C11i1Jre de 1!103, el Seaador JIGl' Puami Juan B. 

"Mln._ ...aro GeiiiiiM -• ..... · NraySOcó~suiatenald6aul: "Ames 
rtdtld ee 181 .-.....de._.... Y C.., lt 11111r- de cllcutir pi'OJeCtOI de ley relldvolll ))eputa. 
vftc1ó. ._.._. ....... ..,., 111J 1 ' 1 a '111e1110 'de PIDimi, be creido que deblamouaol-
lalpedlr 11 ,....... ........... , 'e ..., *Giro 111111to previo: li abre Puami, esto es, 
,_,_el_ • .,.,.,.._ S ' " ... ·11 aille 1*8 Colombia, 110- que cuando estas .,._ *"' tlll*l • ,._..., ._,.,.,... le)'el que YIIIIOI a dar queden sancionadas, ya el 
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tro operativo de la oposición civil. 

Los hechos conocidos no son mu­
chos, pero aportan su cuota de elo­
cuencia. lnmediatemente de asumi­
do el mando visitó el Hospital de 
Clínicas, uno de los centros más 
conflictivos de la resistencia al an­
tiguo régimen, por carencia de equi­
pamiento, remodelaciones impres­
cindibles y suministros medicinales 
y alimentarios. Con su ministro del 
ramo, ordenó "in situ" las medi­
das adecuadas de restauración. 

Monseñor Rolón, arzobispo de 
Asunci(m, que llega al fin de su ejer­
cicio del cargo, por primera vez, ha­
ce algunas semanas, visitó el Pala­
cio Presidencial. Todos los líderes 
de la oposición han sido invitados 
a dialogar con el presidente interi­
no, aunque no todos lo han hecho, 
por lo que sabemos. 

1 uzgarlo como mero continuador 
de Stroessner es tan estúpido como 
decir que Jruschov, que había sido 
políticamente un protegido de Sta-

_lin, no fue más que su continuación 
disfrazada o que Gorbachov, que 
subsistió y ascendió bajo Breznev, 
no implica una ruptura con él. Esas 
cosas sólo se le ocurren a los avesa­
dos periodistas internacionales. 

Paraguay ha cambiado profun­
damente por efectos de las fuerzas 
reales de la historia. El problema es 
saber si el general Rodríguez ha leí­
do atentamente los nuevos signos de 
los tiempos y si tendrá capacidad 
para asumirlos. 

Atendamos a un par de hechos 
más. Su gabinete es eminentemen­
te de especialistas, profesionales y 
técnicos cuya idoneidad nadie dis­
cute. Por añadidura, algunos de sus 
defensores subrayan el hecho de 
que, hacia 1973, cuando la hegemo­
nía de Brasil sobre América del Sur 
se hacía sentir con más fuerza (ha­
bía sido designado "Estado Gen­
darme" del área por el gobierno de 
EE.UU.), fue él quien exigió e im­
puso con vehemencia al presidente 
Stroessner y su equipo de técnicos, 
que el ciclaje de la electricidad pro­
ducida por ltaipú debía ser la mis­
ma que la de Paraguay (60 ciclCis) y 
no la del Brasil (50 ciclos), porque de 
ceder en ese punto el país se trans­
formaría en una semicolonia brasi-

leña. Ese es uno de los pocos datos 
precisos que se rescatan de su pasa­
do. 

Los hechos se anudan en forma 
curiosa y, por ello, arrojan luz so­
bre sus propios significados. Poco 
después de enfrentar a Brasil, el ge-. 
neral Rodríguez fue acusado por 
una revista norteamericana de es­
tar vinculado al narcotráfico. Nun­
ca más se repitió la historia, pero 

· los memoriosos -para bien o_ para 
mal- la recuerdan ahora. Ya co­
nocemos la historia. Cualquier 
hombre de importancia de Améri­
ca latina que se oponga a los desig­
nios del Departamento de Estado, 
está expuesto a ser lapidado como 
narcotraficante. Recordemos Pana­
má. 

Un mes y medio de ejercicio del 
mando no es tiempo suficiente pa­
ra tejer conjeturas sensatas sobre las 
perspectivas del nuevo gobierno. Lo 
que pasará es una incógnita que de­
pende de muchas variables pero, en 
tanto, preferimos festejar el nací- · 
miento de esta sociedad sin miedo, 
como hicieron los paraguayos en to­
das las plazas y las calles del país. 

• La variable opositora 

El futuro del país descansa, en al­
tísima medida, sobre la compren­

, sión de esta etapa por parte de la 
oposición. 

Hasta ahora se ha marcado una 
línea nítida, señalada por la demo­
cracia cristiana y el febrerismo, de 
asumir el proceso como pausado y 
lento, al que no hay que pedirle el 
milagro repentino de parir la demo­
cracia representativa, el Estado de 
Derecho, la reforma constitucional 
y la creación de tribunales que revi­
sen los crímenes del pasado. Admi­
ten, aparentemente, un período gu­
bernamental de cinco años, bajo la 
conducción del general Rodríguez, 
como plazo inevitable para la pues­
ta en marcha de una democracia 
plena. 

Los liberales y otras agrupacio­
nes rpenores, no coinciden con el 
planteo y adoptan una posición ma­
ximalista, de fundamentos bastan­
te débiles, por cuanto es convicción 
gene~al en el país, que de efectuar­
se elecciones con las máximas ga-
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rantías legales, el ganador seguro se­
ría el Partido Colorado o más pre­
cisamente, el general Andrés Rodrí­
guez. 

• Lo que puéde hacer la Iglesia 

Sobre el significado de la Iglesia 
en el Paraguay de hoy, le dejamos 
la palabra a un amigo católico, re­
dactor de esta revista y actual direc­
tor de la Radio Caritas, Carlos Ta­
lavera. En uno de sus textos recien­
tes escribió: 

''Desde este punto de vista, lo que 
se impone ahora es poner en prácti­
ca cuanto la Iglesia paraguaya ha 
venido predicando desde hace dé­
cadas, y ha sido confirmado por 
Juan Pablo en su visita al Paraguay 
en mayo pasado: 'reconstruir el te­
jido social «Je la nación'. 

''El principal rasgo totalitario del 
régimen de Stroessner fue ocupar, 
a través de sus instrumentos políti­
cos (el Partido Colorado) los espa­
cios de la sociedad civil, de los or­
ganismos intermedios, de las for­
mas asociativas y organizaciones 
populares. Sólo la Iglesia escapó a 
esa pretensión totalitaria. Por eso 
fue el único espacio de libertad, y 
por eso sufrió una artera persecu- · 
ción. 

"Es en esa perspectiva que las 
· elecciones del 1 ° de mayo próximo 
no parecen ser decisivas. Si la Igle­
sia está en lo correcto, como lo vie­
ne sosteniendo desde Puebla, el 
combate principal se librará en los 
próximos años en el terreno cultu­
ral, en lograr que el pueblo madure 
su concieñcia democráti'ca en la 
práctica de la solidaridad, de la co­
munión y participación, planteada 
por los obispos latinoamericanos en 
Puebla, y no meramente en el quid 
pro quo de una democracia utilita­
rista y formal. 

"Rodríguez mismo es, en este 
proceso, casi un accidente, en todo 
caso afortunado. La presidencia de 
un militar constituye si no una ga­
rantía, al menos una mejor proba­
bilidad de que el estado mantenga 
una cierta autonomía con respecto 
·al Partido Colorado y al resto de la 
élite política tradicional.'' O 

Luis H. Vignolo 

DESDE PANAMA , . .. 
11

1 took the Canal Zone''· 
De la abundante correspondencia recibida por 

NEXO, con motivo de la nota titulada "Panam': 
radiografía de la derrota" (marzo de 1988), publi­
camos el texto completo que nos envió el Dr. JuDo 
R. Unares, panameño. 

Pese alas discrepancias de lnler¡ntadóa, eatea­
demos que este trabajo, por la solidez de su apara­
lo documental, serviÑ para que nuestros lectores · 
se formen una Idea precisa de la lústoria del pals 
del istmo. 

Estimado Sr. Vignolo: 

Monsei'lor Marcos G. McGrath, Arzobispo de 
Panamá, puso recientemente en mis manos un 
ejemplar de la Revista NEXO, correspondiente al 
primer trimestre del año de 1988, en que aparece 
un artículo firmado por Ud. y que se titula: "Pa­
namá: radiografia de la derrota", el cual paso a 
comentar. 

De la lectura de dicho escrito se advierte que Ud., 
al igual que yo, está consciente de lo dañino y per­
nicioso que ha sido para la América Hispana la po­
lítica exterior de los Estados Unidos de América, 
la cual ha encontrado valiosos colaboradores, opor­
tuno es sei'lalar, en la mayorla de los muchos dicta­
dores que, para vergüenza de nuestra raza, ha teni­
do nuestro Continente. Mas en el escrito al que me 
refiero se advierten asimismo muchos vacíos en tor­
no a la separación de Panamá de Colombia y a la 
crisis institucional que azota a la nación paname­

.i'la. Los primeros han movido a Ud. a hacer afir­
maciones que hieren los sentimientos de todo pa­
nameño con sentido de patria. Los segundos lo lle­
van a colocar la fuerza por encima del derecho, por 
más que Ud. termine su escrito afirmando con cer­
teza que el poder para los cristianos " no vale por 
sí, sino como instrumento que sirve a la pro­
mesa de justicia, a la vigencia progresiva, lenta e 
incesante de las virtudes y los valores evangélicos", 
concepción ésta del poder que no es, precisamente, 
la que practican quienes desde hace dos décadas 
han impuesto en Panamá un régimen militar, con 
una mal disimulada fachada civil, cuyo principal 
sostén se asienta en las bayonetas. 

Según Ud. la República de Panamá fue una in­
vención de Philippe Bunau Varilla. En otras pala­
bras, Ud. pretende negar a nosotros los paname­
ftos los vlnculos comunes -lengua, religión, tradi­
ciones, COstumbres, etc.- que caracterizan a toda 
IIICión. Sobre este particular debe Ud. tener pre­
IIIIIC que la existencia colonial del Istmo de Pana­
á data de antes de la de Colombia. Aun más, 
CUIDdo se fundó la Ciudad de Santa Fe (hoy capi­
tal de Colombia con el nombre de Bogotá), a la 

'CIIIIIIIaui61a designación de "Nueva Granada" para 
IOCia la coman:a, la Ciudad de Panamá ya existía 
dlldellacla winte años y un cuarto de siglo antes 
el 'lllmo de J>anaJú habla sido bautizado por el ' 
propio~ eapallol con el nombre de Castilla · 
del Oro. A m6s de lo anterior, en el Istmo de Pana­
mi, a pesar de que su posición geográfica lo convir~ 
tió en lu¡ar de tlinsito, se asentó una población 
permanente que aspiró siempre a la independen­
cia. Pruebas de lo anterior las puede encontrar Ud. 
en la emancipación de Espalla, en 1821, en las se-

• cesiones mú o menos eflmeras de 1830, 1831, 1840 
y 1861 -de las que se inf~ere que la Independencia 
de Panamá de Colombia de 1903 constituyó el quin­
to movimiento secesionista que tuvo lugar, desde 
que nos emancipamos de España- y en la crea­
ción misma del Estado Soberano de Panamá en 
IISS. Ni siquiera nUestra unión voluntaria a Co­
lombia podrla esgrirnirse para tratar de negar aque­
lla aspiración, puesto que los ideales bolivarianos 
exilutituyeron fuente de dicha unión, aparte de que 
la!Jropia pequeflez del Istmo habrla hecho dificil 
1101' llqUellos dlas su subsistencia autónoma. 

0amc1o Ud. decida estudiar en todos sus aspec­
follaleCesión de P~ advertiré que su iniciati-

va y -.jecución son obras de los panameflos. Es cier­
to, no lo negamos, que la Junta Separatista se inte­
resó desde el primer momento en obtener el respal­
do de los Estados Unidos de América. Mas ello era 
indispensable si se considera que Panamá en 1903 
tenia una población aproximada de 381.000 habi­
tantes y una extensión territorial catorce veces me­
nor que el resto de la nación. Cualquier enfrenta­
miento militar con Colombia estaba, consiguien­
temente, condenado al fracaso. Como si fuera po­
co, por el Tratado Mallarino-Bidlack, celebrado por 
los Estados Unidos de América y Colombia, en ese 
entonces denominada la Nueva Granada, los Esta-

. dos Unidos se obligaron a garantizar la neutrali­
dad del Istmo de Panamá y los derechos de sobera­
nía que Colombia poseia sobre dicho territorio. De­
dúcese de ahl que para poder Panamá obtener y 
mantener su independencia, no sólo tenia que ven­
cer en el campo de batalla a Colombia, hecho de 
por si poco probable, pOr no decir imposible. Te­
nia de la misma manera que enfrentarse y derrotar 
militarmente a los Estados unidos, a no ser que es­
te pals, motivado por el interés de construir el ca­
nal en territorio istmello, incumpliera el Tratado 
de 1846, reconociera prontamente la independen­
cia del Istmo y le brindara, además, su protección. 
Excluido, por las razones indicadas, el camino de 
la beligerancia, quedaba tan sólo el de la conjura 
y a él tuvieron que echar mano nuestros próceres. 

Aunque la creencia de que la secesión de Pana­
má fue concebida, planeada y ejecutada por los Es­
tados Unidos pudiera encontrar cierto apoyo en do­
losas adulteraciones periodísticas a manifestacio­
nes de Teodoro Roosevelt, con las que Ud. comien­
za su escrito y a las que me referiré más adelante, 
la realidad ha sido otra. Es comprensible que una 
vez que el Senado colombiano hubo rechazado el 
Tratado Herrán-Hay,los Estados Unidos, si en ver­
dad estaban deseosos que el canal se construyera 
por el territorio del Istmo, tenían necesariamente 
que simpatizar y hasta favorecer cualquier movi­
miento revolucionario que pudiera culminar con 
la Independencia de Panamá, para luego suscribir, 
como en efecto suscribieron, un tratado con la nue­
va entidad juridicopolítica. Pero de esto a conver­
tir a los Estados Unidos en artlfices de la secesión 
de Panamá hay una gran diferencia, por más que los 
medios empleados para favorecerla no fueran los 
más convencionales. 

Cualquier persona con capacidad para sopesar 
adecuadamente las fuerzas políticas y económicas 
en juego tendrá que convenir que lo acontecido en 
noviembre de 1903 ocurrió como tenia indefecti­
blemente que ocurrir. Es más, casi dos meses antes 
de la secesión el Encargado de Negocios de Colom­
bia en los Estados U nidos y firmante del Tratado 
Herrán-Hay lo había advertido, sin ser vidente, en 
nota que. remitió al Ministerio de Relaciones Exte­
riores de su país, fechada 11 de septiembre de 1903. 
Escribía Tomás Herrán, luego de informar acerca 
de una entrevista de José Gabriel Duque, Editor 
de la Estrella de Panamá con el Secretario de Esta­
do John Hay, entrevista en la que Duque describió 
como alarmante la exaltación de la opinión públi­
ca panamei'la y anunció como probable un movi­
miento revolucionario separatista, en el supuesto 
de que el Congreso colombiano rechazara el trata· 
do del canal, lo siguiente: 

"'ten~pet'lld61J de esa piiiZII, pues IJuestrlu luetus 
~te 110 pOdriaiJ IIIJCf!Truo dellerroa­
nil, 110 11e IIOS permitida empl"eelll« ea Iu dudada 
tenallllllel operadoaes que suspeadlenuJ o estor­
IMI'u el trálko. 

"Elle t:11 el apoyo IIJdir«<o que los coasplrado-
m~ ... '' 

Si al frente de la Gobernación del Departamen­
to de P~ hubiese estado un funcionario con­
trario a la secesión; si el Batallón Colombia, acan­
tonado en Panam,, se hubiese encontrado en su 
totalidad en la capital del Departamento y si su co­
mandante se hubiese mantenido leal a su pais, cual­
quier levantamiento armado se habrla visto obsta­
culizado por estas circunstancias. Pero, p;Üa des­
gracia de Colombia, el Vicepresidente Marroquín 
nombró el 1 o de septiembre de 1903 Gobernador 
de Panamá a una persona cuyas tendencias sepa­
ratistas eran del dominio público; parte del Bata­
llón Colombia marchó hacia la provincia de Coclé 
a hacer frente a una invaclón ima¡inaria de nicara­
güenses que nunca, de más esá decir, llegó a pro­
ducirse, y su comandante se puao aliado de los ist­
mei'los, lo que permitió a los revolucionarios apo­
derarse de la Ciudad de P8118111t sin disparar un 
solo tiro. Y una vez que la Qudad de P~ estu­
vo en manos de los secesionistas, a las fuerzas mili­
tares que tardíamente envió el Gobierno de Boaotá 
no se les permitió, como bien advirtió Herrtn, "ha­
cer uso del ferrocarril", a no ser que lo ordenara 
el Gobernador del Departamento, ni "emprender. 
en las ciudades terminales operaciones que suapen­
dieran o estorbaran el tráfico'~. 

Que los Estados Unidos favorecieron la Indepen­
dencia de Panamá es innegable. Que del Tratado 
Malarino-Bidlack tan sólo tuvieron en mira la par­
te que les afectaba -la interrupción del libre trán­
sito de uno a otro mar- y no la que afectaba al 
otro signatario ~1 mantenimiento de "los dere­
chos de soberanía y propiedad" de Colombia- es 
igualmente innegable. Que de permitir los Estados 
Unidos a los colombianos abrir hostilidades con­
tra Panamá la independencia no se habrla mante­
nido es asimismo innegable. Pero que los Estados 
Unidos ni concibieron ni planearon ni ejecutaroa 
la ~ón de Panamá debe quedar por encima elle 
cualquier duda. 

Es un hecho histórico, IM:q)tlldo JIGl' el IIÚIIIIO 
Roosevelt, que entre los últimos dlu de.ICCilmbre 
y primeros de octubre de 1903• le pr.-o fo­
mentar la secesión de Plllllllli. El. IÍD _._..,, 
se negó a eUo. No por I'UOIICI de CiiCI'6pulol,­
que no tenia, sino por simple cü:alo • .llllllilmo 
Roosevelt confiesa en 111 auiObialrafta llllo peor: 
su propósito de ocu.,.,, 110 illlpanade qu6-
ra, el Istmo de Panami y proaeder ala ...,acióu 
del canal. A¡rcp el~ .... ,.. iac:lulo 
preparado un proyectO de~alColllrao en 
ese sentido, pero cuando la1IO CXIIID "'lllleato de la 
posibilidad de que oc:unlcra - rwoluc:i6o, por 
cuantolol·pene.....,.¡po.........__deiarftYi-
tal para su~ la~ iaaleclilladel 
canal, dioialln~edmaeul DePII' 11110 de Mari­
na para que--. Vll'iollllnxllacona dian­
cia del btmo,liltol pn eacnr en IICdón de haber ........... 

Lllllflrlllacblel de ltGolevelt eoacuerdan per-
"Parece que el Sr. Hay se apresuró • .........., fectamc!llteCDDbiUI:IIIICIICXIIIlOiedelurollaron. 

que el Gobierno de los Estados Ullldonl•ú.,.. Deldeqlll.e~atoa.a 1 leHn de que el Tndado 
yo darla a semejute moviDIIeiiiAI Y .-e~ Herr6aolfay..tandlaado, quelllo sucedalaen 
doestrlctaneutralidad,su8Cd6a.e~a- ''flllllmiftacabaenel181biente.Bielllotenlaque 
servar Ubre y fruco el lrliftco ...... e • • • aaa·lftalud6a, áda 111 cimlllltmc:laa. Por 
cumplimiento de lo etdpallldo • 11............. dlóilllt lllll4ir del Senado colomlllao, de 20 de 
te entre los dos palla. 0C11i1Jre de 1!103, el Seaador JIGl' Puami Juan B. 

"Mln._ ...aro GeiiiiiM -• ..... · NraySOcó~suiatenald6aul: "Ames 
rtdtld ee 181 .-.....de._.... Y C.., lt 11111r- de cllcutir pi'OJeCtOI de ley relldvolll ))eputa. 
vftc1ó. ._.._. ....... ..,., 111J 1 ' 1 a '111e1110 'de PIDimi, be creido que deblamouaol-
lalpedlr 11 ,....... ........... , 'e ..., *Giro 111111to previo: li abre Puami, esto es, 
,_,_el_ • .,.,.,.._ S ' " ... ·11 aille 1*8 Colombia, 110- que cuando estas .,._ *"' tlll*l • ,._..., ._,.,.,... le)'el que YIIIIOI a dar queden sancionadas, ya el 
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Istmo no esté cobijado por nuestro glorioso Pabe­
llón; tal es la gravedad del momento presente". Y 
ante la posibilidad de. que el Congreso clausurara 
sus sesiones sin que el Tratado Herrén-Hay hubie­
se sido aprobado, el Dr. Luis de Roux, Represen­
tante por la PrQvincia de Panamá, dejó constancia 
en la Cámara de Rcprcscotantcs del peli¡ro que eUo 
representaba para la intqridad nacional. 

De todo lo expuesto resulta evidente que no hay 
motivo para que los panamdlos nos sintamos a ver- . 
gonzados, humillados o rebajados por lo aconteci­
do el3 de noviembre de 1903, por más que los co­
nocimientos parciales que Ud. tiene sobre la mate­
ria le lleven a afmnar que la secesión de Panamá 
se produjo "en medio de un aire de ópera buffa". 
Pero si estamos en lo cierto, muchos se pregunta­
rén la razón de ser de la leyenda negra. La respues­
ta es sencilla. 

En Colombia se acusó a los Estados Unidos de 
ser causantes de la secesión, tan pronto ésta ocu­
rrió, lo cual es explicable si se considera que ellos 
impidieron a Colombia recuperar Panamá. Por otra 
parte, no se debe olvidar que numerosas personas 
simpatizaban en los Estados Unidos con la ruta de 
Nicaragua. Por ello, cuando el Tratado Hay-Bunau 
Varilla fue enviado el Congreso para su aproba­
ción, los simpatizadores de esa vía iniciaron una 
fuerte oposición, encabezada por el Senador John 
T. Morgan. Roosevelt fue acusado de complicidad 
con el movimiento revolucionario panamello. Mas 
que todo este escéndalo fue motivado por intereses · 
de ruta quedó demostrado con el hecho de que, una 
vez ratificado el Tratado, muy poco se volvió a ha­
blar sobre el particular. 

Pero el tiempo sigue su marcha y el segumto pe­
riodo presidencial de Roosevdt está por terminar. 
William H . Taft, quien había sido su Secretario de 
Guerra, se presenta como candidato continuista. 
Los demócratas, impulsados por el deseo de frus­
trar esa aspiración y conquistar el poder, con todo 
el apasionamiento, desenfreno y virulencia, tan co­
munes en las contiendas electoralistas, echan ma­
no de la secesión de Panamá. William Nelson 
Cromwell y Phillippe Bunau Varilla son acusados 
de haber formado un sindicato de especuladores 
con el propósito de adquirir todas las acciones de 

· la Compallía Nueva del Canal de Panamá y apo­
derarse así de los cuarenta riuuones pagados por 
el Gobierno norteamericano a los franceses. Dou­
glas Robinson, cullado de Roosevelt, y Henry W. 
Taft, hermano del candidato, son acusados, por 
su parte, de formar parte de dicho sindicato. • 

El escándalo que levantó tal acusación fue tre­
mendo, aunque no por ello se privó a Taft de al­
canzar el solio presidencial. Roosevelt denunció por 
calumnia a Joseph Pulitzer, director de "The 
World" de Nueva York, a dos de sus editores y 
a dos periodistas del"Indianapolis News", por ha­
ber hecho publicaciones sobre tal escéndalo (1908). 
Pulitzer, enfurecido por la denuncia, ordenó que 
se hiciera una investigación intensiva sobre la sece­
sión de Panamá, pero que comprometiera a Roo­
sevelt, y la pregunta" ¿quién se cogió los 40 millo­
nes?" siguió repitiéndose por meses y allos, mien­
tras con aspereza se debatía en torno a la libertad 
de prensa, dogma tan sagrado para la mayoría de 
los norteamericanos, lo que dio lugar a que un juez 
federal fallara diciendo que "si la historia de la li­
bertad algo significa, este negocio debe terminar­
se, con la declaración de inocencia de los acusa­
dos". 

El tiempo y la politica continúan sin detenerse 
y al estar en esta ocasión por finalizar el periodo 
presidencial de Taft, Roosevelt aspira una vez más 

. uer elesido presidente. La pregunta, "¿quién seco­
li61o140 millones?" y la secesión de Panamá vuel­
ven a oc:upar, por consiguiente, las páginas de los · 
peri6clicol. Para que se tenga una idea aproxima-
da de bula qué extremos los hechos que produje­
niDia MC:aióa de PIIDIIIIIá fueron tergiversados, 
buladec:irqucenlaconferenciaqueen 1911 Roo­

pi'OIIUIICi6 en la Universidad de California, 
"1 took Panama", como 
tbc Canal Zone". Y esta 

_.jpcMid.::::::z:.~ 

Canai al imponernos un tratado que, dadas las cir­
cunstancias, colocó a la Junta de Gobierno en la 
dificil posición de aprobarlo. Pero la frase "1 too k 
the Canal Zone" fue maliciosamente transforma­
da por la prensa opositora en "1 too k Panama", 
que es cosa distinta. Y ésto no sólo lo digo yo. Esto 
lo dice también, entre otros, el historiador colom­
biano Eduardo Lemaitre en su libro sobre la sece­
sión de Panamá. Desde entonces las declaraciones 
de Roosevelt, así tergiversadas, han sido utilizadas 
para pretender probar su participación en la pre­
paración del movimiento secesionista y de ellas se 
vale Ud. para calificar dicha secesión, como en efec­
to la calilica, de "tragicomedia". 

Es inequívoco que Roosevelt actuó con insólita 
precipitud al reconocer a la República de Panamá. 
Es inequívoco también que Roosevelt cometió un 
acto de piraterla con Colombia al impedirle some­
ter por la fuerza el movimiento secesionista pana­
mello. Es inequívoco asimismo que Roosevelt co­
metió un acto de pirateria con Panamá al impo­
nernos, dadas las circunstancias, el Tratado Hay­
Bunau Varilla. Pero la pasión politica, esa pasión 
política que por desgracia no nos es desconocida, 
llevaron a los opositores de Roosevelt, llevaron a 
los demócratas, a aumentar cada vez más la parti­
cipación del Presidente en el movimiento secesio­
nista panamefto, hasta culminar con la leyenda ne­
gra que tanto dallo nos ha hecho y de la que Ud., 
infortunadamente, se hace vocero. 

Pasando ahora a la segunda parte de su escrito, 
según Ud. " la causa real de la ~risis panamefta" 
radica en que los Estados Unidos de América, "en 
las actuales circunstancias", no " está en condición 
de cumplir con el tratado Torrijos-Carter, por el 
cual se comprometió a devolver el canal y toda su 
zona adyacente a Panamá, el 31 de diciembre de 
1999". Perdóneme que le diga que ésta es una for­
ma acomodaticia, o cuanto menos simplista, de ex­
plicar la crisis institucional que vive la nación pa­
namefta. Es posible -~o voy yo a salir ahora en 
su defensa- que los Estados Unidos tengan la in­
tención de no devolver el Canal de Panamá, devo­
lución a la que se comprometieron por primera vez 
en una declaración conjunta de 24 de septiembre 
de 1965 y plasmaron en el proyecto de Tratado Con­
cerniente al Canal de Panamá, negociado durante 
las administraciones de los presidentes Marco A. 
Robles y Lyndon B. Johnson, o sea, antes de que 
el Gral. Ornar Torrijos H . tuviera alguna significa­
ción en el panorama politico nacional . Mas que la 
capacidad que puedan o no tener los Estados Uni­
dos para devolver el Canal de Panamá no es la cau­
sa real de la crisis está en el hecho cierto de que 
ningún gobierno panamefto, a menos que como el 
actual se apoye en las bayonetas, se atrevería a li­
berar a los Estados U nidos de las obligaciones con­
traldas en el Tratado del Canal de Panamá de 1977, 
por cuanto el pueblo no lo permitiría. 

La causa real de la crisis panamella radica en el 
hecho, que Ud. parece ignorar, de que en los últi­
mos veinte allos en Panamá impera un régimen mi­
litar que ha hecho de la democracia una mentira, 
de la iusticia una quimera y de la libertad una ilu­
sión, y lo que es peor aun: con el apoyo y coopera­
ción de los Estados Unidos, al igual que de gobier­
nos y líderes de la América Latina que se tienen 
por demócratas. Y mencionamos, en primer lugar, 
a los Estados Unidos, porque '¡o cierto es que hasta 
mediados de 1987 el régimen de marras contó con 
el apoyo y la cooperación de dicho pals, como lo 
reconoció sin tapujos una Delegación bipartidista 
del Senado estadounidense que visitó Panamá en 
noviembre de 1987 . · 

Y es que, como Ud. debe saber, en sus relacio­
nes con la América Latina los Estados Unidos han 
preferido siempre uatar con dictaduras que congo­
biernos democráticos, por cuanto las primeras es­
tán en capacidad de asegurarles la satisfacción de 
sus intereses esenciales, aun contra la opinión pú­
blica, cosa que no pueden hacer los segundos. No 
por otra razón las fomentan al empeftarse en for­
talecer a las fuerzas armadas de los distintos paises 
latilioamericanos y cuando éstas se han apoderado 
del poder las apuntalan. con toda clase de ayuda 
económica y militar. De todo lo expuesto se infie­
re, sin 10mbras de duda, que la disputa Noriega 

vs. Estados Unidos de América no se debe ni al Ca­
nal de Panamá, como alega el primero, ni a la 
ausencia de democracia en Panamá, como alegan 
los segundos. Ella se debe sencillamente a que el 
Gral. Noriega -quién sabe por cuáles motivos, 
pues, largo sería especular-llegó a convertírseles 
en un personaje incómodo, molesto, embarazoso 
y nada más. 

Lo anterior, sin embargo, no deja de tener im­
portancia, ya que mientras que para los Estados · 
Unidos la crisis panamella se resuelve fundamen­
talmente con la salida del Gral. Noriega, para no­
sotros los panamellos didta salida es tan sólo parte 
de la solución. Ello es asl, por cuanto en nada ha­
brá de contribuir a la democratización de Pana­
má la salida del Gral. Noriega, de quedar intactas 
las estruct.;as que sustentan su régimen y si los mi­
litares que se quedan en las fuerzas de defensa no 
adquieren conciencia del papel que les correspon­

. de desempellar en un Estado de derecho. 

Para concluir permltame, sellor Vignolo, reco­
nocer, al igual que Ud., que "América latina ca­
lla" . Permitame asimismo observar, al igual que 
Ud., que ni "a la OEA, ni al Grupo de los Ocho, 
ni al Grupo de Contadora se les ocurre una iniciati­
va diplomática de mediación pacifica". Pero, a di­
ferencia de Ud., yo no deploro la incapacidad de 
la OEA y de los grupos mencionados "de concebir 
una fórmula de latinoamericanización del canal, 
con obvia participación yanqui, que neutralice la 
zona" . Y no lo deploro, por cuanto el futuro del 
Canal de Panamá no es lo que está ahora en juego. 
Lo que está en juego en estos momentos en Pana­
má es la democracia, el Estado de derecho y el res­
~to por los derechos humanos y por los valores 
éticos, morales, políticos y religiosos sin los cuales 
" el andar del hombre sobre la tierra sería -como 

. Ud. bien afirma- una aventura absurda". Por eso, 
. señor Vignolo, lo que yo-deploro es la incapacidad 
de la OEA y del Gmpo de los Ocho de concebir 
una fórmula latinoamericana que, " con obvia par­
ticipación yanqui", haga florecer la democracia en 
Panamá, ya que al dejarse la iniciativa a los Esta­
dos unidos, no se debe excluir la posibilidad de un 
entendimiento entre ellos y los militares paname-
1\os, pero a cesta del Estado de derecho en el que 
aspiramos a vivir. 

Julio E. Linares 

N. de R. : El autor de la nota "Panamá: radiogra­
fía de la derrota", Luis H. Vignolo, es uruguayo 
y al redactar su trabajo tuvo muy presente el clima 
lamentable de ópera buffa que rodeó a la indepen­
dencia de su pals, cuando la mano hábil y dura de 
la diplomacia británica transfonnó a la "Banda 
Oriental" (Integrada a la Argentina) en República 
Oriental del Uruguay, en 1828: 

También -mió, como toda la redacción de NE­
XO, unalldltud reftlosa y vigilante contra la exa­
cerbación del "patrlachlqulsmo", herencia malig­
na de un pasado semlcolonial. 

Unidos por la fe, la cultura y la lengua, entende­
mos que la tarea es asociar con prudencia y efica­
cia, a las múltiples naciones hoy disgregadas. De 
ahl nuestro apoyo entusiasta al ensayo de unifica­
ción económica del Atlántico Sur (Brasil, Argénti­
na y Uruguay, por ahora). 

Profundamente convencidos de la validez de la 
Doctrina Social de la Iglesia, defendemos la vigen­
cia del Estado de Derecho, en América latina y en 
todo el mundo. Optamos por la democracia repre­
sentativa, encamada en la justida social, lo cual 
significa crecimiento de las posibilidades de traba­
jo ~n lo que radica la dignidad de los pobres­
Y del desarrollo económico • 

Hemos defendido a Panamá de otro manoseo 
imperial, deseosos de que el pals encuentre su des­
tino dentro de la matriz latinoamericana en la que na­
ció. La libertad, la paz y la justicia son nuestras 
vocaciones comunes, pero muchas veces coartadas 
por la balkanización y la miseria, que las hacen in­
viables. 

Véase en este mismo NEXO el reportaje al doc­
tor Villamar, sobre la integración económica cen­
troamericana. 

• • 

MARCO ,ANTONIO VILLAMAR 

Marco Antonio Vil/amar, 
secretario general del 

SIECA, organismo que 
aglutina el largo y 
exitoso ensayo de 

integración de Centro 
América 

LA -UNIDAD DE 
CENTROAMERICA 

L 
a palabra de orden en la Patria Grande 
es integración. Puede ser asumido co­
mo un signo de los tiempos, que el pri­

mer debate a nivel continental sobre el tema, 
se haya hecho bajo la convocatoria de los tra­
bajadores. 

Cientos de delegados y expertos -muchos 
de ellos responsables de alto nivel en los pro­
cesos regionales de unificación -se dieron ci­
ta durante una semana de diciembre de 1988, 
en Buenos Aires, para analizar el estado ac­
tual del problema, las perspectivas, los obs­
táculos y los cambios previsibles que, en el cam­
po del trabajo, ha de suponer esta marcha in­
tegradora. 

La Central Latino Americana de Trabaja­
dores (CLA T), la Universidad de Trabajado­
res de América Latina (UNT AL) con sede cen­
tral en Caracas y el ILAM (Instituto LatiDo 
Americano) de San Pablo, que dirige Franco 
Montoro, entre otros, asumieron la respon­
sabilidad de la convocatoria y la organizac:ióa. 

Esa fue la oportunidad en la que NEXO to­
mó contacto con Marco Antonio Villamar, 
guatemalteco, de larga trayectoria como polí­
tico, ensayista y militante de la causa de la in­
tegración, a quien Luis Enrique Marius -uno 
de los responsables principales del encuentro­
definió como ''un verdadero lujo de esta asam­
blea". 

Villamar, con esa calidez y elocuencia tan 
frecuente entre los centroamericanos, sorpren­
dió a sus interlocutores al recordar a la revista 
montevideana Nexo, en cierto modo predece­
sora de la actual, que se publicó a mediados 
de la década del '50 y haciendo gala de una 
memoria de excepción agregó: 

-Bien recuerdo que ustedes se proponian 
entonces ser un nexo, un vinculo en la unidad 
del Atlántico Sur americano, cuyo protago­
nismo tenía que ser asumido por Argentina y 
Brasil ... Apuntaban hacia una antigeopoliti­
ca o si les gusta más, a una geopolitica de la 
paz ... Parece providencial que nos conozca­
mos ahora, en esta conferencia sobre la inte­
gración y cooperación entre Argentina, Brasil 
y Uruguay ... 

Fue el comienzo de una conversación de una 
hora, en la mesa de un bar y un grabador por 
medio. Había mucho que aprender de Villa­
mar, actual secretario general del S lECA (Sis­
tema de Integración Centro Americano) y par­
tícipe de primera línea en todas las instancias 
que condujeron al nacimiento del Mercado Co­
mún del área, el primero y más eficaz intento 
de asociación económica en Latinoamáica. 

Nexo -Empecemos por la historia, doctor 
Villamar. 

Villamar -Comencemos por llamarnos 
compai\eros, porque eso es lo que 1011101, co­
mo trabajadores y participes de la misma cau-
sa. 

lvexo -Bien, compdao. Aprovecho pa­
ra modificar bll1"llfllá. 6C6mo • explica 
el C.'OiliOOimiento tllll d«allado gue tietJcl de la 
~Jistorá.lollleda y bl""*dli Rlode la Pia­
r.? 

V... -Mees 11'1110 conteltarte. Ese es 
UD ..._ que 1e lo debo a mi padre. El era 
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Istmo no esté cobijado por nuestro glorioso Pabe­
llón; tal es la gravedad del momento presente". Y 
ante la posibilidad de. que el Congreso clausurara 
sus sesiones sin que el Tratado Herrén-Hay hubie­
se sido aprobado, el Dr. Luis de Roux, Represen­
tante por la PrQvincia de Panamá, dejó constancia 
en la Cámara de Rcprcscotantcs del peli¡ro que eUo 
representaba para la intqridad nacional. 

De todo lo expuesto resulta evidente que no hay 
motivo para que los panamdlos nos sintamos a ver- . 
gonzados, humillados o rebajados por lo aconteci­
do el3 de noviembre de 1903, por más que los co­
nocimientos parciales que Ud. tiene sobre la mate­
ria le lleven a afmnar que la secesión de Panamá 
se produjo "en medio de un aire de ópera buffa". 
Pero si estamos en lo cierto, muchos se pregunta­
rén la razón de ser de la leyenda negra. La respues­
ta es sencilla. 

En Colombia se acusó a los Estados Unidos de 
ser causantes de la secesión, tan pronto ésta ocu­
rrió, lo cual es explicable si se considera que ellos 
impidieron a Colombia recuperar Panamá. Por otra 
parte, no se debe olvidar que numerosas personas 
simpatizaban en los Estados Unidos con la ruta de 
Nicaragua. Por ello, cuando el Tratado Hay-Bunau 
Varilla fue enviado el Congreso para su aproba­
ción, los simpatizadores de esa vía iniciaron una 
fuerte oposición, encabezada por el Senador John 
T. Morgan. Roosevelt fue acusado de complicidad 
con el movimiento revolucionario panamello. Mas 
que todo este escéndalo fue motivado por intereses · 
de ruta quedó demostrado con el hecho de que, una 
vez ratificado el Tratado, muy poco se volvió a ha­
blar sobre el particular. 

Pero el tiempo sigue su marcha y el segumto pe­
riodo presidencial de Roosevdt está por terminar. 
William H . Taft, quien había sido su Secretario de 
Guerra, se presenta como candidato continuista. 
Los demócratas, impulsados por el deseo de frus­
trar esa aspiración y conquistar el poder, con todo 
el apasionamiento, desenfreno y virulencia, tan co­
munes en las contiendas electoralistas, echan ma­
no de la secesión de Panamá. William Nelson 
Cromwell y Phillippe Bunau Varilla son acusados 
de haber formado un sindicato de especuladores 
con el propósito de adquirir todas las acciones de 

· la Compallía Nueva del Canal de Panamá y apo­
derarse así de los cuarenta riuuones pagados por 
el Gobierno norteamericano a los franceses. Dou­
glas Robinson, cullado de Roosevelt, y Henry W. 
Taft, hermano del candidato, son acusados, por 
su parte, de formar parte de dicho sindicato. • 

El escándalo que levantó tal acusación fue tre­
mendo, aunque no por ello se privó a Taft de al­
canzar el solio presidencial. Roosevelt denunció por 
calumnia a Joseph Pulitzer, director de "The 
World" de Nueva York, a dos de sus editores y 
a dos periodistas del"Indianapolis News", por ha­
ber hecho publicaciones sobre tal escéndalo (1908). 
Pulitzer, enfurecido por la denuncia, ordenó que 
se hiciera una investigación intensiva sobre la sece­
sión de Panamá, pero que comprometiera a Roo­
sevelt, y la pregunta" ¿quién se cogió los 40 millo­
nes?" siguió repitiéndose por meses y allos, mien­
tras con aspereza se debatía en torno a la libertad 
de prensa, dogma tan sagrado para la mayoría de 
los norteamericanos, lo que dio lugar a que un juez 
federal fallara diciendo que "si la historia de la li­
bertad algo significa, este negocio debe terminar­
se, con la declaración de inocencia de los acusa­
dos". 

El tiempo y la politica continúan sin detenerse 
y al estar en esta ocasión por finalizar el periodo 
presidencial de Taft, Roosevelt aspira una vez más 

. uer elesido presidente. La pregunta, "¿quién seco­
li61o140 millones?" y la secesión de Panamá vuel­
ven a oc:upar, por consiguiente, las páginas de los · 
peri6clicol. Para que se tenga una idea aproxima-
da de bula qué extremos los hechos que produje­
niDia MC:aióa de PIIDIIIIIá fueron tergiversados, 
buladec:irqucenlaconferenciaqueen 1911 Roo­

pi'OIIUIICi6 en la Universidad de California, 
"1 took Panama", como 
tbc Canal Zone". Y esta 
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Canai al imponernos un tratado que, dadas las cir­
cunstancias, colocó a la Junta de Gobierno en la 
dificil posición de aprobarlo. Pero la frase "1 too k 
the Canal Zone" fue maliciosamente transforma­
da por la prensa opositora en "1 too k Panama", 
que es cosa distinta. Y ésto no sólo lo digo yo. Esto 
lo dice también, entre otros, el historiador colom­
biano Eduardo Lemaitre en su libro sobre la sece­
sión de Panamá. Desde entonces las declaraciones 
de Roosevelt, así tergiversadas, han sido utilizadas 
para pretender probar su participación en la pre­
paración del movimiento secesionista y de ellas se 
vale Ud. para calificar dicha secesión, como en efec­
to la calilica, de "tragicomedia". 

Es inequívoco que Roosevelt actuó con insólita 
precipitud al reconocer a la República de Panamá. 
Es inequívoco también que Roosevelt cometió un 
acto de piraterla con Colombia al impedirle some­
ter por la fuerza el movimiento secesionista pana­
mello. Es inequívoco asimismo que Roosevelt co­
metió un acto de pirateria con Panamá al impo­
nernos, dadas las circunstancias, el Tratado Hay­
Bunau Varilla. Pero la pasión politica, esa pasión 
política que por desgracia no nos es desconocida, 
llevaron a los opositores de Roosevelt, llevaron a 
los demócratas, a aumentar cada vez más la parti­
cipación del Presidente en el movimiento secesio­
nista panamefto, hasta culminar con la leyenda ne­
gra que tanto dallo nos ha hecho y de la que Ud., 
infortunadamente, se hace vocero. 

Pasando ahora a la segunda parte de su escrito, 
según Ud. " la causa real de la ~risis panamefta" 
radica en que los Estados Unidos de América, "en 
las actuales circunstancias", no " está en condición 
de cumplir con el tratado Torrijos-Carter, por el 
cual se comprometió a devolver el canal y toda su 
zona adyacente a Panamá, el 31 de diciembre de 
1999". Perdóneme que le diga que ésta es una for­
ma acomodaticia, o cuanto menos simplista, de ex­
plicar la crisis institucional que vive la nación pa­
namefta. Es posible -~o voy yo a salir ahora en 
su defensa- que los Estados Unidos tengan la in­
tención de no devolver el Canal de Panamá, devo­
lución a la que se comprometieron por primera vez 
en una declaración conjunta de 24 de septiembre 
de 1965 y plasmaron en el proyecto de Tratado Con­
cerniente al Canal de Panamá, negociado durante 
las administraciones de los presidentes Marco A. 
Robles y Lyndon B. Johnson, o sea, antes de que 
el Gral. Ornar Torrijos H . tuviera alguna significa­
ción en el panorama politico nacional . Mas que la 
capacidad que puedan o no tener los Estados Uni­
dos para devolver el Canal de Panamá no es la cau­
sa real de la crisis está en el hecho cierto de que 
ningún gobierno panamefto, a menos que como el 
actual se apoye en las bayonetas, se atrevería a li­
berar a los Estados U nidos de las obligaciones con­
traldas en el Tratado del Canal de Panamá de 1977, 
por cuanto el pueblo no lo permitiría. 

La causa real de la crisis panamella radica en el 
hecho, que Ud. parece ignorar, de que en los últi­
mos veinte allos en Panamá impera un régimen mi­
litar que ha hecho de la democracia una mentira, 
de la iusticia una quimera y de la libertad una ilu­
sión, y lo que es peor aun: con el apoyo y coopera­
ción de los Estados Unidos, al igual que de gobier­
nos y líderes de la América Latina que se tienen 
por demócratas. Y mencionamos, en primer lugar, 
a los Estados Unidos, porque '¡o cierto es que hasta 
mediados de 1987 el régimen de marras contó con 
el apoyo y la cooperación de dicho pals, como lo 
reconoció sin tapujos una Delegación bipartidista 
del Senado estadounidense que visitó Panamá en 
noviembre de 1987 . · 

Y es que, como Ud. debe saber, en sus relacio­
nes con la América Latina los Estados Unidos han 
preferido siempre uatar con dictaduras que congo­
biernos democráticos, por cuanto las primeras es­
tán en capacidad de asegurarles la satisfacción de 
sus intereses esenciales, aun contra la opinión pú­
blica, cosa que no pueden hacer los segundos. No 
por otra razón las fomentan al empeftarse en for­
talecer a las fuerzas armadas de los distintos paises 
latilioamericanos y cuando éstas se han apoderado 
del poder las apuntalan. con toda clase de ayuda 
económica y militar. De todo lo expuesto se infie­
re, sin 10mbras de duda, que la disputa Noriega 

vs. Estados Unidos de América no se debe ni al Ca­
nal de Panamá, como alega el primero, ni a la 
ausencia de democracia en Panamá, como alegan 
los segundos. Ella se debe sencillamente a que el 
Gral. Noriega -quién sabe por cuáles motivos, 
pues, largo sería especular-llegó a convertírseles 
en un personaje incómodo, molesto, embarazoso 
y nada más. 

Lo anterior, sin embargo, no deja de tener im­
portancia, ya que mientras que para los Estados · 
Unidos la crisis panamella se resuelve fundamen­
talmente con la salida del Gral. Noriega, para no­
sotros los panamellos didta salida es tan sólo parte 
de la solución. Ello es asl, por cuanto en nada ha­
brá de contribuir a la democratización de Pana­
má la salida del Gral. Noriega, de quedar intactas 
las estruct.;as que sustentan su régimen y si los mi­
litares que se quedan en las fuerzas de defensa no 
adquieren conciencia del papel que les correspon­

. de desempellar en un Estado de derecho. 

Para concluir permltame, sellor Vignolo, reco­
nocer, al igual que Ud., que "América latina ca­
lla" . Permitame asimismo observar, al igual que 
Ud., que ni "a la OEA, ni al Grupo de los Ocho, 
ni al Grupo de Contadora se les ocurre una iniciati­
va diplomática de mediación pacifica". Pero, a di­
ferencia de Ud., yo no deploro la incapacidad de 
la OEA y de los grupos mencionados "de concebir 
una fórmula de latinoamericanización del canal, 
con obvia participación yanqui, que neutralice la 
zona" . Y no lo deploro, por cuanto el futuro del 
Canal de Panamá no es lo que está ahora en juego. 
Lo que está en juego en estos momentos en Pana­
má es la democracia, el Estado de derecho y el res­
~to por los derechos humanos y por los valores 
éticos, morales, políticos y religiosos sin los cuales 
" el andar del hombre sobre la tierra sería -como 

. Ud. bien afirma- una aventura absurda". Por eso, 
. señor Vignolo, lo que yo-deploro es la incapacidad 
de la OEA y del Gmpo de los Ocho de concebir 
una fórmula latinoamericana que, " con obvia par­
ticipación yanqui", haga florecer la democracia en 
Panamá, ya que al dejarse la iniciativa a los Esta­
dos unidos, no se debe excluir la posibilidad de un 
entendimiento entre ellos y los militares paname-
1\os, pero a cesta del Estado de derecho en el que 
aspiramos a vivir. 

Julio E. Linares 

N. de R. : El autor de la nota "Panamá: radiogra­
fía de la derrota", Luis H. Vignolo, es uruguayo 
y al redactar su trabajo tuvo muy presente el clima 
lamentable de ópera buffa que rodeó a la indepen­
dencia de su pals, cuando la mano hábil y dura de 
la diplomacia británica transfonnó a la "Banda 
Oriental" (Integrada a la Argentina) en República 
Oriental del Uruguay, en 1828: 

También -mió, como toda la redacción de NE­
XO, unalldltud reftlosa y vigilante contra la exa­
cerbación del "patrlachlqulsmo", herencia malig­
na de un pasado semlcolonial. 

Unidos por la fe, la cultura y la lengua, entende­
mos que la tarea es asociar con prudencia y efica­
cia, a las múltiples naciones hoy disgregadas. De 
ahl nuestro apoyo entusiasta al ensayo de unifica­
ción económica del Atlántico Sur (Brasil, Argénti­
na y Uruguay, por ahora). 

Profundamente convencidos de la validez de la 
Doctrina Social de la Iglesia, defendemos la vigen­
cia del Estado de Derecho, en América latina y en 
todo el mundo. Optamos por la democracia repre­
sentativa, encamada en la justida social, lo cual 
significa crecimiento de las posibilidades de traba­
jo ~n lo que radica la dignidad de los pobres­
Y del desarrollo económico • 

Hemos defendido a Panamá de otro manoseo 
imperial, deseosos de que el pals encuentre su des­
tino dentro de la matriz latinoamericana en la que na­
ció. La libertad, la paz y la justicia son nuestras 
vocaciones comunes, pero muchas veces coartadas 
por la balkanización y la miseria, que las hacen in­
viables. 

Véase en este mismo NEXO el reportaje al doc­
tor Villamar, sobre la integración económica cen­
troamericana. 

• • 

MARCO ,ANTONIO VILLAMAR 

Marco Antonio Vil/amar, 
secretario general del 

SIECA, organismo que 
aglutina el largo y 
exitoso ensayo de 

integración de Centro 
América 

LA -UNIDAD DE 
CENTROAMERICA 

L 
a palabra de orden en la Patria Grande 
es integración. Puede ser asumido co­
mo un signo de los tiempos, que el pri­

mer debate a nivel continental sobre el tema, 
se haya hecho bajo la convocatoria de los tra­
bajadores. 

Cientos de delegados y expertos -muchos 
de ellos responsables de alto nivel en los pro­
cesos regionales de unificación -se dieron ci­
ta durante una semana de diciembre de 1988, 
en Buenos Aires, para analizar el estado ac­
tual del problema, las perspectivas, los obs­
táculos y los cambios previsibles que, en el cam­
po del trabajo, ha de suponer esta marcha in­
tegradora. 

La Central Latino Americana de Trabaja­
dores (CLA T), la Universidad de Trabajado­
res de América Latina (UNT AL) con sede cen­
tral en Caracas y el ILAM (Instituto LatiDo 
Americano) de San Pablo, que dirige Franco 
Montoro, entre otros, asumieron la respon­
sabilidad de la convocatoria y la organizac:ióa. 

Esa fue la oportunidad en la que NEXO to­
mó contacto con Marco Antonio Villamar, 
guatemalteco, de larga trayectoria como polí­
tico, ensayista y militante de la causa de la in­
tegración, a quien Luis Enrique Marius -uno 
de los responsables principales del encuentro­
definió como ''un verdadero lujo de esta asam­
blea". 

Villamar, con esa calidez y elocuencia tan 
frecuente entre los centroamericanos, sorpren­
dió a sus interlocutores al recordar a la revista 
montevideana Nexo, en cierto modo predece­
sora de la actual, que se publicó a mediados 
de la década del '50 y haciendo gala de una 
memoria de excepción agregó: 

-Bien recuerdo que ustedes se proponian 
entonces ser un nexo, un vinculo en la unidad 
del Atlántico Sur americano, cuyo protago­
nismo tenía que ser asumido por Argentina y 
Brasil ... Apuntaban hacia una antigeopoliti­
ca o si les gusta más, a una geopolitica de la 
paz ... Parece providencial que nos conozca­
mos ahora, en esta conferencia sobre la inte­
gración y cooperación entre Argentina, Brasil 
y Uruguay ... 

Fue el comienzo de una conversación de una 
hora, en la mesa de un bar y un grabador por 
medio. Había mucho que aprender de Villa­
mar, actual secretario general del S lECA (Sis­
tema de Integración Centro Americano) y par­
tícipe de primera línea en todas las instancias 
que condujeron al nacimiento del Mercado Co­
mún del área, el primero y más eficaz intento 
de asociación económica en Latinoamáica. 

Nexo -Empecemos por la historia, doctor 
Villamar. 

Villamar -Comencemos por llamarnos 
compai\eros, porque eso es lo que 1011101, co­
mo trabajadores y participes de la misma cau-
sa. 

lvexo -Bien, compdao. Aprovecho pa­
ra modificar bll1"llfllá. 6C6mo • explica 
el C.'OiliOOimiento tllll d«allado gue tietJcl de la 
~Jistorá.lollleda y bl""*dli Rlode la Pia­
r.? 

V... -Mees 11'1110 conteltarte. Ese es 
UD ..._ que 1e lo debo a mi padre. El era 
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"Es mejor que 
comencemos por 

llamarnos 
compañeros ... " 

lo que podríamos llamar un intelectuál auto-
. didacta y cuando llegué a la adolescencia me 
puso en las manos las obras completas de Ro­
dó. No me impuso su lectura, sino que me di­
jo simplemente: "creo que te convendría co­
nocer este libro". Fíjate, entonces, que Rodó 
se transformó en mi primer maestro. 

Mi padre tenía una admiración sin límites 
por Buenos Aires, a la que consideraba la ciu­
dad más culta de América latina, y lo era en 
esa época, al punto que mi familia era una de 
las cinco o seis que estaban suscriptas a "Ca­
ras y Caretas", ¿la recuerdas? De modo que 
de muchacho yo sabía tanto de la vida política 
y cultural de Argentina como de mi propio 
país. 

Nexo -¿Y a Rodó se le sigue leyendo? 

Villamar -No es fácil contestarte. La his­
toria ha andado rápido. Han surgido proble­
mas, tensiones, ideologías y también modas 
literarias que cambiaron el panorama de los 
jóvenes. De todos modos, me atrevo a afir­
mar que se le conoce y se le lee más que aquí. 

Nexo -Gracias por esta presentación tan 
rioplatense. Vayamos ahora a nuestro tema. 
Al Mercado Común Centro Americano y su 
historia. 

Villamar -El agradecido soy yo, porque 
de lo que vamos a seguir hablando forma par­
te de mi propia vida. 

El MCCA comenzó a adquirir perfil defini­
do en la VIa. reunión de la CEPAL en 1951. 
Dentro del marco nuevo y dificil que se había 
creado al comienzo de la postguerra, buscá­
bamos los instrumentos que les permitiesen·a 
nuestros países atrasados, superar el rezago, 
resolver los viejos problemas económicos y so­
ciales, como condición "sine qua non" para 
avan4tr hacia la democracia. 

En esa oportunidad, los ministros de eco­
nomía de las cinco pequefias naciones del área, 
solicitaron a la CEP AL que se constituyese en 
secretaría técnica de lo que se llamó entonces 
Comité de Cooperación Económica del Istmo 
Centro Americano. 

Nexo -La CEPAL estaba dirigida por Pre­
bish, en ese tiempo. 

Villamar -Me alegro que lo recuerdes. Hi­
zo una excelente tarea por lo que ganó nuestra 

. admiración y reconocimiento. En menos de 
un afio Raúl Prebisch elaboró un documento 
al que los centroamericanos llamaron Progra­
ma de Integración Económica Centro Ameri­
cano, en el que se habían recogido y ordenado 
todas las inquietudes de los ministros de eco­
nomía y, se establecian, por aiiadidura,las me­
jores vías a seguir. 

Nexo -Doctor, perdón, compañero, recor­
damos que en esos tiempos se dijo que la ini­
ciativa de crear un Mercado Común en Cen­
troamérica debía ser atribuida a la CEP AL y 
a cierta influencia iRglesa deseosa de atenuar 
la hegemonia norteamericana sobre esa región 
estratégica y rica . 
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Villamar -Falso de toda falsedad. Si algu­
na paternidad hay que atribuirle al proyecto, 
le corresponde al ministro de Economía de El 
Salvador, Jorge Azur Castellanos, que con la 
conformidad de su gobierno se puso en con­
tacto con el presidente Arévalo, de Guatema­
la y su ministro de Economía, doctor Jorge 
Bauer. En ese momento, yo, recién electo di­
putado, presidía la Comisión de Economía del 
Congreso y por tal motivo fui invitado a par­
ticipar en los primeros contactos. 

Castellanos, en forma sencilla le dijo a nues­
tro ministro casi textualmente: "Mira Alfon­
so, ahora estamos viviendo un momento de 
altos precios para el café, el algodón y los ci­
trus. Eso nos ha aportado recursos que pode­
mos invertir en el sector público. Como la ten­
sión se ha acentuado entre las dos superpo­
tencias, pienso que los precios se van a mante­
ner en buen nivel por algún tiempo pero no 
eternamente. Llegará el momento de las va­
cas flacas, las dificultades y el adiós a nues­
tros programas de desarrollo. 

"Entonces, Alfonso, preparémonos para lo 
peor y creemos un nuevo motor dinámico que 
mueva nuestras economías y lo único que po­
demos hacer es unir nuestros recursos, los de 
El Salvador y Jos de Guatemala. Con el tiem­
po, este paso puede conducir a la unidad de 
toda Centroamérica ... " Ahí tiene usted cuál 
fue el origen del proyecto y, si así lo quiere, 
su padre. 

Nexo -Por Jo que me dices, el proceso se 
inició mediante acuerdos bilaterales, del mis­
mo modo que sucede ahora en Jos paises del 
Atlántico Sur. 

Villamar -Exactamente y por lógica la ini­
ciativa tenía que surgir del país de mayor de­
sarrollo relativo del área, que era El Salvador, 
curiosamente el más pequefio con 21.000 
km2, pero con una densidad de 120 a 130 ha­
bitantes por km2• El primer paso lo dieron El 
Salvador y Honduras que ya estaban ligados 
por un tratado de 1908, y debidamente actua­
lizado sirvió para la puesta en marcha de la 
integración, luego se incorporó Guatemala y 
por fin Nicaragua y Costa Rica. 

Guatemala actuó con rapidez firmando tra­
tados bilaterales con los otros cuatro países del 
istmo. La consecuencia fue que, hacia media­
dos de la década de los afios 50,las economías 
de la región ya estaban ligadas por una red de 
tratados bilaterales, que' determinó un creci­
miento explosivo del comercio interregional. 

Nexo -Y a esa altura ¿qué posición adop­
tó EE.UU.? 

Villamar -La actitud norteamericana, tan­
to en el sector público como privado fue de 
indiferencia y bastante escepticismo. Por su­
puesto, el éxito inmediato del nuevo ensayo 
atrajo con rapidez a los capitalistas más lúci­
dos, que se percataron de las posibilidades que 
les daba ese nuevo mercado tan próximo a sus 
fronteras y se asociaron con las industrias ma­
nufactureras ya existentes, respetando las se­
veras reglas de juego. 

"Por el Mercado 
Común, el istmo dio un 

salto colosal hacia la 
modernidad" 

Así llegamos al afio 1958, en el que, gracias 
a esa malla de tratados bilaterales, concebi­
dos todos según un mismo modelo, se pudo 
dar el paso hacia un tratado multilateral de 
libre comercio. Simultáneamente, los cinco 
países suscribimos el Convenio Centroameri­
cano de Industrias de Integración. 

Es importante entender lo que nosotros lla­
mamos industrias de integración. El objetivo 
obvio era incorporar valor agregado a nues­
tras materias primas, pero las plantas fabriles 
debían estar construidas sobre la base de capi­
tales mayoritariamente centroamericanos y su 
dimensión debía estar a la escala de las necesi­
dades del Mercado Común recién creado. Pe­
ro se adoptaron otras normas particularmen-· 
te importantes, por ejemplo, ningún país po­
día tener dos industrias de integración, mien­
tras los demás no tuviesen por lo menos una. 
Nadie podía tener tres si los otros no conta­
ban ya con dos. Lo que se procuraba era un· 
crecimiento equilibrado y justo, que repartie­
se equitativamente los beneficios. Este punto 
fue fundamental para los éxitos futuros. 

Nexo -Por esos tiempos la historia anda­
ba a saltos. Rusia se había adelantado en la 
carrera espacial con el Sputnik (1956) y ya es­
taba en marcha la revolución cubana ... 

Villamar -Exacto, exacto. El 1 o de enero 
de 1959 amanecimos con la novedad extraor­
dinaria del triunfo de la revolución cubana y 
usted bien sabe lo que eso significó en toda 
América latina. El clima cambió y pensamos 
que era el momento propicio para avanzar. 
Tres países de los cinco firmamos un nuevo 
tratado que se llamó Tripartito, del cual fue­
ron signatarios El Salvador, Guatemala y Hon­
duras, cuyo objetivo era crear un instrumento 
financiero común que le diera su dimensión 
máxima a la integración. 

En esencia, se trataba de potenciar nuestra 
capacidad económica mediante la creación de 
un solo mercado, capaz de sustentar una ace­
lerada industrialización. El proyecto era ópti- · 
mo, pero luego hubo que luchar contra la ter­
quedad de los hechos concretos y su puesta 
en marcha tomó más tiempo del que pensába­

.mos. 

Pero a esa altura ya actuaba fuertemente 
un elemento extrarregíonal, es decir,la respues­
ta de EE.UU. a la revolución cubana, que co­
mo es sabido tuvo un doble rostro. Por un la­
do, Washington lanzó la Alianza para el Pro­
greso y en el plano militar exportó la doctrina 
de la Segu~dad Nacional. Dentro de este nue­
vo marco, pese a todas las turbulencias, el 12 

·de .diciembre de 1960 se suscribió en Mana­
gua, precisamente, el nuevo instrumento jurf­
dico global del proyecto, que llC ,.,ntie,Qo ,~ 

gente, es el Tratado ~.de ~ 
Económica Centroamericana y se suscribió el 
convenio constitutivo del ~de.~­
ción económica. 

Nexo-¿ Y cómo transcurria su vida en esos 
tiempos de tormenta? 

Villamar -Cuando en el '54 cayó el gobier­
no de Arbenz tuve que cruzar el río y ganar 
territorio mexicano. Allí me quedé hasta 1958, 
momento en el que gobernaba el general Mi- · 
guel Idigoras Fuentes ... 

Para casi todos los países del istmo había 
llegado la hora de los militares, pero la verdad 
es que no se puede meter a todos esos dictado­
res en el mismo saco y medirlos con la misma 
vara. A Idigoras se le puede reconocer un mé­
rito, quizás el único, y es el de haber empuja­
do con ahinco el proyecto de integración. Por 
supuesto, su pensamiento diferia de los pio­
neros, que teníamos como fin último la vigen-

. cia de la libertad y la justicia social ... 

Nexo -Me parecerla de gran utilidad que 
nos hicieses una estimación en cifras, de lo que 
significó el MCCA. 

Villamar-Esta ha sido tu mejor pregunta. 
Te vas a sorprender. En 1950, cuando todos 
vivíamos de espaldas y sólo mirábamos al ex­
terior, el comercio interregional no alcanzaba 
a los 9 millones de .dólares, es decir, nada. En 
1980 la cifra había ascendido a 1.126 millones 
de dólares. Te advierto que estos datos no so~ 
estimaciones de los centroamericanos, sino de 
investigación de flrmas flnancieras del más alto 
nivel de EE.UU. Las mismas fuentes consid~ 
ran que entre 1960 a 1980 la suma se elevó a 
los 10.000 millones de dólares. 

Creo que son datos elocuentes. Pero debes 
tomar en cuenta que en 1969 nuestro Merca­
do Común tuvo su tropiezo más doloroso, al 
estallar la fatídica guerra entre El Salvador y 
Honduras, a la que se llamó la Guerra del Fút­
bol. Ese hecho significó una quiebra en la con­
fianza de los empresarios y la inversión cedió 
bruscamente, de modo que los beneficios pos­
teriores hay que atribuirlos más que al creci­
miento fabril, a la pura actividad comercial. 
Esa es la situación que queremos revertir aho­
ra. 

Pero el inventario no acaba aquí. La int~ 
gración nos dejó 5.000 kms de carreteras ex­
celentes, una red de telecomunicaciones por 
teléfono, télex y microondas que significó el 
verdadero ingreso en el siglo XX y la dinAmi­
ca es tal que en este momento encaramos IU 
sustitución, por considerarla tecno1óaialment 
obsoleta. Debe agregarse ia incorporación re­
gular de la navegación aérea. tan importante 

· en áreas montaftosas ••• 
Pero lo sustancial ha sido la COIIIOiic:l.aón 

de institutos funda~J~C~Uiea como el Blnco de 
Integradón. el Consejo M~. inteara­
do por los pnsideotcs de los baacos ceutrales, 
que coordbJ& la polftica llnaDdera, una Cá­
mara ele Coalpenuci6D que halri que revita­
b porq~~t~el embate de la crisis 
~ · • • Yo le conc:edo una 
,....... 'n IJII 1IIDc:iA allmtituto Centrolme­
riciDodeAdmlnilt!Mi6G P6blica; que prepara 
•·lldcllfDe'ltealos cuadros de la adminis­
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~. 11 tiempo que desarroUa un eficaz 
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"Es mejor que 
comencemos por 

llamarnos 
compañeros ... " 

lo que podríamos llamar un intelectuál auto-
. didacta y cuando llegué a la adolescencia me 
puso en las manos las obras completas de Ro­
dó. No me impuso su lectura, sino que me di­
jo simplemente: "creo que te convendría co­
nocer este libro". Fíjate, entonces, que Rodó 
se transformó en mi primer maestro. 

Mi padre tenía una admiración sin límites 
por Buenos Aires, a la que consideraba la ciu­
dad más culta de América latina, y lo era en 
esa época, al punto que mi familia era una de 
las cinco o seis que estaban suscriptas a "Ca­
ras y Caretas", ¿la recuerdas? De modo que 
de muchacho yo sabía tanto de la vida política 
y cultural de Argentina como de mi propio 
país. 

Nexo -¿Y a Rodó se le sigue leyendo? 

Villamar -No es fácil contestarte. La his­
toria ha andado rápido. Han surgido proble­
mas, tensiones, ideologías y también modas 
literarias que cambiaron el panorama de los 
jóvenes. De todos modos, me atrevo a afir­
mar que se le conoce y se le lee más que aquí. 

Nexo -Gracias por esta presentación tan 
rioplatense. Vayamos ahora a nuestro tema. 
Al Mercado Común Centro Americano y su 
historia. 

Villamar -El agradecido soy yo, porque 
de lo que vamos a seguir hablando forma par­
te de mi propia vida. 

El MCCA comenzó a adquirir perfil defini­
do en la VIa. reunión de la CEPAL en 1951. 
Dentro del marco nuevo y dificil que se había 
creado al comienzo de la postguerra, buscá­
bamos los instrumentos que les permitiesen·a 
nuestros países atrasados, superar el rezago, 
resolver los viejos problemas económicos y so­
ciales, como condición "sine qua non" para 
avan4tr hacia la democracia. 

En esa oportunidad, los ministros de eco­
nomía de las cinco pequefias naciones del área, 
solicitaron a la CEP AL que se constituyese en 
secretaría técnica de lo que se llamó entonces 
Comité de Cooperación Económica del Istmo 
Centro Americano. 

Nexo -La CEPAL estaba dirigida por Pre­
bish, en ese tiempo. 

Villamar -Me alegro que lo recuerdes. Hi­
zo una excelente tarea por lo que ganó nuestra 

. admiración y reconocimiento. En menos de 
un afio Raúl Prebisch elaboró un documento 
al que los centroamericanos llamaron Progra­
ma de Integración Económica Centro Ameri­
cano, en el que se habían recogido y ordenado 
todas las inquietudes de los ministros de eco­
nomía y, se establecian, por aiiadidura,las me­
jores vías a seguir. 

Nexo -Doctor, perdón, compañero, recor­
damos que en esos tiempos se dijo que la ini­
ciativa de crear un Mercado Común en Cen­
troamérica debía ser atribuida a la CEP AL y 
a cierta influencia iRglesa deseosa de atenuar 
la hegemonia norteamericana sobre esa región 
estratégica y rica . 
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Villamar -Falso de toda falsedad. Si algu­
na paternidad hay que atribuirle al proyecto, 
le corresponde al ministro de Economía de El 
Salvador, Jorge Azur Castellanos, que con la 
conformidad de su gobierno se puso en con­
tacto con el presidente Arévalo, de Guatema­
la y su ministro de Economía, doctor Jorge 
Bauer. En ese momento, yo, recién electo di­
putado, presidía la Comisión de Economía del 
Congreso y por tal motivo fui invitado a par­
ticipar en los primeros contactos. 

Castellanos, en forma sencilla le dijo a nues­
tro ministro casi textualmente: "Mira Alfon­
so, ahora estamos viviendo un momento de 
altos precios para el café, el algodón y los ci­
trus. Eso nos ha aportado recursos que pode­
mos invertir en el sector público. Como la ten­
sión se ha acentuado entre las dos superpo­
tencias, pienso que los precios se van a mante­
ner en buen nivel por algún tiempo pero no 
eternamente. Llegará el momento de las va­
cas flacas, las dificultades y el adiós a nues­
tros programas de desarrollo. 

"Entonces, Alfonso, preparémonos para lo 
peor y creemos un nuevo motor dinámico que 
mueva nuestras economías y lo único que po­
demos hacer es unir nuestros recursos, los de 
El Salvador y Jos de Guatemala. Con el tiem­
po, este paso puede conducir a la unidad de 
toda Centroamérica ... " Ahí tiene usted cuál 
fue el origen del proyecto y, si así lo quiere, 
su padre. 

Nexo -Por Jo que me dices, el proceso se 
inició mediante acuerdos bilaterales, del mis­
mo modo que sucede ahora en Jos paises del 
Atlántico Sur. 

Villamar -Exactamente y por lógica la ini­
ciativa tenía que surgir del país de mayor de­
sarrollo relativo del área, que era El Salvador, 
curiosamente el más pequefio con 21.000 
km2, pero con una densidad de 120 a 130 ha­
bitantes por km2• El primer paso lo dieron El 
Salvador y Honduras que ya estaban ligados 
por un tratado de 1908, y debidamente actua­
lizado sirvió para la puesta en marcha de la 
integración, luego se incorporó Guatemala y 
por fin Nicaragua y Costa Rica. 

Guatemala actuó con rapidez firmando tra­
tados bilaterales con los otros cuatro países del 
istmo. La consecuencia fue que, hacia media­
dos de la década de los afios 50,las economías 
de la región ya estaban ligadas por una red de 
tratados bilaterales, que' determinó un creci­
miento explosivo del comercio interregional. 

Nexo -Y a esa altura ¿qué posición adop­
tó EE.UU.? 

Villamar -La actitud norteamericana, tan­
to en el sector público como privado fue de 
indiferencia y bastante escepticismo. Por su­
puesto, el éxito inmediato del nuevo ensayo 
atrajo con rapidez a los capitalistas más lúci­
dos, que se percataron de las posibilidades que 
les daba ese nuevo mercado tan próximo a sus 
fronteras y se asociaron con las industrias ma­
nufactureras ya existentes, respetando las se­
veras reglas de juego. 

"Por el Mercado 
Común, el istmo dio un 

salto colosal hacia la 
modernidad" 

Así llegamos al afio 1958, en el que, gracias 
a esa malla de tratados bilaterales, concebi­
dos todos según un mismo modelo, se pudo 
dar el paso hacia un tratado multilateral de 
libre comercio. Simultáneamente, los cinco 
países suscribimos el Convenio Centroameri­
cano de Industrias de Integración. 

Es importante entender lo que nosotros lla­
mamos industrias de integración. El objetivo 
obvio era incorporar valor agregado a nues­
tras materias primas, pero las plantas fabriles 
debían estar construidas sobre la base de capi­
tales mayoritariamente centroamericanos y su 
dimensión debía estar a la escala de las necesi­
dades del Mercado Común recién creado. Pe­
ro se adoptaron otras normas particularmen-· 
te importantes, por ejemplo, ningún país po­
día tener dos industrias de integración, mien­
tras los demás no tuviesen por lo menos una. 
Nadie podía tener tres si los otros no conta­
ban ya con dos. Lo que se procuraba era un· 
crecimiento equilibrado y justo, que repartie­
se equitativamente los beneficios. Este punto 
fue fundamental para los éxitos futuros. 

Nexo -Por esos tiempos la historia anda­
ba a saltos. Rusia se había adelantado en la 
carrera espacial con el Sputnik (1956) y ya es­
taba en marcha la revolución cubana ... 

Villamar -Exacto, exacto. El 1 o de enero 
de 1959 amanecimos con la novedad extraor­
dinaria del triunfo de la revolución cubana y 
usted bien sabe lo que eso significó en toda 
América latina. El clima cambió y pensamos 
que era el momento propicio para avanzar. 
Tres países de los cinco firmamos un nuevo 
tratado que se llamó Tripartito, del cual fue­
ron signatarios El Salvador, Guatemala y Hon­
duras, cuyo objetivo era crear un instrumento 
financiero común que le diera su dimensión 
máxima a la integración. 

En esencia, se trataba de potenciar nuestra 
capacidad económica mediante la creación de 
un solo mercado, capaz de sustentar una ace­
lerada industrialización. El proyecto era ópti- · 
mo, pero luego hubo que luchar contra la ter­
quedad de los hechos concretos y su puesta 
en marcha tomó más tiempo del que pensába­

.mos. 

Pero a esa altura ya actuaba fuertemente 
un elemento extrarregíonal, es decir,la respues­
ta de EE.UU. a la revolución cubana, que co­
mo es sabido tuvo un doble rostro. Por un la­
do, Washington lanzó la Alianza para el Pro­
greso y en el plano militar exportó la doctrina 
de la Segu~dad Nacional. Dentro de este nue­
vo marco, pese a todas las turbulencias, el 12 

·de .diciembre de 1960 se suscribió en Mana­
gua, precisamente, el nuevo instrumento jurf­
dico global del proyecto, que llC ,.,ntie,Qo ,~ 

gente, es el Tratado ~.de ~ 
Económica Centroamericana y se suscribió el 
convenio constitutivo del ~de.~­
ción económica. 

Nexo-¿ Y cómo transcurria su vida en esos 
tiempos de tormenta? 

Villamar -Cuando en el '54 cayó el gobier­
no de Arbenz tuve que cruzar el río y ganar 
territorio mexicano. Allí me quedé hasta 1958, 
momento en el que gobernaba el general Mi- · 
guel Idigoras Fuentes ... 

Para casi todos los países del istmo había 
llegado la hora de los militares, pero la verdad 
es que no se puede meter a todos esos dictado­
res en el mismo saco y medirlos con la misma 
vara. A Idigoras se le puede reconocer un mé­
rito, quizás el único, y es el de haber empuja­
do con ahinco el proyecto de integración. Por 
supuesto, su pensamiento diferia de los pio­
neros, que teníamos como fin último la vigen-

. cia de la libertad y la justicia social ... 

Nexo -Me parecerla de gran utilidad que 
nos hicieses una estimación en cifras, de lo que 
significó el MCCA. 

Villamar-Esta ha sido tu mejor pregunta. 
Te vas a sorprender. En 1950, cuando todos 
vivíamos de espaldas y sólo mirábamos al ex­
terior, el comercio interregional no alcanzaba 
a los 9 millones de .dólares, es decir, nada. En 
1980 la cifra había ascendido a 1.126 millones 
de dólares. Te advierto que estos datos no so~ 
estimaciones de los centroamericanos, sino de 
investigación de flrmas flnancieras del más alto 
nivel de EE.UU. Las mismas fuentes consid~ 
ran que entre 1960 a 1980 la suma se elevó a 
los 10.000 millones de dólares. 

Creo que son datos elocuentes. Pero debes 
tomar en cuenta que en 1969 nuestro Merca­
do Común tuvo su tropiezo más doloroso, al 
estallar la fatídica guerra entre El Salvador y 
Honduras, a la que se llamó la Guerra del Fút­
bol. Ese hecho significó una quiebra en la con­
fianza de los empresarios y la inversión cedió 
bruscamente, de modo que los beneficios pos­
teriores hay que atribuirlos más que al creci­
miento fabril, a la pura actividad comercial. 
Esa es la situación que queremos revertir aho­
ra. 

Pero el inventario no acaba aquí. La int~ 
gración nos dejó 5.000 kms de carreteras ex­
celentes, una red de telecomunicaciones por 
teléfono, télex y microondas que significó el 
verdadero ingreso en el siglo XX y la dinAmi­
ca es tal que en este momento encaramos IU 
sustitución, por considerarla tecno1óaialment 
obsoleta. Debe agregarse ia incorporación re­
gular de la navegación aérea. tan importante 

· en áreas montaftosas ••• 
Pero lo sustancial ha sido la COIIIOiic:l.aón 

de institutos funda~J~C~Uiea como el Blnco de 
Integradón. el Consejo M~. inteara­
do por los pnsideotcs de los baacos ceutrales, 
que coordbJ& la polftica llnaDdera, una Cá­
mara ele Coalpenuci6D que halri que revita­
b porq~~t~el embate de la crisis 
~ · • • Yo le conc:edo una 
,....... 'n IJII 1IIDc:iA allmtituto Centrolme­
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•·lldcllfDe'ltealos cuadros de la adminis­
~y,¡tf..lptutode lovestipdooes y Tec­
noloafa Industrial (ICAITI), que nos manti~ 
ne _, dla.eo materia de innovaciones impres­
~. 11 tiempo que desarroUa un eficaz 
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"Desarrollo, Integración 
y Democracia. 

Centroamérica una y 
libre" 

sistema de contralor de calidad. Por último, 
quiero citar al Instituto de Nutrición de Cen­
troamérica y Panamá, cuyos desarrollos en vías 
de extensión, están destinados a impulsar vi­
gorosamente la economía y la salud del área. 
Como queda dicho, en este organismo está in­
corporado Panamá y nuestra idea es que en 
un futuro no lejano este país se transforme en 
el sexto socio del MCCA. 

f 

Nexo -¿Cuál sería su diagnóstico sobre la 
situación actual y las perspectivas? 

Villamar -Hemos recogido una buena he­
rencia de aprendizaje que nos permite nego­
ciar, responder a Jos desafios tecnológicos, pla­
near y ejecutar cualquier tipo de proyecto. Si 
nos dejan solos, sin interferencias extranjeras, 
saldremos adelante. 

Por cierto, la década del 80 ha sido dura. 
La crisis mundial que se desató en 1973 a raíz 
de la cuadruplicación de Jos precios del petró­
leo, nos ha golpeado también a nosotros fuer­
temente. ~ero sobre esos factores externos pesa 
la explosión de 1979, en la que de pronto, la 
presión de una larga historia de contradiccio­
nes que remonta al siglo XVI, se hizo presente 
en forma violenta. 

La revolución nicaragüense, la guerra civil 
en El Salvador, la lucha armada en Guatema­
la, son expresiones de las mismas y víejas cau­
sas, que yo he analizado en un libro titulado 
las Cinco dimensiones de la crisis guatemalte­
ca y de Centroamérica (te lo enviaré). 

Estos nuevos hechos trajeron sus consecuen­
cias inesperadas, como, por ejemplo, la mi­
gración campesina hacia las ciudades. Fíjate 
en el caso de Guatemala, ahí el sismo de 1976 
arrojó a 250.000 campesinos hacia la capital 
y luego la contrainsurgencia que el ejército in­
tensificó entre 1981 y 1983, aportó otros 
250.000 migradores, con todos los problemas 
que apareja eso en materia de vivienda, vías 
de comunicación, obras sanitarias, salud, edu- · 
cación y trabajo. 

Por supuesto, la revolución nicaragüense fue 
el hecho más importante, no sólo por su di­
mensión política, sino por el efecto inespera­
do y al que se ha atendido poco, de provocar 
un fuerte proceso inflacionario en todo el ist­
mo. Las numerosas familias adineradas que 
salieron de Nicaragua, al efectuar nuevos asen­
tamientos e inversiones pusieron en marcha 
este fenómeno. 

Agrega a eso Jo que tú conoces bien, como 
los créditos compulsivos que la gran banca in­
ternacional impuso a Jos países en desarrollo 
-generalmente destinados a obras faraónicas 
y poco útiles- y tendrás un cuadro bastante 
completo de nuestros problemas . . . Agregaría 
otro punto importante. La larga lucha pasa­
da en el plano político lógico y geopolítico en­
tre EE.UU. y la URSS, ideologizó a nuestros 
pueblos, se perdió la perspectiva nacional y 
fuimos absorbidos por lo que yo llamo la di­
mensión mundial. 

Nexo -Te pido dos reflexiones sobre la si­
tuación específica de Nicaragua y Panamá. 

VUiamar -En Nicaragua, el modelo de eco­
nomía mixta que se quiso instrumentar no fun-

cionó por. la natural desconfianza del sector 
privado y por la guerra. En su lugar, se instaló 
un proceso desastroso de inflación galopante, 
de devaluaciones y especulación, que recono­
ce numerosas causas y entre ellas la propia ac­
ción de la "contra". A cualquier gobierno, sea 
cual sea su signo, corregir estos fenómenos le 
impone medidas heroicas y amargas que creo 
que están produciendo en este momento. 

Desde el punto de vista del Mercado Común 
debe subrayarse que el gobierno actual de Ni­
caragua ha adoptado una posición de absolu­
ta adhesión. Nosotros optamos por el criterio 
de que la unión de las naciones del istmo está 
por encima de las divergencias políticas. Cuan­
do se puso en marcha el MCCA, cuatro de los 
paises estaban gobernados por dictaduras y 
uno solo era democrático ... 

En el caso de Panamá, no debe olvidarse 
que a Jo largo de toda su vida independiente 
ha sido un país de tránsito para el capital fi­
nanciero que lo tomó de centro operativo. En 
eso radica su debilidad, que lo hace vulnera­
ble a la gran especulación ... 

En definitiva, Panamá ha sido una socie­
dad de servicios, que ha gozado de altos in­
gresos, en la que se ha vivido con alegría, pe­
ro, al mismo tiempo, inmersa en hondas con­
tradicciones. Por el solo hecho de convivir con 
la zona del canal, se ha desarrollado en el país 
un nacionalismo vigoroso cuya convivencia 
con la sociedad de servicios se hace difícil. Por 
eso pensamos cada vez con más ahínco en que 
la incorporación de Panamá al MCCA puede 
significar la única salida capaz de restaurar su 
salud económica y política. 

Nexo -Una última pregunta: ¿Cuál es tu 
opinión sobre el papel que juega la Iglesia en 
Centroamérica? 

Villamar -Magnífico, especialmente des­
de Juan en adelante. Es una Iglesia vinculada 
a su pueblo y a la vanguardia de sus aspiracio­
nes de justicia y libertad . En Centroamérica 
hay una impronta grande de la Teología de 
la Liberación, pero eso no supone conflicto 
con la jerarquía. La única situación tensa se 
da, desdichadamente, en Nicaragua ... 

Nexo -¿Pero tú recordarás que fue el ac­
tual cardenal Obando Bravo el que convocó 
al paro general contra el gobierno de Somoza 
y, al hacerlo, sacó a la guerrilla sandínista de 
su relativa marginación, para darle el prota­
gonismo que logró después? 

Villamar -Exacto, exacto. Pero no te pre­
cipites, quería decirte que esos son conflictos 
secundarios que deben ser solucionados ... y 
lo serán. 

Nexo-Te pido una reflexión para el cierre 
de la nota. 

Villamar -Sí con gusto. Puedes decir que 
esperamos que 1989 sea el afio de la paz y de 
la consolidación del modelo de integración en 
el que estamos jugados. Puedes agregar mi pro­
pio lema: "Desarrollo, integración y demo­
cracia. Centroamérica una y libre". O 

L.H.V. 

·- ·· HORIZONTES 

Los nuevos desafíos para la Iglesia 

MODERNIDAD 
Y CULTURA EN 

LATINOAMERICA 
PEDRO MORANDE 

Las utopías ideológicas nacidas de la Ilustración, tanto el capitalismo de la 
sociedad de competencia perfecta, como la sociedad sin clases, son modelos 

que murieron en la década de los años 60. 
La propuesta alternativa de la Iglesia, en particular del Vaticano 11. Su riqueza y 

las tentaciones reduccionistas. 

l. EL IMPACTO CULTURAL DE LA DECADA 
DEL SESENTA 

Comparto plenamente la idea de que la década del '60, 
es una década clave. La tesis que quisiera plantear, es que 
ella marca el fin de la Cultura de la Ilustración. Nada más 
Y nada menos. Con la década del '60 culmina un largo 
período histórico de aproximadamente dos siglos, en que · 
las filosofías e ideologías nacidas de la Ilustración entran 
en una contradicción insuperable. En verdad,la crisis ba­
bia comenzado antes de la mencionada década, con las 
experiencias totalitarias del nacional-socialismo y del sta­
linismo, y con la guerra mundial que les siguió. Sin em­
bargo, en la inmediata postguerra, surgieron una serie 
de escuelas neoiluministas que quisieron salvar la crisis 
y, en realidad, sólo la prolongaron. La consigna de la 
"vuelta a Kant" se escuchó durante años· en Europa de 

del neo-marxismo, del estructuralismo, de la Es-
de Frankfurt. Pero precisamente en la década del 

este gran movimiento neoiluminista muestra 
sus pies de barro. La gran contestación estudian­

parte, el aplastamiento de la "PriJDavera de 
Y la sovietización de la revolución cubana, ter­

sepultar las esperanzas neoiluministas. Per­
este proceso me resulta especialmente sen-

sible, puesto que pertenezco a la generación que nació 
intelectualmente en el fragor de la contestación estudiantil 
de esos años. Y pienso que, en cierta manera, aún no lo­
gra superar las contradicciones de entonces y aprender 
la lección de tales acontecimientos. 

La década del '60, sin embargo, no sólo representa un 
momento de crisis para la filosofia. Ella representa tam­
bién el inicio de una nueva autoconciencia eclesial, tanto 
a nivel mundial, con el Vaticano 11, como a nivel lati­
noamericano, con la Conferencia EpiScopal de Medellin. 
Pienso que, desde entonces, toda la polémica cultural se 
ha centrado en tomo a la posición de la Iglesia. Es ella 
la que divide las aguas, el stsno de contradicción, como 
le gusta recordar al Papa actual. A partir del Vaticano 
11, ella hace presente al mundo una propuesta cultural, 
una propuesta de sentido para la vida humana, que su· 
pera los limites de la tilosofia de la Ilustracion. No se trata 
de una vuelta atrás, a la preilustración, sino del intento 
de recuperar lo mejor de la filosofia de la Ilustración pa­
ra proyectarlo, sin embargo, más allá de los conflictos 
que esta misma filosofia puso en evidencia, sin poder re­
solver. 

Con el Vaticano 11, la Iglesia fija un nuevo marco de 
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"Desarrollo, Integración 
y Democracia. 

Centroamérica una y 
libre" 

sistema de contralor de calidad. Por último, 
quiero citar al Instituto de Nutrición de Cen­
troamérica y Panamá, cuyos desarrollos en vías 
de extensión, están destinados a impulsar vi­
gorosamente la economía y la salud del área. 
Como queda dicho, en este organismo está in­
corporado Panamá y nuestra idea es que en 
un futuro no lejano este país se transforme en 
el sexto socio del MCCA. 

f 

Nexo -¿Cuál sería su diagnóstico sobre la 
situación actual y las perspectivas? 

Villamar -Hemos recogido una buena he­
rencia de aprendizaje que nos permite nego­
ciar, responder a Jos desafios tecnológicos, pla­
near y ejecutar cualquier tipo de proyecto. Si 
nos dejan solos, sin interferencias extranjeras, 
saldremos adelante. 

Por cierto, la década del 80 ha sido dura. 
La crisis mundial que se desató en 1973 a raíz 
de la cuadruplicación de Jos precios del petró­
leo, nos ha golpeado también a nosotros fuer­
temente. ~ero sobre esos factores externos pesa 
la explosión de 1979, en la que de pronto, la 
presión de una larga historia de contradiccio­
nes que remonta al siglo XVI, se hizo presente 
en forma violenta. 

La revolución nicaragüense, la guerra civil 
en El Salvador, la lucha armada en Guatema­
la, son expresiones de las mismas y víejas cau­
sas, que yo he analizado en un libro titulado 
las Cinco dimensiones de la crisis guatemalte­
ca y de Centroamérica (te lo enviaré). 

Estos nuevos hechos trajeron sus consecuen­
cias inesperadas, como, por ejemplo, la mi­
gración campesina hacia las ciudades. Fíjate 
en el caso de Guatemala, ahí el sismo de 1976 
arrojó a 250.000 campesinos hacia la capital 
y luego la contrainsurgencia que el ejército in­
tensificó entre 1981 y 1983, aportó otros 
250.000 migradores, con todos los problemas 
que apareja eso en materia de vivienda, vías 
de comunicación, obras sanitarias, salud, edu- · 
cación y trabajo. 

Por supuesto, la revolución nicaragüense fue 
el hecho más importante, no sólo por su di­
mensión política, sino por el efecto inespera­
do y al que se ha atendido poco, de provocar 
un fuerte proceso inflacionario en todo el ist­
mo. Las numerosas familias adineradas que 
salieron de Nicaragua, al efectuar nuevos asen­
tamientos e inversiones pusieron en marcha 
este fenómeno. 

Agrega a eso Jo que tú conoces bien, como 
los créditos compulsivos que la gran banca in­
ternacional impuso a Jos países en desarrollo 
-generalmente destinados a obras faraónicas 
y poco útiles- y tendrás un cuadro bastante 
completo de nuestros problemas . . . Agregaría 
otro punto importante. La larga lucha pasa­
da en el plano político lógico y geopolítico en­
tre EE.UU. y la URSS, ideologizó a nuestros 
pueblos, se perdió la perspectiva nacional y 
fuimos absorbidos por lo que yo llamo la di­
mensión mundial. 

Nexo -Te pido dos reflexiones sobre la si­
tuación específica de Nicaragua y Panamá. 

VUiamar -En Nicaragua, el modelo de eco­
nomía mixta que se quiso instrumentar no fun-

cionó por. la natural desconfianza del sector 
privado y por la guerra. En su lugar, se instaló 
un proceso desastroso de inflación galopante, 
de devaluaciones y especulación, que recono­
ce numerosas causas y entre ellas la propia ac­
ción de la "contra". A cualquier gobierno, sea 
cual sea su signo, corregir estos fenómenos le 
impone medidas heroicas y amargas que creo 
que están produciendo en este momento. 

Desde el punto de vista del Mercado Común 
debe subrayarse que el gobierno actual de Ni­
caragua ha adoptado una posición de absolu­
ta adhesión. Nosotros optamos por el criterio 
de que la unión de las naciones del istmo está 
por encima de las divergencias políticas. Cuan­
do se puso en marcha el MCCA, cuatro de los 
paises estaban gobernados por dictaduras y 
uno solo era democrático ... 

En el caso de Panamá, no debe olvidarse 
que a Jo largo de toda su vida independiente 
ha sido un país de tránsito para el capital fi­
nanciero que lo tomó de centro operativo. En 
eso radica su debilidad, que lo hace vulnera­
ble a la gran especulación ... 

En definitiva, Panamá ha sido una socie­
dad de servicios, que ha gozado de altos in­
gresos, en la que se ha vivido con alegría, pe­
ro, al mismo tiempo, inmersa en hondas con­
tradicciones. Por el solo hecho de convivir con 
la zona del canal, se ha desarrollado en el país 
un nacionalismo vigoroso cuya convivencia 
con la sociedad de servicios se hace difícil. Por 
eso pensamos cada vez con más ahínco en que 
la incorporación de Panamá al MCCA puede 
significar la única salida capaz de restaurar su 
salud económica y política. 

Nexo -Una última pregunta: ¿Cuál es tu 
opinión sobre el papel que juega la Iglesia en 
Centroamérica? 

Villamar -Magnífico, especialmente des­
de Juan en adelante. Es una Iglesia vinculada 
a su pueblo y a la vanguardia de sus aspiracio­
nes de justicia y libertad . En Centroamérica 
hay una impronta grande de la Teología de 
la Liberación, pero eso no supone conflicto 
con la jerarquía. La única situación tensa se 
da, desdichadamente, en Nicaragua ... 

Nexo -¿Pero tú recordarás que fue el ac­
tual cardenal Obando Bravo el que convocó 
al paro general contra el gobierno de Somoza 
y, al hacerlo, sacó a la guerrilla sandínista de 
su relativa marginación, para darle el prota­
gonismo que logró después? 

Villamar -Exacto, exacto. Pero no te pre­
cipites, quería decirte que esos son conflictos 
secundarios que deben ser solucionados ... y 
lo serán. 

Nexo-Te pido una reflexión para el cierre 
de la nota. 

Villamar -Sí con gusto. Puedes decir que 
esperamos que 1989 sea el afio de la paz y de 
la consolidación del modelo de integración en 
el que estamos jugados. Puedes agregar mi pro­
pio lema: "Desarrollo, integración y demo­
cracia. Centroamérica una y libre". O 

L.H.V. 

·- ·· HORIZONTES 

Los nuevos desafíos para la Iglesia 

MODERNIDAD 
Y CULTURA EN 

LATINOAMERICA 
PEDRO MORANDE 

Las utopías ideológicas nacidas de la Ilustración, tanto el capitalismo de la 
sociedad de competencia perfecta, como la sociedad sin clases, son modelos 

que murieron en la década de los años 60. 
La propuesta alternativa de la Iglesia, en particular del Vaticano 11. Su riqueza y 

las tentaciones reduccionistas. 

l. EL IMPACTO CULTURAL DE LA DECADA 
DEL SESENTA 

Comparto plenamente la idea de que la década del '60, 
es una década clave. La tesis que quisiera plantear, es que 
ella marca el fin de la Cultura de la Ilustración. Nada más 
Y nada menos. Con la década del '60 culmina un largo 
período histórico de aproximadamente dos siglos, en que · 
las filosofías e ideologías nacidas de la Ilustración entran 
en una contradicción insuperable. En verdad,la crisis ba­
bia comenzado antes de la mencionada década, con las 
experiencias totalitarias del nacional-socialismo y del sta­
linismo, y con la guerra mundial que les siguió. Sin em­
bargo, en la inmediata postguerra, surgieron una serie 
de escuelas neoiluministas que quisieron salvar la crisis 
y, en realidad, sólo la prolongaron. La consigna de la 
"vuelta a Kant" se escuchó durante años· en Europa de 

del neo-marxismo, del estructuralismo, de la Es-
de Frankfurt. Pero precisamente en la década del 

este gran movimiento neoiluminista muestra 
sus pies de barro. La gran contestación estudian­

parte, el aplastamiento de la "PriJDavera de 
Y la sovietización de la revolución cubana, ter­

sepultar las esperanzas neoiluministas. Per­
este proceso me resulta especialmente sen-

sible, puesto que pertenezco a la generación que nació 
intelectualmente en el fragor de la contestación estudiantil 
de esos años. Y pienso que, en cierta manera, aún no lo­
gra superar las contradicciones de entonces y aprender 
la lección de tales acontecimientos. 

La década del '60, sin embargo, no sólo representa un 
momento de crisis para la filosofia. Ella representa tam­
bién el inicio de una nueva autoconciencia eclesial, tanto 
a nivel mundial, con el Vaticano 11, como a nivel lati­
noamericano, con la Conferencia EpiScopal de Medellin. 
Pienso que, desde entonces, toda la polémica cultural se 
ha centrado en tomo a la posición de la Iglesia. Es ella 
la que divide las aguas, el stsno de contradicción, como 
le gusta recordar al Papa actual. A partir del Vaticano 
11, ella hace presente al mundo una propuesta cultural, 
una propuesta de sentido para la vida humana, que su· 
pera los limites de la tilosofia de la Ilustracion. No se trata 
de una vuelta atrás, a la preilustración, sino del intento 
de recuperar lo mejor de la filosofia de la Ilustración pa­
ra proyectarlo, sin embargo, más allá de los conflictos 
que esta misma filosofia puso en evidencia, sin poder re­
solver. 

Con el Vaticano 11, la Iglesia fija un nuevo marco de 
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discusión sobre la modernidad. Y, como era de esperar, 
su planteamiento tiene muchos detractores. Desde fue­
ra de la Iglesia, hay muchos que no entienden su propuesta 
porque la interpretan desde presupuestos iluministas, de­
vanándose el seso para calificar su enseñanza de progre­
sista o tradicionalista, según sea la materia de que se tra­
te. Así, les parece tradicionalista en lo relativo a la pro­
creación humana, al control de la natalidad y a las rela-

. dones sexuales, pero les parece progresista en lo que res­
pecta a la doctrina social, a la defensa de los derechos 
humanos y de la democracia. El problema reside, en mi 
opinión, en que se interpreta con categorías antiguas, 
ideológicas, una antropologia que surge de la contem­
plación del misterio de Cristo y de la Iglesia, que repre­
senta, por su misma naturaleza, una crítica a los presu­
puestos antropológicos de la Ilustración. 

Pero la situación es todavía más dramática porque den­
tro de la Iglesia también sucede lo mismo. Son muchos 
los cristianos que intentan comprender el Vaticano 11 sin 
someter a crítica los presupuestos antropológicos de la 
cultura ilustrada. La nueva autoconciencia acerca de la 
relación de la Iglesia con el mundo sigue siendo interpre­
tada con criterios ideológicos. Así se escucha, por ejem­
plo, que la preocupación de la Iglesia por la cultura oculta 
las contradicciones de clase, la opresión y la dominación. 
Otros quieren ver en la teología del Concilio una legiti­
mación para las propuestas neoliberales, una apertura 
hacia las teorías del mercado, la productividad y la ges­
tión económica, como si se hubiese tomado una decisión 
ideológica. Dentro y fuera de la Iglesia nos debatimos 
así en una interpretación anacrónica y obsoleta del Con­
cilio, porque no sometemos a crítica los presupuestos an­
tropológicos de la Ilustración. Por ello, me parece que 
es de importancia capital tratar de entender en qué me­
dida, a partir de la década del '60, entra en crisis la filo­
sofía de la Ilustración y con ella, esta etapa del desarro­
llo de la modernidad, y en qué medida también la Iglesia 
presenta un nuevo punto de vista para la comprensión 
del sentido de la historia humana. 

11. El SIGNIFICADO DE LA CRISIS DE LA 
CULTURA DE LA ILUSTRACION 

¿Por qué se produce la crisis de la cultura ilustrada? 
Hay muchos elementos que se pueden mencionar, pero 
quisiera resumirlos todos ellos en uno solo: la ruptura 
de la identidad racional, postulada en la Ilustración, en­
tre la ética y la funcionalidad. Toda la filosofía trascen­
dental y las grandes ideologías modernas, el liberalismo 
y el socialismo tienen como punto de partida, como fun­
damento, la idea de que pensar racionalmente la socie­
dad supone resolver simultáneamente el problema del cre­
cimiento y de la distribución económica, junto al pro- · 
blema de la libertad humana. La libertad, como ausen- · 
cía de coacción exterior, no puede ser sino la superación 
de la necesidad. Asi, la idea socialista de la "sociedad 
sin clases" o la liberal de la "sociedad de competencia 
perfecta", son simultáneamente modelos acerca del fun­
cionamiento de las estructuras y modelos éticos. Asegu­
ran el mayor producto,la optimización de todas las rela- · 
dones económicas, a la vez que la mayor libertad entre 
los hombres. La Ilustración se proponia superar. preci­
samente, el dualismo irreductible entre el plano del fun-
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La fiesta revolucionaria de mayo del '68 en París fue el fin bu­
llanguero de dos siglos de ideologías de la lfustración. 

cionamiento y organización de la vida material y el pla­
no de la cultura y de la libertad del espíritu. 

Este presupuesto de identidad entre ética y funciona­
lidad tenía como base la idea de que los fines racionales 
sólo se podían perseguir con medios también racionales. 
Al hablar de medios racionales, estamos hablando esen­
cialmente de la tecnología. De modo que el uso de me­
dios tecnológicos aseguraría la obtención de fines racio­
nales. Con ello, la misma distinción entre fines y medios 
en el plano de la racionalidad perdía su significado. Hay 
varios autores, entre otros Marx, que plantean que la dis­
tinción entre medios y fines tiene carácter nada más que 
analítico, posible de hacer en el plano individual. Pero 
cuando se considera la sociedad en su conjunto, la 'divi-

. sión internacional del trabajo, lo que son medios para 
unos,, son fines para otros. Actuar racionalmente en el 
plano de los medios implica así necesariamente la obten­
ción de fines racionales. 

Sin embargo, con la experiencia histórica del totalita­
rismo y, en este siglo posteriormente, con la aparición 
de las armas nucleares al término de la guerra, entra en 
contradicción esta tesis de la identidad racionalmente ase­
gurada entre medios y fines. Los medios tecnológicos, 
que son los mayores medios racionales de que dispone 
el hombre, pueden estar ahora al servicio de un fin irra­
cional, como es la autodestrucción humana. Esta posi­
bilidad, que se produce con el equilibrio global del te­
rror nuclear, se había anticipado, en cierto sentido, en 
los regímenes totalitarios. El invento del campo de con­
centración plantea, en otra escala, el mismo problema: 
con medios racionales, sistemáticos, incluso con menta­
lidad burocrática, se pueden exterminar grandes canti­
dades de seres humanos. Pero también después de la gue­
rra, continuó ahondándose esta discrepancia entre la ra­
cionalidad de los fines y de los medios, como lo demues­
tra la crisis ecológica y la miseria del tercer y cuarto mun­
do. Pienso que estos tres hechos, el temor al holocausto 

. nuclear, la degradación progresiva del medio ambiente 
y la miseria del tercer y cuarto mundo han puesto en ja-_ 

que de manera radical la tesis de identidad entre medios 
racionales y fmes racionales. 

Esta ruptura del principio de identidad entre la ética 
de la autonomía y la libertad y la funcionalidad de las 
estructuras sociales ha puesto en crisis la totalidad de la 
cultura de la Ilustración. Ella había concebido que el obs­
táculo mayor a la realización del progreso técnico y al 
advenimiento de la sociedad sin clases era el "resto irra­
cional" que quedaba en la sociedad como sobrevivencia 
de la tradición. La crítica ilustrada a la religión era justa­
mente la lucha contra el "resto irracional' •, contra la tra­
dición cultural, porque se creía que si todos los hombres 
se comportaran racionalmente, entonces la humanidad 
alcarizaría el estadio de la libertad. Sin embargo, la pre­
dicción de la cultura ilustrada fracasa, porque la crisis 
no se produce por efecto del "resto irracional", por la 
religiosidad, por el "opio del pueblo", sino que se preci­
pita por efectos de los medios tecnológicos, es decir por 
la actividad más racional del sistema social. Lo que ha 
quedado en evidencia es que la aplicación de medios ra­
cionales no asegura necesariamente un fm racional, y que 
lo que se suponia era el "resto irracional" de la socie­
dad, la religión y la cultura, es la reserva de racionalidad 
que puede dar un sentido al uso de los medios tecnoló­
gicos. 

Una de las importantes consecuencias de esta crisis es 
que la ética deja de tener un fundamento racional. Des­
de la filosofía de la Ilustración ya no es posible fundar 
racionalmente la ética. La necesaria prioridad del "la­
gos" sobre el "ethos", base de cualquier planteamiento 
racional, ha mostrado su inviabilidad, puesto que el fin 
de toda la acción racional del hombre puede ser la auto·­
destiucción irracional de la humanidad. Y ante este va­
cío de fundamentación han aparecido ya una serie de sus­
titutos del éxito, que legitima todo aquello que resulta 
desde el punto de vista técnico y que deslegitima el fraca­
so. En otras palabras, la voluntad de poder se erige en 
el lagos fundante de la ética. También puede mencionarse 
como ejemplo, la aparición de una ética "pactada", en. 
que la mayoría decide acerca de la moralidad de una ac­
ción. Esta ética opera como si los valores morales fun- · 
damentales pudiesen ser también convenidos. 

La aparición de estos nuevos fundamentos para la éti­
ca social es, en mi opinión, el gran signo actual del deba­
te acerca de los derechos humanos. Desde la filosofía de 
la Ilustración ya no existe una base racional absoluta des­
de la cual fundar los derechos humanos. En subsidio, se 
ha intentado aumentar el derecho positivo al respecto, 
tanto en el plano nacional como internacional. Pero ca­
da día comprobamos que la existencia de leyes y con ven- . 
dones no es garantía suficiente para asegurar el respeto 
a los derechos humanos. Al final, la observancia de la 
dignidad humana se ha vuelto un tema político,. funda­
do en la correlación de fuerzas ocasional al interior de 
los estados. Con ello se ha producido la novedad en nues­
tra época, de que los derechos humanos se violan en nom­

de la defensa de los derechos humanos. Sin posibili- . 
de fundar estos derechos en un juicio objetivo acer­

la condición humana, se piensa que su proclama­
nivel de principios bastaría para legitimar una con­
consecuente con ella. Pero la vida práctica refuta 

tJ»resunción. Ya no se puede discernir el contenido 
y propagandístico de tales declaraciones, an-

te el hecho concreto de que se violan en nombre de su 
propia defensa. No por acaso, en nuestro país, (Chile) 
ha sido la Iglesia la única institución creíble en materia 
de defensa de derechos humanos, puesto que sobre las 
otras cabe la sospecha de que sus actitudes son parte de 
una estrategia de poder. E incluso la misma Iglesia ha 
debido salir en ocasiones al encuentro de esta sospecha. 

Por otra parte, también podríamos decir que la crisis 
por la que atraviesa la filosofía de la Ilustración ha signi­
ficado la bancarrota de la filosofía de la historia funda­
da en el concepto hegeliano de la "astucia de la razón" 
o en su equivalente liberal de la "mano invisible". En 
efecto, la identidad intrínseca entre ética y funcionali­
dad, entre razón y bien, que está a la base del pensamiento 
ilustrado, permitió a Hegel pensar en una dinámica na­
cional del devenir histórico que, aun considerando la ar­
bitrariedad y el capricho humano, alcanzaba finalmen­
te estadios de siempre mayor racionalidad. La razón mos­
traba su astucia para imponerse sobre los acontecimien­
tos, aun cuando ellos fueran provocados por la irracio­
nalidad o la pasión de los hombres. Un razonamiento 
análogo utilizaron los economistas para explicar la ra­
cionalidad del mercado, hecha de infinidad de actos ca­
prichosos o de deseos subjetivos, acunando el concepto 
de la "mano invisible". 

Pero ¿cómo podría sostenerse todavía esta idea de la 
astucia de la razón si no existe más un "lagos" que fun­
damente el comportamiento y la ética? La historia ha que­
dado aparentemente sin rumbos. La creencia en el pro­
greso técnico infinito ha sido desmentida por los hechos 
y se le ha sustraído su soporte racional. La misma idea 
de finalidad, de teleología, está también sometida a pro­
ceso. Con ello han entrado en crisis todas las ideologías 
utópicas que tenian su fundamento en la filosofía tras­
cendental, incluso, la razón utópica en cuanto tal. Así, 
tanto en el liberalismo como en el marxismo comenza­
mos a experientar después de los años sesenta una fuerte 
corriente de pensamiento antiutópico. Ya no se habla más 
de la sociedad sin clases ni de la sociedad de la competen­
cia perfecta. Tampoco se habla de revolución en su sen­
tido ideológico primitivo. Algunos, como es el caso de 
Popper, formulan este giro de una manera explicita: ca­
da vez que el hombre intenta construir el cielo en la tie­
rra, lo que resulta es el infierno. Podemos citar también 
la reflexión de Novak, cuya defensa del capitalismo se 
funda precisamente en que se trataría, a su juicio, de un 
sistema para hombres pecadores y no para santos. Este 
giro antiutópico de la reflexión moderna es el resultado 
de la bancarrota de la fllosofia de la historia que aposta­
ba a un desarrollo creciente de la racionalidad social. 

Pienso que la crisis de la cultura de la Ilustración ha 
dejado un vacío total en el mundo actual y recién comien­
zan a aparecer algunos intentos por llenarlo. Sin embar­
go, habría que decir que la mayoría de estos intentos no 
logran plantearse radicalmente frente a las causas que ori­
ginó el vacio. Podríamos mencionar algunos ejemplos. 
El primero de ellos es el fundamentalismo religioso y po­
litico. Como todos observamos, se h~ producido en este 
últiino decenio un enorme incremento de la actividad de 
las sectas religiosas, cristianas y pseudocristianas, y un 
despertar fundamentalista en el Islam. Incluso en la Igle­
sia, es frecuente encontrar también posturás fideístas. To-
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discusión sobre la modernidad. Y, como era de esperar, 
su planteamiento tiene muchos detractores. Desde fue­
ra de la Iglesia, hay muchos que no entienden su propuesta 
porque la interpretan desde presupuestos iluministas, de­
vanándose el seso para calificar su enseñanza de progre­
sista o tradicionalista, según sea la materia de que se tra­
te. Así, les parece tradicionalista en lo relativo a la pro­
creación humana, al control de la natalidad y a las rela-

. dones sexuales, pero les parece progresista en lo que res­
pecta a la doctrina social, a la defensa de los derechos 
humanos y de la democracia. El problema reside, en mi 
opinión, en que se interpreta con categorías antiguas, 
ideológicas, una antropologia que surge de la contem­
plación del misterio de Cristo y de la Iglesia, que repre­
senta, por su misma naturaleza, una crítica a los presu­
puestos antropológicos de la Ilustración. 

Pero la situación es todavía más dramática porque den­
tro de la Iglesia también sucede lo mismo. Son muchos 
los cristianos que intentan comprender el Vaticano 11 sin 
someter a crítica los presupuestos antropológicos de la 
cultura ilustrada. La nueva autoconciencia acerca de la 
relación de la Iglesia con el mundo sigue siendo interpre­
tada con criterios ideológicos. Así se escucha, por ejem­
plo, que la preocupación de la Iglesia por la cultura oculta 
las contradicciones de clase, la opresión y la dominación. 
Otros quieren ver en la teología del Concilio una legiti­
mación para las propuestas neoliberales, una apertura 
hacia las teorías del mercado, la productividad y la ges­
tión económica, como si se hubiese tomado una decisión 
ideológica. Dentro y fuera de la Iglesia nos debatimos 
así en una interpretación anacrónica y obsoleta del Con­
cilio, porque no sometemos a crítica los presupuestos an­
tropológicos de la Ilustración. Por ello, me parece que 
es de importancia capital tratar de entender en qué me­
dida, a partir de la década del '60, entra en crisis la filo­
sofía de la Ilustración y con ella, esta etapa del desarro­
llo de la modernidad, y en qué medida también la Iglesia 
presenta un nuevo punto de vista para la comprensión 
del sentido de la historia humana. 

11. El SIGNIFICADO DE LA CRISIS DE LA 
CULTURA DE LA ILUSTRACION 

¿Por qué se produce la crisis de la cultura ilustrada? 
Hay muchos elementos que se pueden mencionar, pero 
quisiera resumirlos todos ellos en uno solo: la ruptura 
de la identidad racional, postulada en la Ilustración, en­
tre la ética y la funcionalidad. Toda la filosofía trascen­
dental y las grandes ideologías modernas, el liberalismo 
y el socialismo tienen como punto de partida, como fun­
damento, la idea de que pensar racionalmente la socie­
dad supone resolver simultáneamente el problema del cre­
cimiento y de la distribución económica, junto al pro- · 
blema de la libertad humana. La libertad, como ausen- · 
cía de coacción exterior, no puede ser sino la superación 
de la necesidad. Asi, la idea socialista de la "sociedad 
sin clases" o la liberal de la "sociedad de competencia 
perfecta", son simultáneamente modelos acerca del fun­
cionamiento de las estructuras y modelos éticos. Asegu­
ran el mayor producto,la optimización de todas las rela- · 
dones económicas, a la vez que la mayor libertad entre 
los hombres. La Ilustración se proponia superar. preci­
samente, el dualismo irreductible entre el plano del fun-
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La fiesta revolucionaria de mayo del '68 en París fue el fin bu­
llanguero de dos siglos de ideologías de la lfustración. 

cionamiento y organización de la vida material y el pla­
no de la cultura y de la libertad del espíritu. 

Este presupuesto de identidad entre ética y funciona­
lidad tenía como base la idea de que los fines racionales 
sólo se podían perseguir con medios también racionales. 
Al hablar de medios racionales, estamos hablando esen­
cialmente de la tecnología. De modo que el uso de me­
dios tecnológicos aseguraría la obtención de fines racio­
nales. Con ello, la misma distinción entre fines y medios 
en el plano de la racionalidad perdía su significado. Hay 
varios autores, entre otros Marx, que plantean que la dis­
tinción entre medios y fines tiene carácter nada más que 
analítico, posible de hacer en el plano individual. Pero 
cuando se considera la sociedad en su conjunto, la 'divi-

. sión internacional del trabajo, lo que son medios para 
unos,, son fines para otros. Actuar racionalmente en el 
plano de los medios implica así necesariamente la obten­
ción de fines racionales. 

Sin embargo, con la experiencia histórica del totalita­
rismo y, en este siglo posteriormente, con la aparición 
de las armas nucleares al término de la guerra, entra en 
contradicción esta tesis de la identidad racionalmente ase­
gurada entre medios y fines. Los medios tecnológicos, 
que son los mayores medios racionales de que dispone 
el hombre, pueden estar ahora al servicio de un fin irra­
cional, como es la autodestrucción humana. Esta posi­
bilidad, que se produce con el equilibrio global del te­
rror nuclear, se había anticipado, en cierto sentido, en 
los regímenes totalitarios. El invento del campo de con­
centración plantea, en otra escala, el mismo problema: 
con medios racionales, sistemáticos, incluso con menta­
lidad burocrática, se pueden exterminar grandes canti­
dades de seres humanos. Pero también después de la gue­
rra, continuó ahondándose esta discrepancia entre la ra­
cionalidad de los fines y de los medios, como lo demues­
tra la crisis ecológica y la miseria del tercer y cuarto mun­
do. Pienso que estos tres hechos, el temor al holocausto 

. nuclear, la degradación progresiva del medio ambiente 
y la miseria del tercer y cuarto mundo han puesto en ja-_ 

que de manera radical la tesis de identidad entre medios 
racionales y fmes racionales. 

Esta ruptura del principio de identidad entre la ética 
de la autonomía y la libertad y la funcionalidad de las 
estructuras sociales ha puesto en crisis la totalidad de la 
cultura de la Ilustración. Ella había concebido que el obs­
táculo mayor a la realización del progreso técnico y al 
advenimiento de la sociedad sin clases era el "resto irra­
cional" que quedaba en la sociedad como sobrevivencia 
de la tradición. La crítica ilustrada a la religión era justa­
mente la lucha contra el "resto irracional' •, contra la tra­
dición cultural, porque se creía que si todos los hombres 
se comportaran racionalmente, entonces la humanidad 
alcarizaría el estadio de la libertad. Sin embargo, la pre­
dicción de la cultura ilustrada fracasa, porque la crisis 
no se produce por efecto del "resto irracional", por la 
religiosidad, por el "opio del pueblo", sino que se preci­
pita por efectos de los medios tecnológicos, es decir por 
la actividad más racional del sistema social. Lo que ha 
quedado en evidencia es que la aplicación de medios ra­
cionales no asegura necesariamente un fm racional, y que 
lo que se suponia era el "resto irracional" de la socie­
dad, la religión y la cultura, es la reserva de racionalidad 
que puede dar un sentido al uso de los medios tecnoló­
gicos. 

Una de las importantes consecuencias de esta crisis es 
que la ética deja de tener un fundamento racional. Des­
de la filosofía de la Ilustración ya no es posible fundar 
racionalmente la ética. La necesaria prioridad del "la­
gos" sobre el "ethos", base de cualquier planteamiento 
racional, ha mostrado su inviabilidad, puesto que el fin 
de toda la acción racional del hombre puede ser la auto·­
destiucción irracional de la humanidad. Y ante este va­
cío de fundamentación han aparecido ya una serie de sus­
titutos del éxito, que legitima todo aquello que resulta 
desde el punto de vista técnico y que deslegitima el fraca­
so. En otras palabras, la voluntad de poder se erige en 
el lagos fundante de la ética. También puede mencionarse 
como ejemplo, la aparición de una ética "pactada", en. 
que la mayoría decide acerca de la moralidad de una ac­
ción. Esta ética opera como si los valores morales fun- · 
damentales pudiesen ser también convenidos. 

La aparición de estos nuevos fundamentos para la éti­
ca social es, en mi opinión, el gran signo actual del deba­
te acerca de los derechos humanos. Desde la filosofía de 
la Ilustración ya no existe una base racional absoluta des­
de la cual fundar los derechos humanos. En subsidio, se 
ha intentado aumentar el derecho positivo al respecto, 
tanto en el plano nacional como internacional. Pero ca­
da día comprobamos que la existencia de leyes y con ven- . 
dones no es garantía suficiente para asegurar el respeto 
a los derechos humanos. Al final, la observancia de la 
dignidad humana se ha vuelto un tema político,. funda­
do en la correlación de fuerzas ocasional al interior de 
los estados. Con ello se ha producido la novedad en nues­
tra época, de que los derechos humanos se violan en nom­

de la defensa de los derechos humanos. Sin posibili- . 
de fundar estos derechos en un juicio objetivo acer­

la condición humana, se piensa que su proclama­
nivel de principios bastaría para legitimar una con­
consecuente con ella. Pero la vida práctica refuta 

tJ»resunción. Ya no se puede discernir el contenido 
y propagandístico de tales declaraciones, an-

te el hecho concreto de que se violan en nombre de su 
propia defensa. No por acaso, en nuestro país, (Chile) 
ha sido la Iglesia la única institución creíble en materia 
de defensa de derechos humanos, puesto que sobre las 
otras cabe la sospecha de que sus actitudes son parte de 
una estrategia de poder. E incluso la misma Iglesia ha 
debido salir en ocasiones al encuentro de esta sospecha. 

Por otra parte, también podríamos decir que la crisis 
por la que atraviesa la filosofía de la Ilustración ha signi­
ficado la bancarrota de la filosofía de la historia funda­
da en el concepto hegeliano de la "astucia de la razón" 
o en su equivalente liberal de la "mano invisible". En 
efecto, la identidad intrínseca entre ética y funcionali­
dad, entre razón y bien, que está a la base del pensamiento 
ilustrado, permitió a Hegel pensar en una dinámica na­
cional del devenir histórico que, aun considerando la ar­
bitrariedad y el capricho humano, alcanzaba finalmen­
te estadios de siempre mayor racionalidad. La razón mos­
traba su astucia para imponerse sobre los acontecimien­
tos, aun cuando ellos fueran provocados por la irracio­
nalidad o la pasión de los hombres. Un razonamiento 
análogo utilizaron los economistas para explicar la ra­
cionalidad del mercado, hecha de infinidad de actos ca­
prichosos o de deseos subjetivos, acunando el concepto 
de la "mano invisible". 

Pero ¿cómo podría sostenerse todavía esta idea de la 
astucia de la razón si no existe más un "lagos" que fun­
damente el comportamiento y la ética? La historia ha que­
dado aparentemente sin rumbos. La creencia en el pro­
greso técnico infinito ha sido desmentida por los hechos 
y se le ha sustraído su soporte racional. La misma idea 
de finalidad, de teleología, está también sometida a pro­
ceso. Con ello han entrado en crisis todas las ideologías 
utópicas que tenian su fundamento en la filosofía tras­
cendental, incluso, la razón utópica en cuanto tal. Así, 
tanto en el liberalismo como en el marxismo comenza­
mos a experientar después de los años sesenta una fuerte 
corriente de pensamiento antiutópico. Ya no se habla más 
de la sociedad sin clases ni de la sociedad de la competen­
cia perfecta. Tampoco se habla de revolución en su sen­
tido ideológico primitivo. Algunos, como es el caso de 
Popper, formulan este giro de una manera explicita: ca­
da vez que el hombre intenta construir el cielo en la tie­
rra, lo que resulta es el infierno. Podemos citar también 
la reflexión de Novak, cuya defensa del capitalismo se 
funda precisamente en que se trataría, a su juicio, de un 
sistema para hombres pecadores y no para santos. Este 
giro antiutópico de la reflexión moderna es el resultado 
de la bancarrota de la fllosofia de la historia que aposta­
ba a un desarrollo creciente de la racionalidad social. 

Pienso que la crisis de la cultura de la Ilustración ha 
dejado un vacío total en el mundo actual y recién comien­
zan a aparecer algunos intentos por llenarlo. Sin embar­
go, habría que decir que la mayoría de estos intentos no 
logran plantearse radicalmente frente a las causas que ori­
ginó el vacio. Podríamos mencionar algunos ejemplos. 
El primero de ellos es el fundamentalismo religioso y po­
litico. Como todos observamos, se h~ producido en este 
últiino decenio un enorme incremento de la actividad de 
las sectas religiosas, cristianas y pseudocristianas, y un 
despertar fundamentalista en el Islam. Incluso en la Igle­
sia, es frecuente encontrar también posturás fideístas. To-
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das estas expresiones tienen en común el abandono de 
Úna fundamenNición racional de la fe y de la experiencia 
religiosa, y conducen muchas veces a la fórmación de van­
guardias voluntaristas que intentan imponer su ideolo­
gía al resto de la población. Se trata de un fenómeno com­
prensible puesto que, debilitada la filosofía con la cual 
se había intentado dar razón de la fe, ya no se encuen­
tran los argumentos necesarios para comprender los he­
chos decisivos de nuestra historia actual, ni el papel de 
la experiencia religiosa frente a ellos. 

El segundo intento de llenar el vacío cultural dejado 
por la crisis de la razón ilustrada, que está ciertamente 
vinculado al primero, es el recurso a la violencia. No se 
trata de la violencia como medio para lograr un fin ra­
cional, sino de la violencia como fin, como acto filosófi­
<;o, como intento de sustituir el "lagos" o de convertirse 
ella misma en "logos". Es unasuertedeculturadelaauto­
destrucción o de "cultura de la muerte" para usar la ex­
presión que gusta al Santo Padre. En América Latina te­
nemos, desgraciadamente, muchos ejemplos de este ti­
po de mostrar. Me parece que las dos versiones funda­
mentales de esta cultura de la autodestrucción son el te­
rrorismo, vinculado al Estado y a los grupos armados 
insurgentes, y .la. droga, que también se une al terroris­
mo, como se ha comprobado tantas veces. En ambos ca­
sos, el recurso a la violenda no tiene el propósito de va­
riar la correlación de fuerzas. sociales y poUticas en bene­
ficio de una detemrinada ideologfa, sino que la violencia 
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es el fin perseguido. Se trata de una suerte de adoración 
a la razón autodestructiva: 

Una tercera forma que observamos de llenar el vacío 
dejado por la cultura de la Ilustración es la priorización 
del consumo sobre el trabajo productivo y, en su caso 
límite, el hedonismo. Toda la filosofía de la Ilustración, 
tanto en su versión socialista como en la liberal, buscó 
en el trabajo productivo el fundamento de la organiza­
ción social de la vida humana. El mismo concepto de pro­
' piedad encontraba su legitimación última en el trabajo 
productivo y en la necesidad de incrementar la producti­
vidad de la labor del hombre. Hoy, en cambio, ya no se 
habla más de la producción como de un momento cultu­

. ral, es decir, del trabajo humano como expresión del ha­
~cerse a sí mismo del hombre. De ahí la generalizada in­
comprensión del mundo desarrollado en la encíclica ''La­
borem Exercens" de Juan Pablo II. El acento se ha des­
plazado de la producción al consumo, constituyéndose 
el hedonismo-en el momento cultural por excelencia de 
la vida social moderna. No es, ciertamente, el hedonis­
mo que podíamos leer en los textos de la filosofía anti­
gua. Se trata hoy de un consumo que genera angustia an­
tes que placer, que debe ser motivado constantemente 
.por las grandes empresas de publicidad ante el riesgo de 
convertirse en apatía, y que apela a la autoimagen de las 
personas respecto a la estratificación social, más que a 
)a realización de los sueños más profundos de la perso­
na. Es un hedonismo de masas que revela antes un vacío 
.que una posibilidad de desarrollo cultural. 

Pero no sólo existen intentos fallidos por resolver la 
crisis del pensamiento ilustrado. También comienza a de­
sarrollarse un nuevo tipo de reflexión, de gran interés co­
mo de gran riesgo para la comprensión que el hombre 
tiene de su dignidad, que no sabemos aún cómo conclui­
rá. A riesgo de simplificar en exceso, diría que es una fi- . 
losofía de la autorreferencia, que se funda en la biolo­
gía, en la cibernética y en la teoría de la información. Los 
presupuestos de esta nueva filosofía parecen ser: a) la re- . 
nuncia a toda reflexión ontológica, puesto que ella re­
presentaría un punto de vista arbitrario determinado des­
de fuera de la experiencia humana, b) el abandono de 
todo concepto de sujeto, puesto que esta categoría in­
troduce los presupuestos de la fllosofía trascendental, co­
mo también de todo concepto de persona, puesto que 
obliga a plantear el tema de la trascendencia. En otras 
palabras, sólo se li;Cepta.Ia contingencia humana como 
punto de partida y de llegada de la reflexión, recurrien­
do al concepto de '' autopoiesis'' para denominar los pro­
cesos operativos de autoconstitución de los seres vivos 
y al concepto de "deriva estructural" para explicar la im­
probabilidad de la evolución. No es ésta la ocasión de 
desarrollar estas nuevas tesis que, por una parte, refle­
jan un inmenso esfuerzo intelectual por superar la filo­
sofía de la ilustración pero que, por la otra, desafían to­
do planteamiento antropológico, eri general, y la espe­
ranza del anuncio cristiano, en particular. 

De entre las muchas consecuencias que se pueden de­
rivar de este nuevo planteamiento quisiera destacar dos, 
que considero de especial relevancia para el diagnóstico 
de la situación poda que atraviesa el inundo actual. Eri 
primer lugar, que sobre la base de los presupuestos antes 
anunciados no existe más un concepto de "realidad" co­
mo algo distinto de la ilusión. Ambos términos expresan 
nada más que la capacidad de autorreferencia de los se­
res vivos y la "clausura" operacional en que se desen­
vuelven. Sin concepto de realidad, poco sentido puede 
tener una reflexión ontológica. En segundo lugar, tam­
poco existe más el concepto de "sujeto", puesto que, sin 
concepto de realidad, queda reducida su diferencia con 
el objeto a la distinción contingente entre quien observa 
y quien es observado que, por su parte sólo puede ser he­
cha por un observador. 

Sin ontología y sin noción del sujeto, ¿cómo podría 
h.ablarse de la dignidad del hombre, de su designio como 
C::reatura y de su destino salvífica? Sin concepto de reali­
dad, ¿cómo podría fundarse la libertad del hombre? Y 
sin libertad, ¿qué sentido tendría hablar de la cultura co­
mo el habitar específicamente humano y ético del hom­
bre en el cosmos? No quisiera sacar conclusiones apre­
suradas, pero hasta donde alcanza mi comprensión, es­
tarnos en presencia de un reflexión que cuestiona puntos 
verdaderamente neurálgicos del anuncio cristiano. Quien 

odesarrolló, sobre otras bases, una tesis parecida fue AI­
Itbus.~, en la década del '60, indicando que la religión 

suerte de "conocimiento sin objeto" y, por tan-
n pseudoconocimiento. Su debilidad radicaría en la 
· humana de pensar para sí mismo una naturaleza 
~ada, cuando la ciencia comprobarla que el 
lhestá determinado hasta en su pensamiento. Este 
~eamiento vuelve a repetirse ahora,aunque 

bases. Mientras Althusser vivia todavia de 
la Ilustración, ·esta nueva ftlosofla intenta 

distanciarse de ~Íla. Lo concreto, sin embargo, es que el 
giro antiutópico del pensamiento actual ha acabado por 
suprimir toda filosofía de la historia, toda noción de fi­
nalidad y hasta el mismo concepto de sentido, si éste quie­
re interpretarse en el horizonte de algo que llamamos 
"realidad'. 

III.LA RESPUESTA DE LA IGLESIA 

Esta es, a grandes rasgos, la situación cultural genera­
da por la crisis del pensamiento ilustrado y de los neoilu­
minismos de la década del sesenta. Es a ella a la que está 
dirigida la respuesta de la Iglesia cristalizada en el Vati­
cano II. En este sentido, me parece que no será exagera­
do señalar que la Iglesia intenta desde entonces anunciar 
el Evangelio con categorías fllosóficas postilustradas. Me 
atrevería a sostener, aun más, que toda la discusión in­
traeclesial acerca del Concilio, más allá de sus conteni­
dos particulares específicos, ha quedado determinada por 
el hecho de que mientras algunos interpretan sus plan­
teamientos con categorías iluministas o neoiluministas, 
el magisterio pontificio lo hace con la intención clara de 
superar la crisis de fundamento en que desembocó la fi­
losofía de la Ilustración. 

Candente de que el Concilio es mucho más que lapo­
lémica que ahora presentamos y sin ánimo alguno de re­
duccionismo, quisiera resumir su aporte en cuatro pun­
tos: 

l. La proposición de una antropología cristológica, 
desde donde se descubre la dignidad y la libertad del hom­
bre. No se trata, ciertamente, de una novedad en sentido 
absoluto. Se trata, más bien, de una nueva autoconcien­
cia, adecuada a los desafíos del presente. Durante mu­
chos años, la antropología desarrollada por la Iglesia se 
afirmaba en presupuestos de derecho natural, afianza­
dos, a su vez, en la filosofía medieval y en la nueva esco­
lástica. Pero hoy, la crisis de la filosofía es tan profun­
da, que la fundamentación del lagos filosófico debe vol­
ver sus ojos a quien el cuarto evangelio llama el Lagos, 
a Cristo. Por ello, la antropología del Concilio es cristo- . 
lógica. Me parece que la frase que resume todo este plan­
teamiento es la afirmación de Gaudium et S pes 22: el mis­
terio del hombre sólo se esclarece a la ltiz del misterio del 
Verbo encarnado. 

Sería interesante preguntarse por qué precisamente en 
esta época la Iglesia recurre directamente a la teologfa 
para afirmar la dignidad del hombre. Ello revela que de­
trás de este planteamiento existe un juicio de su parte acer­
ca de la debilidad de un fundamento puramente racio­
nal. Una filosofía cuyo logos está profundamente cues­
tionado y reducido a la pura contingencia, no alcanza 
para fundar la dignidad y la libertad del hombre. Sin em­
bargo, al recurrir a una fundamentación c:ristológica de 
la antropologia, la Iglesia no sólo I'C.COIIOCe una carencia 
del pensamiento ac:tual, sino que, ea cierto sentido, acepta 
también su desafio, puesto que Cristo es el Logos, pero 
es simultáneamente un acontecimiento histórico. De tal 
manera que, sobre esta base, la Iglesia hace suya tam­
bién la.precxupadóll:flllldalraaltal del pensamiento que 
surptralla erisis de las teDdencias neoiluministas. La 
qleaiaafiralaeotODcesalmjeto,sudignidadylibertad, 
.._ átal!se mre1an en el misterio de Cristo. 
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das estas expresiones tienen en común el abandono de 
Úna fundamenNición racional de la fe y de la experiencia 
religiosa, y conducen muchas veces a la fórmación de van­
guardias voluntaristas que intentan imponer su ideolo­
gía al resto de la población. Se trata de un fenómeno com­
prensible puesto que, debilitada la filosofía con la cual 
se había intentado dar razón de la fe, ya no se encuen­
tran los argumentos necesarios para comprender los he­
chos decisivos de nuestra historia actual, ni el papel de 
la experiencia religiosa frente a ellos. 

El segundo intento de llenar el vacío cultural dejado 
por la crisis de la razón ilustrada, que está ciertamente 
vinculado al primero, es el recurso a la violencia. No se 
trata de la violencia como medio para lograr un fin ra­
cional, sino de la violencia como fin, como acto filosófi­
<;o, como intento de sustituir el "lagos" o de convertirse 
ella misma en "logos". Es unasuertedeculturadelaauto­
destrucción o de "cultura de la muerte" para usar la ex­
presión que gusta al Santo Padre. En América Latina te­
nemos, desgraciadamente, muchos ejemplos de este ti­
po de mostrar. Me parece que las dos versiones funda­
mentales de esta cultura de la autodestrucción son el te­
rrorismo, vinculado al Estado y a los grupos armados 
insurgentes, y .la. droga, que también se une al terroris­
mo, como se ha comprobado tantas veces. En ambos ca­
sos, el recurso a la violenda no tiene el propósito de va­
riar la correlación de fuerzas. sociales y poUticas en bene­
ficio de una detemrinada ideologfa, sino que la violencia 
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es el fin perseguido. Se trata de una suerte de adoración 
a la razón autodestructiva: 

Una tercera forma que observamos de llenar el vacío 
dejado por la cultura de la Ilustración es la priorización 
del consumo sobre el trabajo productivo y, en su caso 
límite, el hedonismo. Toda la filosofía de la Ilustración, 
tanto en su versión socialista como en la liberal, buscó 
en el trabajo productivo el fundamento de la organiza­
ción social de la vida humana. El mismo concepto de pro­
' piedad encontraba su legitimación última en el trabajo 
productivo y en la necesidad de incrementar la producti­
vidad de la labor del hombre. Hoy, en cambio, ya no se 
habla más de la producción como de un momento cultu­

. ral, es decir, del trabajo humano como expresión del ha­
~cerse a sí mismo del hombre. De ahí la generalizada in­
comprensión del mundo desarrollado en la encíclica ''La­
borem Exercens" de Juan Pablo II. El acento se ha des­
plazado de la producción al consumo, constituyéndose 
el hedonismo-en el momento cultural por excelencia de 
la vida social moderna. No es, ciertamente, el hedonis­
mo que podíamos leer en los textos de la filosofía anti­
gua. Se trata hoy de un consumo que genera angustia an­
tes que placer, que debe ser motivado constantemente 
.por las grandes empresas de publicidad ante el riesgo de 
convertirse en apatía, y que apela a la autoimagen de las 
personas respecto a la estratificación social, más que a 
)a realización de los sueños más profundos de la perso­
na. Es un hedonismo de masas que revela antes un vacío 
.que una posibilidad de desarrollo cultural. 

Pero no sólo existen intentos fallidos por resolver la 
crisis del pensamiento ilustrado. También comienza a de­
sarrollarse un nuevo tipo de reflexión, de gran interés co­
mo de gran riesgo para la comprensión que el hombre 
tiene de su dignidad, que no sabemos aún cómo conclui­
rá. A riesgo de simplificar en exceso, diría que es una fi- . 
losofía de la autorreferencia, que se funda en la biolo­
gía, en la cibernética y en la teoría de la información. Los 
presupuestos de esta nueva filosofía parecen ser: a) la re- . 
nuncia a toda reflexión ontológica, puesto que ella re­
presentaría un punto de vista arbitrario determinado des­
de fuera de la experiencia humana, b) el abandono de 
todo concepto de sujeto, puesto que esta categoría in­
troduce los presupuestos de la fllosofía trascendental, co­
mo también de todo concepto de persona, puesto que 
obliga a plantear el tema de la trascendencia. En otras 
palabras, sólo se li;Cepta.Ia contingencia humana como 
punto de partida y de llegada de la reflexión, recurrien­
do al concepto de '' autopoiesis'' para denominar los pro­
cesos operativos de autoconstitución de los seres vivos 
y al concepto de "deriva estructural" para explicar la im­
probabilidad de la evolución. No es ésta la ocasión de 
desarrollar estas nuevas tesis que, por una parte, refle­
jan un inmenso esfuerzo intelectual por superar la filo­
sofía de la ilustración pero que, por la otra, desafían to­
do planteamiento antropológico, eri general, y la espe­
ranza del anuncio cristiano, en particular. 

De entre las muchas consecuencias que se pueden de­
rivar de este nuevo planteamiento quisiera destacar dos, 
que considero de especial relevancia para el diagnóstico 
de la situación poda que atraviesa el inundo actual. Eri 
primer lugar, que sobre la base de los presupuestos antes 
anunciados no existe más un concepto de "realidad" co­
mo algo distinto de la ilusión. Ambos términos expresan 
nada más que la capacidad de autorreferencia de los se­
res vivos y la "clausura" operacional en que se desen­
vuelven. Sin concepto de realidad, poco sentido puede 
tener una reflexión ontológica. En segundo lugar, tam­
poco existe más el concepto de "sujeto", puesto que, sin 
concepto de realidad, queda reducida su diferencia con 
el objeto a la distinción contingente entre quien observa 
y quien es observado que, por su parte sólo puede ser he­
cha por un observador. 

Sin ontología y sin noción del sujeto, ¿cómo podría 
h.ablarse de la dignidad del hombre, de su designio como 
C::reatura y de su destino salvífica? Sin concepto de reali­
dad, ¿cómo podría fundarse la libertad del hombre? Y 
sin libertad, ¿qué sentido tendría hablar de la cultura co­
mo el habitar específicamente humano y ético del hom­
bre en el cosmos? No quisiera sacar conclusiones apre­
suradas, pero hasta donde alcanza mi comprensión, es­
tarnos en presencia de un reflexión que cuestiona puntos 
verdaderamente neurálgicos del anuncio cristiano. Quien 

odesarrolló, sobre otras bases, una tesis parecida fue AI­
Itbus.~, en la década del '60, indicando que la religión 

suerte de "conocimiento sin objeto" y, por tan-
n pseudoconocimiento. Su debilidad radicaría en la 
· humana de pensar para sí mismo una naturaleza 
~ada, cuando la ciencia comprobarla que el 
lhestá determinado hasta en su pensamiento. Este 
~eamiento vuelve a repetirse ahora,aunque 

bases. Mientras Althusser vivia todavia de 
la Ilustración, ·esta nueva ftlosofla intenta 

distanciarse de ~Íla. Lo concreto, sin embargo, es que el 
giro antiutópico del pensamiento actual ha acabado por 
suprimir toda filosofía de la historia, toda noción de fi­
nalidad y hasta el mismo concepto de sentido, si éste quie­
re interpretarse en el horizonte de algo que llamamos 
"realidad'. 

III.LA RESPUESTA DE LA IGLESIA 

Esta es, a grandes rasgos, la situación cultural genera­
da por la crisis del pensamiento ilustrado y de los neoilu­
minismos de la década del sesenta. Es a ella a la que está 
dirigida la respuesta de la Iglesia cristalizada en el Vati­
cano II. En este sentido, me parece que no será exagera­
do señalar que la Iglesia intenta desde entonces anunciar 
el Evangelio con categorías fllosóficas postilustradas. Me 
atrevería a sostener, aun más, que toda la discusión in­
traeclesial acerca del Concilio, más allá de sus conteni­
dos particulares específicos, ha quedado determinada por 
el hecho de que mientras algunos interpretan sus plan­
teamientos con categorías iluministas o neoiluministas, 
el magisterio pontificio lo hace con la intención clara de 
superar la crisis de fundamento en que desembocó la fi­
losofía de la Ilustración. 

Candente de que el Concilio es mucho más que lapo­
lémica que ahora presentamos y sin ánimo alguno de re­
duccionismo, quisiera resumir su aporte en cuatro pun­
tos: 

l. La proposición de una antropología cristológica, 
desde donde se descubre la dignidad y la libertad del hom­
bre. No se trata, ciertamente, de una novedad en sentido 
absoluto. Se trata, más bien, de una nueva autoconcien­
cia, adecuada a los desafíos del presente. Durante mu­
chos años, la antropología desarrollada por la Iglesia se 
afirmaba en presupuestos de derecho natural, afianza­
dos, a su vez, en la filosofía medieval y en la nueva esco­
lástica. Pero hoy, la crisis de la filosofía es tan profun­
da, que la fundamentación del lagos filosófico debe vol­
ver sus ojos a quien el cuarto evangelio llama el Lagos, 
a Cristo. Por ello, la antropología del Concilio es cristo- . 
lógica. Me parece que la frase que resume todo este plan­
teamiento es la afirmación de Gaudium et S pes 22: el mis­
terio del hombre sólo se esclarece a la ltiz del misterio del 
Verbo encarnado. 

Sería interesante preguntarse por qué precisamente en 
esta época la Iglesia recurre directamente a la teologfa 
para afirmar la dignidad del hombre. Ello revela que de­
trás de este planteamiento existe un juicio de su parte acer­
ca de la debilidad de un fundamento puramente racio­
nal. Una filosofía cuyo logos está profundamente cues­
tionado y reducido a la pura contingencia, no alcanza 
para fundar la dignidad y la libertad del hombre. Sin em­
bargo, al recurrir a una fundamentación c:ristológica de 
la antropologia, la Iglesia no sólo I'C.COIIOCe una carencia 
del pensamiento ac:tual, sino que, ea cierto sentido, acepta 
también su desafio, puesto que Cristo es el Logos, pero 
es simultáneamente un acontecimiento histórico. De tal 
manera que, sobre esta base, la Iglesia hace suya tam­
bién la.precxupadóll:flllldalraaltal del pensamiento que 
surptralla erisis de las teDdencias neoiluministas. La 
qleaiaafiralaeotODcesalmjeto,sudignidadylibertad, 
.._ átal!se mre1an en el misterio de Cristo. 
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2. Intimamente vinculado al punto precedente, qui­
siera destacar como segundo punto la revalorización del 
misterio, lo que quiere decir, la dimensión sacramental 
de la vida humana. Una de las características fundamen­
tales del pensamiento ilustrado ha sido su conceptuali­
zación de la experiencia religiosa a partir de la moral, de 
la ética, llegando incluso, en el extremo, a proponer una 
reducción moralista de la religión. La Iglesia compren­
de ahora que este moralismo se fundaba en la pretendi­
da identidad entre ética y racionalidad. Pero destruida 
ya esta base, la Iglesia vuelve a poner la ética en el con­
texto del misterio, y aun más, a afirmar la anterioridad 
del misterio frente a la ética. • 

No soy teólogo, pero me atrevería a resumir este plan­
teamiento en los siguientes términos: Cristo es el sacra­
mento del Padre; la Iglesia es el sacramento de Cristo; 
el cristiano, el bautizado, el testigo, es sacramento de la 
Iglesia. Este planteamiento ha llevado a la revalorización 
dellaicado o, lo que es lo mismo, de todos los bautiza­
dos en su ordinaria pertenencia al misterio de la Iglesia. 
Todo bautizado es un consagrado, y si toma en serio su 
inserción en la vida de Cristo, se convierte en sacramen­
to de su presencia en medio de los hombres. Sobre la ba­
se de este planteamiento se han abierto vias insospecha­
das y caminos nuevos de evangelización que es necesario 
transitar en el futuro. 

Personalmente, me impresionó mucho una frase del 
Papa pronunciada en el desierto del norte de Chile, que 
creo que resume esta pespectiva. Dijo: aQDque haya un 
sólo cristiano en estas soledades, con B está la Iglesia en­
tera. Esta revalorización de la dimensión sacramental de 
la vida de cada uno de los bautizados, me parece que es 
una de las líneas directamente asociadas a la antropolo­
gía cristológica, como fundamento seguro de la digni­
dad y de la liberación humana. 

3. El tercer elemento que resume la proposición del 
Concilio es la eclesiologia de comuniÓn. El misterio del 
que la Iglesia es portadora es el misterio de la comunión 
trinitaria:Esta es, por cierto, una verdad permanente de 
la tradición de la Iglesia. Pero al considerarla en conjun­
to con la dimensión sacramental de la vida cristiana, apa­
rece ahora un nuevo acento que es preciso destacar. Lo 
propio de la dimensión sacramental es constituirse en sig­
nos e instrumentos no para sí mismos, sino para otros, 
para el mundo, para el descubrimiento de la presencia 
de Dios en medio de los hombres. La Iglesia se autocom­
prende desde el Concilio como sacramento de la unidad · 
del género humano (LG 1 ). Esto abre una perspectiva en­
teramente nueva en la relación Iglesia-Mundo, que abarca 
su relación con los otros credos religiosos, como también 
con los no creyentes, con las sociedades y con los esta­
dos. Quedó atrás la conceptualización de la Iglesia co­
mo "sociedad perfecta". La autoconciencia de la Igle­
sia postconciliar que descubre su propio misterio de co­
munión, es simultáneamente una conciencia de misión, 
de estar en el mundo para el servicio y la salvación de to­
dos los hombres. 

Desde este punto de vista, la Iglesia ya no puede con­
. cebirse como grupo de militantes, como muchas veces 
se pensó desde la óptica del moralismo. No es una cor­
poración o una milicia, sino que signo de la unidad del 
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género humano, expresión del único designio creador y 
redentor de Dios para todos los hombres. Su tarea evan­
gelizadora no es entonces el proyecto proselitista de un 
grupo de iluminados, sino que es una función objetiva, 
de valor insustituible para todos los pueblos, también pa­
ra los no cristianos. Por ello, no se puede medir el éxito 
de la evangelización por los aciertos o fracasos momen­
táneos de tal o cual plan pastoral. El fundamento de su 
misión es el carácter sacramental que la Iglesia tiene en 
sí misma, es 1~ fidelidad al propio misterio que la cons-

tituye. 

4. El cuarto punto que yo quería mencionar es la pro­
puesta renovada de la doctrina social, que se deriva co­
mo conclusión de todos los puntos precedentes. La no­
vedad del enfoque reside en que ya no se trata de un dis­
curso que establece principios generales y abstractos de 
validez universal para ser aplicados particularmente a las 
distintas situaciones en mérito de la prudencia. El nuevo 
punto de partida corresponde, más bien, a la lectura de 
los signos del tiempo que la Iglesia hace desde el misterio 
de si misma y, por lo tanto, desde la fe. La Iglesia se ve 
a si misma en medio del mundo y cie los pueblos y por 
ello se hace solidaria con los gozos y las angustias de to­
dos los hombres. Todas las histqrias particulares de los 
hombres concretos, cualquiera sea su pertenencia social 
o cultural, el régimen poUtico o económiéo en que vivan, 
son expresiones del designio de Dios sobre los hombres. 

Teniendo como horizonte la conciencia de que la Igle­
sia es signo e instrumento de la unidad del género huma­
no, la doctrina social adquiere una nueva dimensión. Ya 
no se trata sólo de un conjunto de principios para el buen 
orden de la convivencia humana, que podían incluso fun­

. darse en el derecho natural. Se trata ahora de compren­
der la relación misma Iglesia-Mundo, puesto que en ella 
está involucrada la antropología que descubre la supre­
ma dignidad del hombre. Este es el camino iniciado por 
el magisterio de Juan Pablo 11, siguiendo la tradición de 
"Gaudium et Spes", "Evangelli Nuntiandi" y "Octo­
gesima Adveniens". Todas sus encíclicas pueden consi­
derarse encíclicas sociales puesto que en ellas siempre se 
propone un criterio hermenéutico para comprender la 
misión de la Iglesia en el mundo, para justificar la razón 
de la esperanza cristiana y para encontrar en la vida hu­
mana un designio de misericordia, cualquiera sean los 
padecimientos que el hombre deba sufrir en razón de su 
pertenencia racial, ideológica, política o económica. Des­
de la conciencia de ser sacramento para el mundo, la Igle­
sia se ofrece a sí misma como respuesta a las inquietudes 
y desafíos del tiempo actual. 

IV. LAS DIFICULTADES CULTURALES 
A LA PROPUESTA ECLESIAL 

¿Cuáles son los dilemas y desafíos que encuentra esta 
nueva propuesta de la Iglesia ante el vacío dejado por la 
cultura de la Ilustración? En primer lugar, la persisten­
cia del moralismo derivado de la visión ilustrada sobre 
la religión. Esta actitud lleva, en último término, a la pér­
dida de la experiencia religiosa misma, al olvido del mis­
terio. Quisiera acentuar a este respecto, que si bien es le­
gítima la diferencia entre fe y religión, tal diferencia tie­
ne un límite, puesto que a nombre de ella, se ha intenta­
do muchas veces destruir la religiosidad popular, es de-

cir, la experiencia del pueblo, porque no se adecua a los 
cánones del moralismo. 

Toda la actitud iconoclasta de las élites se ha fundado 
en la supuesta incompatibilidad entre fe y religión, con­
denándose a esta última en nombre de la primera. Nadie 
pone en duda que la fe trasciende todas las culturas y to­
das las experiencias particulares de religiosidad. Pero de 
ello no se deduce, como lo hace la actitud moralista, que 
la religiosidad del pueblo desfigure o desvirtúe la fe. Di­
ría, en general, que es más profunda la desfiguración que 
sufre la fe por efecto del moralismo que la que puede su­
frir por efecto de la religiosidad. Porque ésta, a pesar de 
sus incongruencias, de sus contradicciones teológicas y 
de su ocasional falta de compromiso moral, preserva la 
experiencia del misterio que, según hemos visto, es uno 
de los puntos cruciales de la novedad introducida por el 
Vaticano 11. 

El vacío dejado por la cultura de la Ilustración obliga 
a la Iglesia a descubrirse a sí misma como misterio. y, por 
lo tanto, a volver a situar la experiencia religiosa en el 
centro de la historia humana. En cierto sentido, puede 
afirmarse que el resurgimiento del fundamentalismo re­
ligioso, de alguna manera, es una respuesta, aunque su­
perficial, al anhelo de redescubrir la presencia del miste­
rio en la vida humana. Pero la actitud moralista no logra 
comprender la profundidad de esta exigencia y piensa que 
se podría superar la crisis ilustrada simplemente dándo­
le un nuevo contenido al rigorismo moral, que se despla­
za ahora del ámbito privado al público. Por mi parte, 
pienso que el moralismo ha contribuido más a la seculari­
zación moderna, incluso a nombre del cristianismo, que 
lo que lo ha hecho el ateísmo y lá profusión de experien­
cias religiosas de mercado. 

Un segundo elemento que dificulta la comprensión <le 
la propuesta de la Iglesia es la persistente interpretación 
ideológica del Concilio en términos del binomio ''pro­
gresismo, tradicionalismo". A pesar de todos los esfuer­
zos hermenéuticos realizados por teólogos e intelectua­
les por espacio de veinticinco años, la opinión pública 
y los ideólogos siguen considerando al Concilio con los 
criterios de interpretación que él mismo intenta superar. 
Ya dijimos lo difícil que resulta interpretar un hecho nue­
vo con categorías también nuevas. Pero después de los 
aflos transcurridos desde el término del Concilio, podría 
esperarse una mejor comprensión de la posición de la Igle­
sia frente a los asuntos del mundo. Pero lamentablemente 
no ha sido así. Mientras se siga interpretando las decla- · 
raciones del magisterio en términos del binomio "pro­
gresismo-tradicionalismo'' se reproducirán una y otra vez 
los presupuestos de la cultura ilustrada que, precisamente, 
la Iglesia quiere superar. Pareciera que el pensamiento 
ideológico aún no toma conciencia de la profundidad de 

en que se encuentra, contentándose con ofrecer 
opinión pública retazos de un razonamiento que en 

épocas fue coherente, pero que ahora padece una 
JDediable crisis de fundamento. Estas interpretacio­

lieológicas del magisterio de la Iglesia a poco o nada 
y hablan más de la ignorancia de los comen­

del contenido de la esperanza cristiana. 

li,elemento que dificulta la acción evangeliza­
es la privatización de la conciencia reli-

Hace 200 años, en nombre del Ser Supremo, especie de divini­
dad anémica y de la Diosa Razón, se instituyó el terrorismo de 
Estado. En la foto, Robespierre. 

giosa, surgida desde la época del moralismo ilustrado, 
y la vigencia de la hipótesis de un ''cristianismo sin Igle­
sia", que es su consecuencia. Este punto merecería un 
minucioso análisis, que el espacio desgraciadamente no 
lo permite. Desde el término de la guerra de Treinta Años, 
entra en crisis el equilibrio que había fundado el orden 
social europeo durante siglos y que se expresaba en la bi­
polaridad representada por el Emperador y el Papa. Era 
la llamada tesis de las dos espadas. Pero como consecuen­
cia de dicha guerra se desarrollará una nueva visión so­
bre el equilibrio social, en que la bipolaridad necesaria 
para el ordenamiento institucional quedará representa­
da esta vez por el Estado y la sociedad civil, o si se quiere, 
por el Estado y el mercado. Desde esta nueva óptica, la 
Iglesia no se reconoce más como institución del espacio 
público, sino que se reconoce a los cristianos como ciu­
dadanos privados, con libertad de conciencia y de creen­
cia. Este hecho ha sido generalmente reconocido como 
un logro civiliza torio, puesto que ha hecho de las dispu­
tas religiosas un tema privado y no público. Sin embar­
go, este planteamiento está también en la base de lo que 
podríamos llamar la privatización de la conciencia reli­
giosa, que termina inexorablemente reduciendo la fe cris­
tiana a la moral. 

El punto central es que, desde la Ilustración, la con­
ciencia religiosa no se entiende como un hecho que con­
voca a todos los hombres y, por tanto, como un aconte­
cimiento público. ¿Por qué razón? Porque ni el Estado 
ni el mercado requieren personas, sujetos o pueblos pa­
ra realizar el equilibrio social que son capaces de cons­
truir. Sólo requieren individuos. El Estado funciona co­
mo agrupación o pacto de ciudadanos privados, y el mer­
cado, como interrelación de productores y consumido­
res, también privados. En ninguno de ambos casos se pre­
cisa de un pueblo, de un sujeto cultural, portador de una 
memoria histórica, de un destino. La fe se desplaza, en 
consecuencia, al ámbito privado. Cada cual puede tener 
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2. Intimamente vinculado al punto precedente, qui­
siera destacar como segundo punto la revalorización del 
misterio, lo que quiere decir, la dimensión sacramental 
de la vida humana. Una de las características fundamen­
tales del pensamiento ilustrado ha sido su conceptuali­
zación de la experiencia religiosa a partir de la moral, de 
la ética, llegando incluso, en el extremo, a proponer una 
reducción moralista de la religión. La Iglesia compren­
de ahora que este moralismo se fundaba en la pretendi­
da identidad entre ética y racionalidad. Pero destruida 
ya esta base, la Iglesia vuelve a poner la ética en el con­
texto del misterio, y aun más, a afirmar la anterioridad 
del misterio frente a la ética. • 

No soy teólogo, pero me atrevería a resumir este plan­
teamiento en los siguientes términos: Cristo es el sacra­
mento del Padre; la Iglesia es el sacramento de Cristo; 
el cristiano, el bautizado, el testigo, es sacramento de la 
Iglesia. Este planteamiento ha llevado a la revalorización 
dellaicado o, lo que es lo mismo, de todos los bautiza­
dos en su ordinaria pertenencia al misterio de la Iglesia. 
Todo bautizado es un consagrado, y si toma en serio su 
inserción en la vida de Cristo, se convierte en sacramen­
to de su presencia en medio de los hombres. Sobre la ba­
se de este planteamiento se han abierto vias insospecha­
das y caminos nuevos de evangelización que es necesario 
transitar en el futuro. 

Personalmente, me impresionó mucho una frase del 
Papa pronunciada en el desierto del norte de Chile, que 
creo que resume esta pespectiva. Dijo: aQDque haya un 
sólo cristiano en estas soledades, con B está la Iglesia en­
tera. Esta revalorización de la dimensión sacramental de 
la vida de cada uno de los bautizados, me parece que es 
una de las líneas directamente asociadas a la antropolo­
gía cristológica, como fundamento seguro de la digni­
dad y de la liberación humana. 

3. El tercer elemento que resume la proposición del 
Concilio es la eclesiologia de comuniÓn. El misterio del 
que la Iglesia es portadora es el misterio de la comunión 
trinitaria:Esta es, por cierto, una verdad permanente de 
la tradición de la Iglesia. Pero al considerarla en conjun­
to con la dimensión sacramental de la vida cristiana, apa­
rece ahora un nuevo acento que es preciso destacar. Lo 
propio de la dimensión sacramental es constituirse en sig­
nos e instrumentos no para sí mismos, sino para otros, 
para el mundo, para el descubrimiento de la presencia 
de Dios en medio de los hombres. La Iglesia se autocom­
prende desde el Concilio como sacramento de la unidad · 
del género humano (LG 1 ). Esto abre una perspectiva en­
teramente nueva en la relación Iglesia-Mundo, que abarca 
su relación con los otros credos religiosos, como también 
con los no creyentes, con las sociedades y con los esta­
dos. Quedó atrás la conceptualización de la Iglesia co­
mo "sociedad perfecta". La autoconciencia de la Igle­
sia postconciliar que descubre su propio misterio de co­
munión, es simultáneamente una conciencia de misión, 
de estar en el mundo para el servicio y la salvación de to­
dos los hombres. 

Desde este punto de vista, la Iglesia ya no puede con­
. cebirse como grupo de militantes, como muchas veces 
se pensó desde la óptica del moralismo. No es una cor­
poración o una milicia, sino que signo de la unidad del 
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género humano, expresión del único designio creador y 
redentor de Dios para todos los hombres. Su tarea evan­
gelizadora no es entonces el proyecto proselitista de un 
grupo de iluminados, sino que es una función objetiva, 
de valor insustituible para todos los pueblos, también pa­
ra los no cristianos. Por ello, no se puede medir el éxito 
de la evangelización por los aciertos o fracasos momen­
táneos de tal o cual plan pastoral. El fundamento de su 
misión es el carácter sacramental que la Iglesia tiene en 
sí misma, es 1~ fidelidad al propio misterio que la cons-

tituye. 

4. El cuarto punto que yo quería mencionar es la pro­
puesta renovada de la doctrina social, que se deriva co­
mo conclusión de todos los puntos precedentes. La no­
vedad del enfoque reside en que ya no se trata de un dis­
curso que establece principios generales y abstractos de 
validez universal para ser aplicados particularmente a las 
distintas situaciones en mérito de la prudencia. El nuevo 
punto de partida corresponde, más bien, a la lectura de 
los signos del tiempo que la Iglesia hace desde el misterio 
de si misma y, por lo tanto, desde la fe. La Iglesia se ve 
a si misma en medio del mundo y cie los pueblos y por 
ello se hace solidaria con los gozos y las angustias de to­
dos los hombres. Todas las histqrias particulares de los 
hombres concretos, cualquiera sea su pertenencia social 
o cultural, el régimen poUtico o económiéo en que vivan, 
son expresiones del designio de Dios sobre los hombres. 

Teniendo como horizonte la conciencia de que la Igle­
sia es signo e instrumento de la unidad del género huma­
no, la doctrina social adquiere una nueva dimensión. Ya 
no se trata sólo de un conjunto de principios para el buen 
orden de la convivencia humana, que podían incluso fun­

. darse en el derecho natural. Se trata ahora de compren­
der la relación misma Iglesia-Mundo, puesto que en ella 
está involucrada la antropología que descubre la supre­
ma dignidad del hombre. Este es el camino iniciado por 
el magisterio de Juan Pablo 11, siguiendo la tradición de 
"Gaudium et Spes", "Evangelli Nuntiandi" y "Octo­
gesima Adveniens". Todas sus encíclicas pueden consi­
derarse encíclicas sociales puesto que en ellas siempre se 
propone un criterio hermenéutico para comprender la 
misión de la Iglesia en el mundo, para justificar la razón 
de la esperanza cristiana y para encontrar en la vida hu­
mana un designio de misericordia, cualquiera sean los 
padecimientos que el hombre deba sufrir en razón de su 
pertenencia racial, ideológica, política o económica. Des­
de la conciencia de ser sacramento para el mundo, la Igle­
sia se ofrece a sí misma como respuesta a las inquietudes 
y desafíos del tiempo actual. 

IV. LAS DIFICULTADES CULTURALES 
A LA PROPUESTA ECLESIAL 

¿Cuáles son los dilemas y desafíos que encuentra esta 
nueva propuesta de la Iglesia ante el vacío dejado por la 
cultura de la Ilustración? En primer lugar, la persisten­
cia del moralismo derivado de la visión ilustrada sobre 
la religión. Esta actitud lleva, en último término, a la pér­
dida de la experiencia religiosa misma, al olvido del mis­
terio. Quisiera acentuar a este respecto, que si bien es le­
gítima la diferencia entre fe y religión, tal diferencia tie­
ne un límite, puesto que a nombre de ella, se ha intenta­
do muchas veces destruir la religiosidad popular, es de-

cir, la experiencia del pueblo, porque no se adecua a los 
cánones del moralismo. 

Toda la actitud iconoclasta de las élites se ha fundado 
en la supuesta incompatibilidad entre fe y religión, con­
denándose a esta última en nombre de la primera. Nadie 
pone en duda que la fe trasciende todas las culturas y to­
das las experiencias particulares de religiosidad. Pero de 
ello no se deduce, como lo hace la actitud moralista, que 
la religiosidad del pueblo desfigure o desvirtúe la fe. Di­
ría, en general, que es más profunda la desfiguración que 
sufre la fe por efecto del moralismo que la que puede su­
frir por efecto de la religiosidad. Porque ésta, a pesar de 
sus incongruencias, de sus contradicciones teológicas y 
de su ocasional falta de compromiso moral, preserva la 
experiencia del misterio que, según hemos visto, es uno 
de los puntos cruciales de la novedad introducida por el 
Vaticano 11. 

El vacío dejado por la cultura de la Ilustración obliga 
a la Iglesia a descubrirse a sí misma como misterio. y, por 
lo tanto, a volver a situar la experiencia religiosa en el 
centro de la historia humana. En cierto sentido, puede 
afirmarse que el resurgimiento del fundamentalismo re­
ligioso, de alguna manera, es una respuesta, aunque su­
perficial, al anhelo de redescubrir la presencia del miste­
rio en la vida humana. Pero la actitud moralista no logra 
comprender la profundidad de esta exigencia y piensa que 
se podría superar la crisis ilustrada simplemente dándo­
le un nuevo contenido al rigorismo moral, que se despla­
za ahora del ámbito privado al público. Por mi parte, 
pienso que el moralismo ha contribuido más a la seculari­
zación moderna, incluso a nombre del cristianismo, que 
lo que lo ha hecho el ateísmo y lá profusión de experien­
cias religiosas de mercado. 

Un segundo elemento que dificulta la comprensión <le 
la propuesta de la Iglesia es la persistente interpretación 
ideológica del Concilio en términos del binomio ''pro­
gresismo, tradicionalismo". A pesar de todos los esfuer­
zos hermenéuticos realizados por teólogos e intelectua­
les por espacio de veinticinco años, la opinión pública 
y los ideólogos siguen considerando al Concilio con los 
criterios de interpretación que él mismo intenta superar. 
Ya dijimos lo difícil que resulta interpretar un hecho nue­
vo con categorías también nuevas. Pero después de los 
aflos transcurridos desde el término del Concilio, podría 
esperarse una mejor comprensión de la posición de la Igle­
sia frente a los asuntos del mundo. Pero lamentablemente 
no ha sido así. Mientras se siga interpretando las decla- · 
raciones del magisterio en términos del binomio "pro­
gresismo-tradicionalismo'' se reproducirán una y otra vez 
los presupuestos de la cultura ilustrada que, precisamente, 
la Iglesia quiere superar. Pareciera que el pensamiento 
ideológico aún no toma conciencia de la profundidad de 

en que se encuentra, contentándose con ofrecer 
opinión pública retazos de un razonamiento que en 

épocas fue coherente, pero que ahora padece una 
JDediable crisis de fundamento. Estas interpretacio­

lieológicas del magisterio de la Iglesia a poco o nada 
y hablan más de la ignorancia de los comen­

del contenido de la esperanza cristiana. 

li,elemento que dificulta la acción evangeliza­
es la privatización de la conciencia reli-

Hace 200 años, en nombre del Ser Supremo, especie de divini­
dad anémica y de la Diosa Razón, se instituyó el terrorismo de 
Estado. En la foto, Robespierre. 

giosa, surgida desde la época del moralismo ilustrado, 
y la vigencia de la hipótesis de un ''cristianismo sin Igle­
sia", que es su consecuencia. Este punto merecería un 
minucioso análisis, que el espacio desgraciadamente no 
lo permite. Desde el término de la guerra de Treinta Años, 
entra en crisis el equilibrio que había fundado el orden 
social europeo durante siglos y que se expresaba en la bi­
polaridad representada por el Emperador y el Papa. Era 
la llamada tesis de las dos espadas. Pero como consecuen­
cia de dicha guerra se desarrollará una nueva visión so­
bre el equilibrio social, en que la bipolaridad necesaria 
para el ordenamiento institucional quedará representa­
da esta vez por el Estado y la sociedad civil, o si se quiere, 
por el Estado y el mercado. Desde esta nueva óptica, la 
Iglesia no se reconoce más como institución del espacio 
público, sino que se reconoce a los cristianos como ciu­
dadanos privados, con libertad de conciencia y de creen­
cia. Este hecho ha sido generalmente reconocido como 
un logro civiliza torio, puesto que ha hecho de las dispu­
tas religiosas un tema privado y no público. Sin embar­
go, este planteamiento está también en la base de lo que 
podríamos llamar la privatización de la conciencia reli­
giosa, que termina inexorablemente reduciendo la fe cris­
tiana a la moral. 

El punto central es que, desde la Ilustración, la con­
ciencia religiosa no se entiende como un hecho que con­
voca a todos los hombres y, por tanto, como un aconte­
cimiento público. ¿Por qué razón? Porque ni el Estado 
ni el mercado requieren personas, sujetos o pueblos pa­
ra realizar el equilibrio social que son capaces de cons­
truir. Sólo requieren individuos. El Estado funciona co­
mo agrupación o pacto de ciudadanos privados, y el mer­
cado, como interrelación de productores y consumido­
res, también privados. En ninguno de ambos casos se pre­
cisa de un pueblo, de un sujeto cultural, portador de una 
memoria histórica, de un destino. La fe se desplaza, en 
consecuencia, al ámbito privado. Cada cual puede tener 
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la fe que quiera, en tanto sea un buen ciudadano, un buen 
productor o un buen consumidor. En este sentido se en­
tiende ahora también la libertad religiosa. No es la liber­
tad de hacer de la experiencia religiosa un hecho públi­
co, fundante de la socialidad (la fe que se hace cultura, 
diríamos hoy), sino la libertad individual del ciudadano, 
productor y consumidor, de escoger la creencia que quie-

ra. 

Esta privatización de la conciencia religiosa está en la 
base de la hipótesis moderna, tan profundamente arrai­
gada entre muchos intelectuales, también católicos, de 
un cristianismo sin Iglesia. El gran escándalo hoy no es 
el tema de la existencia de Dios. Muchos hablan con ra­
zón de que el ateísmo está en el origen de este proceso. 
Pero ello explica solamente la dimensión intelectual, fi­
losófica de este fenómeno. Como ya lo dijimos antes, vi­
vimos un gran resurgimiento del fundamentalismo reli­
gioso y me atrevería a afirmar que el panteón religioso 
de nuestros días es muchísimo más variado y poblado que 
el de hace dos siglos. Lo que resulta un escándalo, un signo 
de contradicción, es la presencia de la Iglesia. El escán­
dalo radica en que alguien diga de sí mismo: he sido cons­
tituido en signo e instrumento de la unidad del género 
humano. Ello equivale a decir: soy un acontecimiento 
público, de significación objetiva para todos los hom­
bres. Tal declaración inquieta al Estado como al merca­
do, porque pone en cuestión su monopolio del espacio 
común de la convivencia social. -- · 

La hipótesis de un cristianismo sin Iglesia se funda en 
la idea de que el cristianismo es un discurso moral que 
se ha vuelto patrimonio de toda la humanidad y que no 
necesita, por tanto, de los portadores de antaño. Pero 
¿qué credibilidad puede tener un cristianismo sin testi­
gos? Sólo la de cualquiera otra ideología que recuerda 
la existencia de valores universales, o que se ve obligada 
a optar por un modelo de ordenamiento social específi­
co. Por ello, cuando el Padre Pierre Bigo recordaba que 
la doctrina social de la Iglesia no es una tercera vía entre 
el capitalismo y el socialismo, está tocando un problema 
muy profundo. O se adopta la hipótesis de un cristianis­
mo sin Iglesia, convirtiendo el anuncio cristiano en un 
discurso ideológico que tiene que tomar partido por el 
Estado o el mercado o una combinación de ambos, o se 
descubre la dimensión sacramental de la Iglesia y de la 
vida humana, y se comprende que el anuncio cristiano 
es un hecho objetivo que se hace presente en la historia 
a través de testigos. Esta última visión es la única quepo­
dría superar las tendencias a ideologizar la vida cristia­
na, ofreciendo un renovado impulso de solidaridad con 
las historias concretas de todos los pueblos. 

V. LA MODERNIDAD LATINOAMERICANA 
Y SUS DESAFIOS A LA IGLESIA 

América Latina no es una isla, sino que es parte fun­
damental de la vida e historia contemporánea. Por ello, 
los desafíos expresados a nivel general son también dile­
mas de la historia latinoamericana actual. Sjn embargo, 
quisiera completar esta exposición con algunos puntos 

me parecen son de especial relevancia para la Iglesia 
\I!C.América Latina. 

re.~ -Y que superar la pretendida identidad entre la 
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historia de nuestros pueblos y la historia de nuestros Es­
tados nacionales, identidad que surge con la filosofía de 
la Ilustración en América Latina. Tal identidad repre­
senta el olvido de la memoria histórica del barroco y de 
la síntesis cultural mestiza forjada desde la primera evan­
gelización de nuestros pueblos. Yo siempre recuerdo por­
que me parece patético, que en nuestro himno nacional 
(chileno) cantarnos "de tres siglos lavamos la afrenta", 
y en los himnos de países hermanos que he tenido opor­
tunidad de escuchar se encuentran expresiones semejan­
tes. No se ve razón alguna que indique que para atender 
la historia de nuestros Estados nacionales debamos ta­
buizar o hacer exorcismo sobre el pasado barroco y mes­
tizo. Por el contrario, al hacerlo se pierde la dimensión 
histórica del mismo Estado, como se oculta también la 
tradición cultural popular que lo hito posible. 

Lo que se oculta detrás de esta identidad que cuestio­
namos, es la tesis de que sólo el Estado representa el es­
pacio público, y de que no hay nadie más que pueda ha­
cer valer su presencia. Por ello es que se intenta reinter­
pretar toda la historia de la formación de los pueblos la­
tinoamericanos y de sus tradiciones culturales a partir del 
surgimiento del Estado nacional. La historia anterior pasa 
a ser prehistoria, época oscura, y desarticulada en la que, 
el Estado nacional finalmente se impone sobre el caos, 
otorgando una identidad al pueblo. No hablamos aquí, 
en general, acerca de las relaciones existentes entre el pue­
blo y el Estado. En la América barroca también existió 
Estado, como lo hubo anteriormente en las sociedades 
indígenas. El problema que presento se refiere específi­
camente a la idea, tan difundida entre nuestros historia­
dores e intelectuales, de que la historia de nuestros pue­
blos sólo se entiende desde la constitución de los Estados 
nacionales. 

El olvido del barroco significa para la Iglesia su vir­
tual desaparición de la conciencia histórica latinoameri­
cana. Si no hay otro espacio público que el ocupado por 
el Estado, entonces la Iglesia sólo puede aspirar a ser con­
siderada como una agrupación privada, un club de de­
bates o una asociación de personas de buena voluntad, 
que estando en la historia de los pueblos de América La­
tina, no ha tenido, sin embargo, algún rol determinante 
para ella. Desde este punto de vista, considero que la dis­
cusión sobre el mestizaje de nuestros pueblos, más allá 
de su dimensión antropológica, ciertamente interesan­
te, representa una disputa en torno a los criterios herme­
néuticos con que la Iglesia mira su presencia en medio 
de los pueblos latinoamericanos. La pregunta fundamen­
tal es qué papel jugó la Iglesia, como espacio cultural de 
encuentro, en la formación de nuestros pueblos y en su 
posterior desarrollo. Pero en lugar de hacer esta pregun­
ta se acepta acríticamente, también por parte de los ca­
tólicos, la idea de que el Estado es el único punto de refe­
rencia que hace comprensible la historia de nuestras so­
ciedades. Con ello, antes siquiera de considerar objeti­
vamente los datos y de hacer una historia exhaustiva del 
período, ya se ha aceptado la derrota, es decir, el punto 
de vista de quienes consideran a la Iglesia como una ins­
titución prescindible. 

2. Inmediatamente conectado a la discusión anterior 
surge un segundo aspecto que quisiera someter a consi­
deración: el tema de la secularización. Comparto plena-

mente la precisión de que la secularización en América 
Latina ha sido más un proceso de politización de la fe 
que un olvido cultural de Dios. En efecto, nunca ha ha­
bido en nuestro continente un cuestionamiento sistemá­
tico de la religión del tipo experimentado por Europa. 
No hay nadie entre nosotros parecido a un Feuerbach, 
Marx, o Voltaire. La afirmación de Marx de que la críti­
ca a la religión es la condición de posibilidad de toda crí­
tica, es absolutamente ajena al horizonte cultural latinoa­
mericano, que no tuvo reforma luterana, ni crítica a la 
religión desde la fe. Nuestra secularización ha sido más 
bien politización, la que se explica, en buena medida, por 
las razones señaladas en el punto anterior. Si la concien­
cia de nuestro destino histórico y de nuestra identidad 
cultural está referida al Estado, como única presencia pú­
blica, es inevitable entonces que se subordine a la razón 
de estado toda consideración de la experiencia religiosa, 
toda creencia y toda presencia pública, por autónoma 
que ella sea. La politizaciórt religiosa es nada ~ás que 
la consecuencia, en mi opinión, de aceptar la referencia 
al Estado como único criterio hermenéutico de la histo­
ria de nuestros pueblos. 

3. El tercer desafío a la evangelización que quería for­
mular está representado por la formación de identida­
des corporativas después del colapso de la "polis oligár­
quica" a comienzos de siglo. Corpo todos sabemos, la 
emergencia de nuevos grupos sociales con el cambio de 
siglo, especialmente los sectores medios y el proletaria­
do urbano, generó una aguda crisis del Estado oligárquico 
del siglo precedente, que se había constituido para una 
población fundamentaknente-agraria. En lugar de for­
marse un nuevo espaéio de sintesis cultural, un espacio 
público urbano, tanto la oligarquía como los restantes 
grupos sociales se refugiárot'l en la búsqueda de identi­
dades corporativas que dieran un sentido a la presencia 
de cada uno de ellos. Personalmente, tengo la tesis de que 
hasta el día de hoy no lograrnos superar la crisis de la' 'po­
lis oligárquica'', porque falta, precisamente, la referen­
cia a un espacio de encuentro compartido. Cada uno de 
los grupos sociales, incluida también la Iglesia durante 
algunos períodos, ha persistido en su identidad cor­
porativa. 

¿Qué quiero decir con la expresión' 'identidad corpo­
rativa"? Fundamentalmente dos cosas: Primero, que la 
legitimidad de los actos de quienes pertenecen a una cor­
poración se busca entre los iguales, entre los pares. Los 
militares, los religiosos, los políticos, los profesionales, 
los trabajadores sindicalizados, todos buscan la aproba­
ción de sus conductas entre sus iguales, sin que sientan 

· ni la necesidad ni la conveniencia de someter al juicio de . 
otros, o del pueblo en general, la fundamentación de su 
pensamiento o de su acción. 

Es cierto que la tradición nacional populista intentó, 
en varios países de América Latina, hacer algo distinto, 
superando la corporativización de las identidades socia­
les en una común identidad popular. Pero por razones 
que no es del caso exponer aquí, lo cierto es que los mo­
vimientos nacional-populistas no lograron tener éxito. 
Hoy día presenciamos, casi con estupor, el fracaso de la 
última experiencia de raiz nacional populista, al menos 
en sus orígenes, como es el caso del Aprismo peruano. 

La Iglesia también ha desarrollado una identidad cor­
porativa que es necesario someter a revisión. Tal vez aci­
cateada por su lucha contra la masonería o contra los par­
tidos comunistas que cuestionaban su presencia social, 
ella desarrolló un sentido de milicia que, en cierto senti­
do, aún hoy perdura. Durante años el gran problema pas­
toral era cómo aumentar la militancia, los cuadros ecle­
siásticos. Pero cuando viene la crisis de la segunda mitad 
de los años sesenta, en que muchos sacerdotes abando­
nan su ministerio, se produce también la crisis dé la idea 
de una Iglesia entendida como agrupación de militantes. 
En cambio, comienza a revalorizarse la religiosidad po­
pular y la presencia cultural cristiana en medio de nues­
tros pueblos. Pienso que es de enorme importancia para 
la Iglesia, como también para el futuro histórico de nues­
tros pueblos. Al descubrir la Iglesia que ella es una insti­
tución que ha acompañado la historia de los pueblos de 
América Latina durante cinco siglos, y que ha contribuido 
a formar su ethos, su cultura, se descubre también a sí 
misma como un espacio de encuentro capaz de superar 
las exclusiones y atomizaciones que tienen sumidos a 
núestros países en una gran crisis de convivencia. 

La evangelización de la cultura representa, en el con­
texto de América Latina, el desafío de crear una nueva 
polis, de comunión y participación, como la definió Pue­
bla, o de trabajo y solidaridad, como la definió 1 uan Pa­
blo 11 en su visita a América Latina. Para ello es preciso 
superar las identidades corporativas de las polis oligár­
quicas, lo que sólo puede lograrse si la Iglesia permanece 
fiel al misterio de la que es portadora: ser signo e instru­
mento de la unidad del género humano. Este es el pro­
yecto aún no realizado de la Conferencia Episcopal de 
Puebla. En la perspectiva de la celebración del V Cente­
nario, tenemos la oportunidad de renovar la conciencia 
de ser testigos del acontecimiento que cambió todas las 
historias de los pueblos: el verbo de Dios se hizo carné 
y puso su morada en medio de los hombres. Este hecho 
constituye a la Iglesia en un espacio público, abierto a 
todos, donde cada hombre puede experimentar su. dJ4-:­
nidad y libertad, descubriendo el sentido que lo encanu:. 
na a su destino. O 

TENGA EN CUENTA NUESTRA NUEVA 01111:\,\.rl'r'~~ 
PASTEUR 133 3° O (1028) Cap. Fed., Bs. As.,. AftWlíll 

Tel. 47-6765 



la fe que quiera, en tanto sea un buen ciudadano, un buen 
productor o un buen consumidor. En este sentido se en­
tiende ahora también la libertad religiosa. No es la liber­
tad de hacer de la experiencia religiosa un hecho públi­
co, fundante de la socialidad (la fe que se hace cultura, 
diríamos hoy), sino la libertad individual del ciudadano, 
productor y consumidor, de escoger la creencia que quie-

ra. 

Esta privatización de la conciencia religiosa está en la 
base de la hipótesis moderna, tan profundamente arrai­
gada entre muchos intelectuales, también católicos, de 
un cristianismo sin Iglesia. El gran escándalo hoy no es 
el tema de la existencia de Dios. Muchos hablan con ra­
zón de que el ateísmo está en el origen de este proceso. 
Pero ello explica solamente la dimensión intelectual, fi­
losófica de este fenómeno. Como ya lo dijimos antes, vi­
vimos un gran resurgimiento del fundamentalismo reli­
gioso y me atrevería a afirmar que el panteón religioso 
de nuestros días es muchísimo más variado y poblado que 
el de hace dos siglos. Lo que resulta un escándalo, un signo 
de contradicción, es la presencia de la Iglesia. El escán­
dalo radica en que alguien diga de sí mismo: he sido cons­
tituido en signo e instrumento de la unidad del género 
humano. Ello equivale a decir: soy un acontecimiento 
público, de significación objetiva para todos los hom­
bres. Tal declaración inquieta al Estado como al merca­
do, porque pone en cuestión su monopolio del espacio 
común de la convivencia social. -- · 

La hipótesis de un cristianismo sin Iglesia se funda en 
la idea de que el cristianismo es un discurso moral que 
se ha vuelto patrimonio de toda la humanidad y que no 
necesita, por tanto, de los portadores de antaño. Pero 
¿qué credibilidad puede tener un cristianismo sin testi­
gos? Sólo la de cualquiera otra ideología que recuerda 
la existencia de valores universales, o que se ve obligada 
a optar por un modelo de ordenamiento social específi­
co. Por ello, cuando el Padre Pierre Bigo recordaba que 
la doctrina social de la Iglesia no es una tercera vía entre 
el capitalismo y el socialismo, está tocando un problema 
muy profundo. O se adopta la hipótesis de un cristianis­
mo sin Iglesia, convirtiendo el anuncio cristiano en un 
discurso ideológico que tiene que tomar partido por el 
Estado o el mercado o una combinación de ambos, o se 
descubre la dimensión sacramental de la Iglesia y de la 
vida humana, y se comprende que el anuncio cristiano 
es un hecho objetivo que se hace presente en la historia 
a través de testigos. Esta última visión es la única quepo­
dría superar las tendencias a ideologizar la vida cristia­
na, ofreciendo un renovado impulso de solidaridad con 
las historias concretas de todos los pueblos. 

V. LA MODERNIDAD LATINOAMERICANA 
Y SUS DESAFIOS A LA IGLESIA 

América Latina no es una isla, sino que es parte fun­
damental de la vida e historia contemporánea. Por ello, 
los desafíos expresados a nivel general son también dile­
mas de la historia latinoamericana actual. Sjn embargo, 
quisiera completar esta exposición con algunos puntos 

me parecen son de especial relevancia para la Iglesia 
\I!C.América Latina. 

re.~ -Y que superar la pretendida identidad entre la 
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historia de nuestros pueblos y la historia de nuestros Es­
tados nacionales, identidad que surge con la filosofía de 
la Ilustración en América Latina. Tal identidad repre­
senta el olvido de la memoria histórica del barroco y de 
la síntesis cultural mestiza forjada desde la primera evan­
gelización de nuestros pueblos. Yo siempre recuerdo por­
que me parece patético, que en nuestro himno nacional 
(chileno) cantarnos "de tres siglos lavamos la afrenta", 
y en los himnos de países hermanos que he tenido opor­
tunidad de escuchar se encuentran expresiones semejan­
tes. No se ve razón alguna que indique que para atender 
la historia de nuestros Estados nacionales debamos ta­
buizar o hacer exorcismo sobre el pasado barroco y mes­
tizo. Por el contrario, al hacerlo se pierde la dimensión 
histórica del mismo Estado, como se oculta también la 
tradición cultural popular que lo hito posible. 

Lo que se oculta detrás de esta identidad que cuestio­
namos, es la tesis de que sólo el Estado representa el es­
pacio público, y de que no hay nadie más que pueda ha­
cer valer su presencia. Por ello es que se intenta reinter­
pretar toda la historia de la formación de los pueblos la­
tinoamericanos y de sus tradiciones culturales a partir del 
surgimiento del Estado nacional. La historia anterior pasa 
a ser prehistoria, época oscura, y desarticulada en la que, 
el Estado nacional finalmente se impone sobre el caos, 
otorgando una identidad al pueblo. No hablamos aquí, 
en general, acerca de las relaciones existentes entre el pue­
blo y el Estado. En la América barroca también existió 
Estado, como lo hubo anteriormente en las sociedades 
indígenas. El problema que presento se refiere específi­
camente a la idea, tan difundida entre nuestros historia­
dores e intelectuales, de que la historia de nuestros pue­
blos sólo se entiende desde la constitución de los Estados 
nacionales. 

El olvido del barroco significa para la Iglesia su vir­
tual desaparición de la conciencia histórica latinoameri­
cana. Si no hay otro espacio público que el ocupado por 
el Estado, entonces la Iglesia sólo puede aspirar a ser con­
siderada como una agrupación privada, un club de de­
bates o una asociación de personas de buena voluntad, 
que estando en la historia de los pueblos de América La­
tina, no ha tenido, sin embargo, algún rol determinante 
para ella. Desde este punto de vista, considero que la dis­
cusión sobre el mestizaje de nuestros pueblos, más allá 
de su dimensión antropológica, ciertamente interesan­
te, representa una disputa en torno a los criterios herme­
néuticos con que la Iglesia mira su presencia en medio 
de los pueblos latinoamericanos. La pregunta fundamen­
tal es qué papel jugó la Iglesia, como espacio cultural de 
encuentro, en la formación de nuestros pueblos y en su 
posterior desarrollo. Pero en lugar de hacer esta pregun­
ta se acepta acríticamente, también por parte de los ca­
tólicos, la idea de que el Estado es el único punto de refe­
rencia que hace comprensible la historia de nuestras so­
ciedades. Con ello, antes siquiera de considerar objeti­
vamente los datos y de hacer una historia exhaustiva del 
período, ya se ha aceptado la derrota, es decir, el punto 
de vista de quienes consideran a la Iglesia como una ins­
titución prescindible. 

2. Inmediatamente conectado a la discusión anterior 
surge un segundo aspecto que quisiera someter a consi­
deración: el tema de la secularización. Comparto plena-

mente la precisión de que la secularización en América 
Latina ha sido más un proceso de politización de la fe 
que un olvido cultural de Dios. En efecto, nunca ha ha­
bido en nuestro continente un cuestionamiento sistemá­
tico de la religión del tipo experimentado por Europa. 
No hay nadie entre nosotros parecido a un Feuerbach, 
Marx, o Voltaire. La afirmación de Marx de que la críti­
ca a la religión es la condición de posibilidad de toda crí­
tica, es absolutamente ajena al horizonte cultural latinoa­
mericano, que no tuvo reforma luterana, ni crítica a la 
religión desde la fe. Nuestra secularización ha sido más 
bien politización, la que se explica, en buena medida, por 
las razones señaladas en el punto anterior. Si la concien­
cia de nuestro destino histórico y de nuestra identidad 
cultural está referida al Estado, como única presencia pú­
blica, es inevitable entonces que se subordine a la razón 
de estado toda consideración de la experiencia religiosa, 
toda creencia y toda presencia pública, por autónoma 
que ella sea. La politizaciórt religiosa es nada ~ás que 
la consecuencia, en mi opinión, de aceptar la referencia 
al Estado como único criterio hermenéutico de la histo­
ria de nuestros pueblos. 

3. El tercer desafío a la evangelización que quería for­
mular está representado por la formación de identida­
des corporativas después del colapso de la "polis oligár­
quica" a comienzos de siglo. Corpo todos sabemos, la 
emergencia de nuevos grupos sociales con el cambio de 
siglo, especialmente los sectores medios y el proletaria­
do urbano, generó una aguda crisis del Estado oligárquico 
del siglo precedente, que se había constituido para una 
población fundamentaknente-agraria. En lugar de for­
marse un nuevo espaéio de sintesis cultural, un espacio 
público urbano, tanto la oligarquía como los restantes 
grupos sociales se refugiárot'l en la búsqueda de identi­
dades corporativas que dieran un sentido a la presencia 
de cada uno de ellos. Personalmente, tengo la tesis de que 
hasta el día de hoy no lograrnos superar la crisis de la' 'po­
lis oligárquica'', porque falta, precisamente, la referen­
cia a un espacio de encuentro compartido. Cada uno de 
los grupos sociales, incluida también la Iglesia durante 
algunos períodos, ha persistido en su identidad cor­
porativa. 

¿Qué quiero decir con la expresión' 'identidad corpo­
rativa"? Fundamentalmente dos cosas: Primero, que la 
legitimidad de los actos de quienes pertenecen a una cor­
poración se busca entre los iguales, entre los pares. Los 
militares, los religiosos, los políticos, los profesionales, 
los trabajadores sindicalizados, todos buscan la aproba­
ción de sus conductas entre sus iguales, sin que sientan 

· ni la necesidad ni la conveniencia de someter al juicio de . 
otros, o del pueblo en general, la fundamentación de su 
pensamiento o de su acción. 

Es cierto que la tradición nacional populista intentó, 
en varios países de América Latina, hacer algo distinto, 
superando la corporativización de las identidades socia­
les en una común identidad popular. Pero por razones 
que no es del caso exponer aquí, lo cierto es que los mo­
vimientos nacional-populistas no lograron tener éxito. 
Hoy día presenciamos, casi con estupor, el fracaso de la 
última experiencia de raiz nacional populista, al menos 
en sus orígenes, como es el caso del Aprismo peruano. 

La Iglesia también ha desarrollado una identidad cor­
porativa que es necesario someter a revisión. Tal vez aci­
cateada por su lucha contra la masonería o contra los par­
tidos comunistas que cuestionaban su presencia social, 
ella desarrolló un sentido de milicia que, en cierto senti­
do, aún hoy perdura. Durante años el gran problema pas­
toral era cómo aumentar la militancia, los cuadros ecle­
siásticos. Pero cuando viene la crisis de la segunda mitad 
de los años sesenta, en que muchos sacerdotes abando­
nan su ministerio, se produce también la crisis dé la idea 
de una Iglesia entendida como agrupación de militantes. 
En cambio, comienza a revalorizarse la religiosidad po­
pular y la presencia cultural cristiana en medio de nues­
tros pueblos. Pienso que es de enorme importancia para 
la Iglesia, como también para el futuro histórico de nues­
tros pueblos. Al descubrir la Iglesia que ella es una insti­
tución que ha acompañado la historia de los pueblos de 
América Latina durante cinco siglos, y que ha contribuido 
a formar su ethos, su cultura, se descubre también a sí 
misma como un espacio de encuentro capaz de superar 
las exclusiones y atomizaciones que tienen sumidos a 
núestros países en una gran crisis de convivencia. 

La evangelización de la cultura representa, en el con­
texto de América Latina, el desafío de crear una nueva 
polis, de comunión y participación, como la definió Pue­
bla, o de trabajo y solidaridad, como la definió 1 uan Pa­
blo 11 en su visita a América Latina. Para ello es preciso 
superar las identidades corporativas de las polis oligár­
quicas, lo que sólo puede lograrse si la Iglesia permanece 
fiel al misterio de la que es portadora: ser signo e instru­
mento de la unidad del género humano. Este es el pro­
yecto aún no realizado de la Conferencia Episcopal de 
Puebla. En la perspectiva de la celebración del V Cente­
nario, tenemos la oportunidad de renovar la conciencia 
de ser testigos del acontecimiento que cambió todas las 
historias de los pueblos: el verbo de Dios se hizo carné 
y puso su morada en medio de los hombres. Este hecho 
constituye a la Iglesia en un espacio público, abierto a 
todos, donde cada hombre puede experimentar su. dJ4-:­
nidad y libertad, descubriendo el sentido que lo encanu:. 
na a su destino. O 

TENGA EN CUENTA NUESTRA NUEVA 01111:\,\.rl'r'~~ 
PASTEUR 133 3° O (1028) Cap. Fed., Bs. As.,. AftWlíll 

Tel. 47-6765 



Para una teología de lo católico 

t 
¡ · 

HANS URS 
·r; .. ·¡ 

VON 
BALTHASAR 

JAVIER PRADES 

Reconocimiento a una de las más 
admirables figuras católicas de nuestro 

tiempo que, como San Juan, comprendió 
que "toda obediencia eclesial se funda en 

la del Hijo, el cual por su obediencia 
revela el amor trinitario". 

A finales de junio moría en Basilea (Suiza}, su hogar · 
desde 1940, el editor, escritor y teólogo Hans Urs von 

Balthasar. 

Su muerte habría pasado tan desapercibida como la 
mayor parte de su vida de no haber sido por algunos acon­
tecimientos que, en los últimos meses le devolvieron cierta 
notoriedad. 

Así su presencia en Madrid con motivo del Congreso 
Internacional sobre su obra y su pensamiento teológico 
le acercaba al público de habla espafiola, para el que 
era una figura poco conocida. No muchas semanas más 
tarde su nombre saltaba a las páginas de los periódicos 
cuando Juan Pablo 11 lo nombraba Cardenal, a seme: 

de otros grandes teólogos amigos suyos (Danié­
Lubac). Su muerte repentina, la antevíspera de 

"-..,._.,..ceremonia en San Pedro, le convertía de nuevo 
dolorosa y triste, por algunos días. 

t~-.!Jrilaer ,;,_,.,, marzo .1989 

¿Quién era este anciano que a sus 82 afios seguía escri­
biendo y viajando incansabl~mente, y que deja tras de 
sí uno de los legados más formidables de la teología con-
temporánea? 

• SU VIDA 
Había nacido en Lucerna (Suiza) en 1905. Estudió el 

bachillerato con los benedictinos (Engelberg) y los jesui­
tas (Feldkirch) para después cursar Filología Germánica 
y Filosofía en Zürich, Viena y Berlín. De aquellos afios 
data su relación con Romano Guardini, y el doctor Ru­
dolf Allers. · 

Sus aficiones más tempranas fueron la literatura y el 
arte, sobre todo la música, a la que dedicó su primera 
publicación en 1925. Sin embargo, más poderoso que el 
amor a la música y a las letras se reveló el amor a Jesu­
cristo. Después de hacer Ejercicios de mes, en el verano 

de 1927, decide entrar en la Compafiía de Jesús al acabar 
sus estudios. Se doctora en 1929 con un trabajo en 3 vo­
lúmenes sobre la Historia del problema escatológico en 
la literatura alemana moderna, donde se pregunta por 
la relación del alma con su destino infinito, en autores 
tales como Fichte, Novalis, Nietzsche, Dostoievski, Kier­
kegaard, Bergson ... 

Los afios siguientes, en el noviciado jesuita de Pullach 
(Baviera), conllevan el árido estudio de la filosofía na.~­
colástica, pero le dan por otro lado la oportunidad de 
entrar en contacto con su primer maestro, Erich Przywa­
ra. De este gran teórico de la analogia entis dirá Baltha­
sar que fue ''un guía inolvidable, y el espíritu más gran­
de que me podía encontrar" 1• 

En 1933 comienza sus estudios de Teología en 
Fourviére-Lyon. Son afios inolvidables, decisivos, que 
le acercan a los Padres de la Iglesia, sugiriéndole pers­
pectivas nuevas. Allí se fortalece su convencimiento de 
que' 'el significado de la venida de Cristo es salvar al mun­
do, abrir universalmente a todo el mundo el camino ha­
cia el Padre ( ... )De Lubac nos desvelaba los Padre~ grie­
gos, la filosofía mística de Asis y el ateísmo moderno ( ... ). 
Pata nosotros la Patrística significaba el cristianismo que 
sigue pensando de cara a los espacios ilimitados de las 
gentes y que tiene todavía esperanza en la salvación del 
mundo"2• El grupo de teólogos reunido en Lyon bajo 
la guía de de Lu bac (F essard, Bouillard, Daniélou, Vari­
llon ... ) contribuyó a suscitar un gran debate teológico 
en torno a la naturaleza y la gracia, en el que superan el 
dualismo nc.escolástico con una concepción renovada 
de la sobrenaturaleza y la analogía del ser3• 

La conciencia de que la vida cristiana es entrega in­
condicional y disponibilidad para la misión inspira elle-

. ma de su ordenación sacerdotal en 1936 (Benedixit, fre­
git, deditque) y de su vida entera. Tras dos afios de cola­
boración en la revista Stimmen der Zeit (Munich) acepta 
el encargo de capellán universitario en Basilea. Es el afio 
1940, que quedará marcado por el encuentro con dos per­
sonajes luego convertidos al catolicismo: Albert Béguin 
y Adrienne von Speyr. Del primero conservamos la des­
cripción del trabajo de Balthasar por aquel entonces: "Si · 
este escritor, para componer tantos millares de páginas, 
se hubiera encerrado en una biblioteca, el fenómeno se­
ria menos insólit~. Pero yo he tenido el privilegio de ver­
le vivir casi cotidianamente durante los afios 1938-1945 
en Basilea ... la mitad del día la dedicaba, en sesiones de- · 
media hora, a su ministerio pastoral. Cada dos tardes te­
nia conferencias o cursos, predicaba los domingos con 
una admirable densidad ... asistía a cursos, participaba 
en las reuniones de estudiantes dirigidas por K. 
Barth ... " 4 • 

En esta vida intensa y polifacética el encuentro con la 
Adrienne von Speyr supone un giro decisivo. 

era la que conocía el camino plenificante de lgna­
Y la que puso las bases de la mayor parte de 

yo he publicado desde 1940. Su obra y la mía no 
separar ni psicológica ni filosóficamente; son 

en un todo, que tiene un solo fundamento 
. De su colaboración nacerá el Instituto 

Juan (Jobannesgémeinscbaft) con tres ra-
.,.uotes. hombres y mujeres, que sean en medio 

del mundo un testimonio vivo de consagración a Dios. 
Nace también, en 1947, la casa editorial Jobannes en la 
que serán publicados 50 volúmenes de las obras de 
Adrienne, así como docenas de traducciones de los gran­
des maestros y valiosos estudios teológicos6 •. 

La dedicación a la comunidad fundada por ellos le pon­
drá ante una dolorosa decisión. Para poder continuar con 
su dirección se verá obligado a salir de la Compafiía de . 
Jesús, a la que siempre considerará "su patria espi­
ritual"'· 

Tras una breve estancia en Zürich retorna a Basilea, 
dende profundiza la relación de amistad, iniciada afios 
atrás, con el teólogo reformado Karl Barth. Fruto de con­
versaciones verá la luz el libro Karl Bartb, Darstellung 
und Deutung seiner Tbeologie (Karl Barth. Presenta­
ción y significado de su teologia) que el propio Barth 
c~ificó de magistral. 

· Se acerca el Concilio y el nombre de von Balthasar no 
es incluido entre los peritos invitadoss. No pasarán, sin 
embargo, muchos afios antes de que su pensamiento co­
mience a ser internacionalmente rcconoci4o. Recibe doc­
torados honoris causa por Universidades europeas y ame­
ricanas, premios literarios y huJ'NlQfR~, y un galardón 
singular: la Cruz de Oro del Monte Athos de manos del 
Patriarca Atenágoras. En 1969 entrl, .~ {o~ parte de 
la Comisión Teológica Internacional,~Fjerceinin­
terrumpidamente su magisterio has~la~. En 1972 
participa en la coedición internacional deJa~ Com~ 
munio. 

Juan Pablo 11 le hizo entrega en 1984 cW.Premio In­
ternacional Pablo VI, considerado el Nobel católico, co­
mo reconocimiento a la "pasión por la teoloafa qu~ ha 
sostenido su entrega a la reflexión sobr.e la obra de los 

VON BALTHASAR, H. U. RednM:IIIIft JM5;Bjm!ecWn, Jo­
hannes, 1965. p. 34. 

2 loe. cit. p·. 6. 

3 KEHL, M. Hans Un voa ~ Ellt PMOit. Ea ICEHL, M. 
LÓSER, W.ln der F. des Glall .... Freibuq, li«;rccer, 1980, 
p. 15. 

4 BEGUIN,A.Préfacei'J'Woloaiedei......_.Parfs,Fayard,l970. 
p. 5. 

5 KEHL, M. loe. cit. p. 49. 

6 En una entrevista concedida a Herder Kon111Jadea (Geilt uad 
Feuer;einGespriichmltU..UnWII ........ )enFebrcrodel976, 
explicaba el orden de preferencia en 1u pubUcac:iones de la edito­
rial. Sus propias obras aparec:fan detrú de la edici6n de la de von 
Speyr y de la traducción y edición de inconsables teóloaos antiguos 
y contemporáneos (p. 73). 

7 lbid. p. 73. 

8 De Lubac se sorprendla con dolor de que von Balthasar estuviera 
ausente de las tareas preparatorias del Concilio, pero se alegraba 
de que asi no se viera interrumpida la silenciosa obra teológica de 
la que tantos, incluidos los miembros de lu comisiones, se estaban 
beneficiando. Cfr. U•UmoiadeCUIItdaaii'EcJile: Haas Un 
voa ll8hlluaa'. En Panldoxe et mysdre de I'EcJile. Paris, Aubier, 
1967, p. 181. 
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separar ni psicológica ni filosóficamente; son 

en un todo, que tiene un solo fundamento 
. De su colaboración nacerá el Instituto 

Juan (Jobannesgémeinscbaft) con tres ra-
.,.uotes. hombres y mujeres, que sean en medio 

del mundo un testimonio vivo de consagración a Dios. 
Nace también, en 1947, la casa editorial Jobannes en la 
que serán publicados 50 volúmenes de las obras de 
Adrienne, así como docenas de traducciones de los gran­
des maestros y valiosos estudios teológicos6 •. 

La dedicación a la comunidad fundada por ellos le pon­
drá ante una dolorosa decisión. Para poder continuar con 
su dirección se verá obligado a salir de la Compafiía de . 
Jesús, a la que siempre considerará "su patria espi­
ritual"'· 

Tras una breve estancia en Zürich retorna a Basilea, 
dende profundiza la relación de amistad, iniciada afios 
atrás, con el teólogo reformado Karl Barth. Fruto de con­
versaciones verá la luz el libro Karl Bartb, Darstellung 
und Deutung seiner Tbeologie (Karl Barth. Presenta­
ción y significado de su teologia) que el propio Barth 
c~ificó de magistral. 

· Se acerca el Concilio y el nombre de von Balthasar no 
es incluido entre los peritos invitadoss. No pasarán, sin 
embargo, muchos afios antes de que su pensamiento co­
mience a ser internacionalmente rcconoci4o. Recibe doc­
torados honoris causa por Universidades europeas y ame­
ricanas, premios literarios y huJ'NlQfR~, y un galardón 
singular: la Cruz de Oro del Monte Athos de manos del 
Patriarca Atenágoras. En 1969 entrl, .~ {o~ parte de 
la Comisión Teológica Internacional,~Fjerceinin­
terrumpidamente su magisterio has~la~. En 1972 
participa en la coedición internacional deJa~ Com~ 
munio. 

Juan Pablo 11 le hizo entrega en 1984 cW.Premio In­
ternacional Pablo VI, considerado el Nobel católico, co­
mo reconocimiento a la "pasión por la teoloafa qu~ ha 
sostenido su entrega a la reflexión sobr.e la obra de los 

VON BALTHASAR, H. U. RednM:IIIIft JM5;Bjm!ecWn, Jo­
hannes, 1965. p. 34. 

2 loe. cit. p·. 6. 

3 KEHL, M. Hans Un voa ~ Ellt PMOit. Ea ICEHL, M. 
LÓSER, W.ln der F. des Glall .... Freibuq, li«;rccer, 1980, 
p. 15. 

4 BEGUIN,A.Préfacei'J'Woloaiedei......_.Parfs,Fayard,l970. 
p. 5. 

5 KEHL, M. loe. cit. p. 49. 

6 En una entrevista concedida a Herder Kon111Jadea (Geilt uad 
Feuer;einGespriichmltU..UnWII ........ )enFebrcrodel976, 
explicaba el orden de preferencia en 1u pubUcac:iones de la edito­
rial. Sus propias obras aparec:fan detrú de la edici6n de la de von 
Speyr y de la traducción y edición de inconsables teóloaos antiguos 
y contemporáneos (p. 73). 

7 lbid. p. 73. 

8 De Lubac se sorprendla con dolor de que von Balthasar estuviera 
ausente de las tareas preparatorias del Concilio, pero se alegraba 
de que asi no se viera interrumpida la silenciosa obra teológica de 
la que tantos, incluidos los miembros de lu comisiones, se estaban 
beneficiando. Cfr. U•UmoiadeCUIItdaaii'EcJile: Haas Un 
voa ll8hlluaa'. En Panldoxe et mysdre de I'EcJile. Paris, Aubier, 
1967, p. 181. 
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Padres, los Teólogos y los Místicos"9• En aquella oca­
sión el propio Balthasar hizo un balance de su vida y su 
obra. Consideraba como valor fundamental de su vida 
cristiana la obediencia, a·imitación de San Juan, que es 
quien mejor comprendió que "toda obediencia eclesial 
se funda en la del Hijo, el cual por su obediencia revela 
el amor trinitario". Obediencia plasmada para él en la 
fundación y dirección del Instituto San Juan. En segun­
do lugar destacaba la catolicidad, que él había concr~ta­
do mediante la traducción y edición incansable de "to­
dos aquellos que en la gran tradición teológica deben ser 
conocidos y asimilados por los cristianos de hoy". Sólo 
en tercer lugar aparecía su propia obra teológica, cons­
truida en torno a tres ejes: l. Mostrar el carácter único 
de Cristo respecto de todas las religiones y demostrar así 
que toda antropología filosófica sólo puede culminar a 
la luz del hombre perfecto, Cristo, insistiendo especial­
mente en la indivisibilidad de teología y espiritualidad; 
2. Subrayar la estrecha unidad de los tr~tados teológi­
cos, frente al fraccionamiento pseudocientífico y el es­
piritualismo; 3. Insistir en la teología de los consejos 
evangélicos10• 

• SU OBRA TEOLOGICA 

Si nos limitamos a la teología, dejando de lado sus otras 
actividades, nuevamente quedamos sorprendidos por la 
amplitud de un mundo casi inabarcable. Todavía está por 
hacer una valoración justa de su contribución a la teolo­
gía de este siglo. De lo que no cabe duda es de que "en 
muchas de sus intuici<;mes Balthasar había sido un pre­
cursor del concilio. Con mirada profética había reflexio­
nado sobre la Iglesia, la cristología, el diálogo ecuméni­
co, la antropología; reflexiones que luego el Concilio ha­
ría propias" 11 • 

El núcleo de tales reflexiones nos lo acaba de indicar 
el propio Balthasar en sus palabras de agradecimiento 
por el Premio Pablo VI. Se trata de la singularidad de 
Cristo respecto a toda religión y toda antropología filo­
sófica, a las que da hi plenitud. De aquí brotarán las de­
más características de su teología. Su obra se distingue 
precisamente por la búsqueda constante de la centrali­
dad de Jesucristo"en la revelación bíblica, en la historia 
de la salvación y en la historia universal, así como por 
la investigación apasionada de las implicaciones históri­
cas y salvífica~ que la obra de Cristo tiene en el horizonte 
de cada hombre concreto" 12• 

• UN TEOLOGO CATOLICO 

Esta doble preocupación (subrayar la centralidad de 
Cristo en la historia y atender al horizonte del significa­
do del hombre), que en realidad es una sola, ha permiti­
do que Von Balthasar sea llamado, con acierto, un teó­
logo católico13. 

La palabra católico en su acepción primera significa 
universal, según la totalidad, y habitualmente se utiliza 
para designar a aquellos cristianos en comunión con la 
Sede Romana. No faltan estos rasgos en nuestro autor, 
cuya erudición es casi ilimitada y que ha vivido siempre 

•'ftbediencia a Roma (a veces en medio de la imcom­
• ~~.- . · n yelrecelo). Sin embargo no bastarían para de­
--•·Baltbasar como teólogo católico si no fueran ex-

presión de una posición más profunda que abarca su vi­
da entera. 

Balthasar vive y piensa desde la plenitud ilimitada del 
· amor revelado de Dios. Para él ser cristiano significa aco­
ger como un don la apertura sin límitedel amor encarna­
do de Dios y hacerse partícipe de ella. Por eso ha podido 
acoger la totalidad de la realidad humana, integrando 
cu~to de positivo (provisional, fragmentario) hay en 
ella. Su actitud primera no es "deslindar" sino "abar­
car''. Ahora bien, tal universalismo no tiene nada que 
ver con un sincretismo ingenuo y conciliador. La única 
universalidad posible es la universalidad concreta del 
amor de Dios encarnado y crucificado (Cristo). Esta es 
la forma concreta en que la plenitud universal de Dios 
quiere entregarse de una vez por todas y permanecer en 
la historia. Una forma tal sólo se puede reconocer de­
jándose atrapar parla "pobreza" de este amor. Sólo los 
hombres que hacen hueco en su corazón y lo vacían de 
cualquier autoafrrmación propia para que se les regale 
la plenitud de Dios alcanzan a comprender. La comuni­
dad de tales hombres es la Iglesia, forma permanente del 
amor universal de Dios en Cristo, cuyo prototipo perso­
nal es María, la esclava pobre del Señor14. 

Veamos con algún detalle los distintos elementos que 
configuran esta teología católica. 

• PASION POR EL HOMBRE 

Antes de entrar en los elementos concretos debemos 
sin embargo hacer una observación. Balthasar no es so­
bre todo un "especialista" sino un teólogo y un cristia­
no vivo cuya obra está traspasada por el deseo de servir 
a una vocación. El no se considera a sí mismo en primer 
lugar un escritor, sino un hombre de Iglesia, un "educa­
dor", y, en este sentido, un verdadero hombre de acción. 
Todo en él se orienta al cumplimiento de la misión15~ Pa­
ra calificar este deseo Balthasar habla de pathos, de pa­
sión que moviliza y dirige el corazón y el espíritu, y se 
apodera de la vida I6. 

Hemos visto más arriba que a nuestro autor le intere­
sa el problema religioso o escatológico, el destino espiri­
tual del hombre. Es menos sensible para las cuestiones 

9 Palabras del Papa Juan Pablo 11 en la ceremonia de entrega del 
Premio. Cfr. L'Osservatore Romano. 24- junio- 1984, p. 4. 

10 VON BAL THASAR, H.U. Discurso en la entrega del Premio Pa­
blo VI. Cfr. L'Osservatore Romano. 24- Junio- 1984, p. 4. 

11 MARCHES!, G. La teologia di Hans Urs von Balthasar. En La 
Civilta Cattolica 1 (1977) p. 9. 

12 ibid. p. 9. 

13 KEHL, M. art. cit. p. 16. 

14 ibid. pp. 17-22. 

15 Cfr. BABINI, E. Maestri: von Balthasar. En Litterae communio­
nis (Milán). Septiembre 1984, p. 24. Y FAUX, J. M. Un Tbéolo­
gien: Hans Urs von Baltbasar. En Nouvelle Revue Tbéologique 10 
(1972). p. 1017 . 

16 VON BALTHASAR, H.U. Recbenschaft 1965. p. 5. 

técnicas, científicas o políticas -excepto cuando se tra­
ta de denunciar su hipertrofia en el mundo moderno­
y por eso a veces se le tacha superficialmente de ''huma­
nista". Algo de cierto hay en ello, dado que nos encon­
tramos ante "el hombre más culto de su tiempo"i7, pe­
ro hay razones más profundas. En la historia del hom­
bre la dimensión irreductible de la persona ocupa para 
Balthasar el primer lugar. Por eso rechaza con energía 
toda concepción niveladora y colectivista de la vida. Tiene 
delicada atención para las realidades que constituyen la 
vida cotidiana: "el hombre, la mujer, el amor, el niño, 
la alegría, la tristeza, la muerte, éste es el Misterio en el 
que Dios se encarna. Ningún progreso lo ensanchará 
jamás ... " 18 • 

En particular evoca frecuentemente tres experiencias 
para introducir a la comprensión del acontecimiento cris­
tológico: la belleza, el amor y la muerte. Este misterio 
del hombre cuyo horizonte es infinito tiene un centro: 
el corazón, la libertad, el alma, aquel lugar más íntimo 
donde Dios sale al encuentro del hombre. Desde aquí 
Balthasar se aproxima tanto al mundo de loS" Padres co­
mo a la época moderna. En su teología, la historia de la 
salvación se despliega dramáticamente entre el abismo 
del Dios siempre mayor (S. Anselmo) y el de la libertad 
humana que puede decir no19. 

Esta pasión por el hom.bre y por la humanidad entera 
le llevan a denunciar el conformismo eclesiástico, el re­
pliegue tras los muros de una cristiandad satisfecha con­
sigo misma. Su librito programático Schleifung der Bas­
tionen (Abatir los bastiones) de 1952 está animado por 
el deseo de renovación misionera de la Iglesia: "En un 
tiempo en que la humanidad, entre dolores de parto, se 
ha hecho consciente de su unidad sobre la tierra y de la 
responsabilidad de estar encomendada a sí misma ... la 
Iglesia no puede menos de cerciorarse a una con la hu­
manidad de esta situación del universo y emprender con 
ella la tarea"20. Balthasar propone una revitalización in­
terior de la Tradición, mediante la fuerza del Espíritu, 
que lleve a la santidad, No hay otra prueba posible de 
que la Iglesia, a pesar de su edad de siglos, tiene algo, 
o mejor aun, tiene todo que decir a nuestros tiempos21 . 

• CRISTO, CENTRO DEL MUNDO 

Abatir los bastiones, salir al encuentro incondicional 
de los hombres no es una meta. Había sido un paso nece­
sario para hacer oír en el bullicio de la humanidad con­
temporánea el mensaje claro del amor trinitario y cruci­
ficado. Aparece aquí la segunda preocupación de la teo-
logía católica de Balthasar. La pasión por el hombre le 
lleva a confrontarlo con su imagen más perfecta, Cristo. 
En el origen de su búsqueda ilimitada se percibe¡ según 
SU amigo Albert Béguin, un "cristocentrismo absolu­
&amente radical... Sea cual fuere el objeto de la investi­

~~,..,.;ón -filosofía, pqesía, doctrina-, no es sino el pri­
eslabón de una comprensión profunda, más allá del 
el esfuerzo metódico irá tras otro objeto, siempre 

ese "corazón del mundo" que es la Segunda 
del Dios trinitario, el Cristo vivo"22• El crite­

lkcisivo de lo católico es el del amor que sigue a este 
la conciencia de una "plenitud recibida". La 

a definitiva del hombre y del mundo es y sigue sien­
El es el unlversale concretum que ~ontie-

ne y modela todo: es la plenitud infinita del amor en la 
concreción de unce figura que debe ser acogida con po­
breza y agradecimento. Tal es la paradoja de Cristo, que 
se continúa en la Iglesia: en ella habita el Espíritu de Cristo 
y con Él su amor verdaderamente "católico" e integra­
dor, (des)velado por la escandalosa concreción de sus 
estructuras23. 

Se van ~hozando así los temas más frecuentes de la 
teología de Balthasar, siempre en torno al núcleo cristo­
lógico y trinitario. Nos ocuparemos de éste para hacer 
luego algunas indicaciones sobre las cuestiones par­
ticulares. 

• MISTERIO TRINITARIO 

La meditación del misterio trinitario recorre toda la 
obra de von Balthasar. La Trinidad es el único marco 
en el que se puede comprender la misión de Jesús, que 
es la clave de su existencia. Cristo ha venido no para ha­
cer su voluntad sino la de Aquel que le ha enviado. "La 
forma de existencia del Hijo, que le constituye Hijo des­
de toda la eternidad ( J n. 17 ,5) es la recepción ininterrum­
pida de todo lo que Él es, y de si mismo, como don pro­
veniente del Padre ... La conciencia humana que tiene de 
sí mismo es expresión terrestre de su concjencia eterna 
de Hijo" 24• 

Cristo, con su "profundidad" trinitaria, su apertura 
"hacia lo alto" del Amor divino y con su apertura "ha­
cia abajo'', hacia el misterio del pecado del hombre, cons­
tituye el objeto central del pensamiento balthasaríano. 
"En todo el Nuevo Testamento sólo hay una verdad, un 
solo dogma, que en su centro es cristológico (encarna­
ción y resurrección), y es soteriológico porque es trinita­
rio"25. La figura de Cristo revela exactamente la profun-

. dictad de Dios, es la norma de todo y posee en sí misma 

17 DE LUBAC, H. loe. cit. p. 184. 

18 VONBALTHASAR, H.J. LeCbristavenir,1963. p. 232. Citado 
por Faux art. cit p.IOI8. 

19 FAUX, J. M. art. cit. P. 1018 

20 VON BAL THASAR, H. U. Scbleifung der Bastionen. Einsiedeln, 
Johannes, 19.52, p. 7. 

21 ibid. p. 12. 

22 BEGUIN, A. art. cit. p. 10. 

23 Cfr. KEHL, M. art cit. pp. 20-21. 

25 
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Padres, los Teólogos y los Místicos"9• En aquella oca­
sión el propio Balthasar hizo un balance de su vida y su 
obra. Consideraba como valor fundamental de su vida 
cristiana la obediencia, a·imitación de San Juan, que es 
quien mejor comprendió que "toda obediencia eclesial 
se funda en la del Hijo, el cual por su obediencia revela 
el amor trinitario". Obediencia plasmada para él en la 
fundación y dirección del Instituto San Juan. En segun­
do lugar destacaba la catolicidad, que él había concr~ta­
do mediante la traducción y edición incansable de "to­
dos aquellos que en la gran tradición teológica deben ser 
conocidos y asimilados por los cristianos de hoy". Sólo 
en tercer lugar aparecía su propia obra teológica, cons­
truida en torno a tres ejes: l. Mostrar el carácter único 
de Cristo respecto de todas las religiones y demostrar así 
que toda antropología filosófica sólo puede culminar a 
la luz del hombre perfecto, Cristo, insistiendo especial­
mente en la indivisibilidad de teología y espiritualidad; 
2. Subrayar la estrecha unidad de los tr~tados teológi­
cos, frente al fraccionamiento pseudocientífico y el es­
piritualismo; 3. Insistir en la teología de los consejos 
evangélicos10• 

• SU OBRA TEOLOGICA 

Si nos limitamos a la teología, dejando de lado sus otras 
actividades, nuevamente quedamos sorprendidos por la 
amplitud de un mundo casi inabarcable. Todavía está por 
hacer una valoración justa de su contribución a la teolo­
gía de este siglo. De lo que no cabe duda es de que "en 
muchas de sus intuici<;mes Balthasar había sido un pre­
cursor del concilio. Con mirada profética había reflexio­
nado sobre la Iglesia, la cristología, el diálogo ecuméni­
co, la antropología; reflexiones que luego el Concilio ha­
ría propias" 11 • 

El núcleo de tales reflexiones nos lo acaba de indicar 
el propio Balthasar en sus palabras de agradecimiento 
por el Premio Pablo VI. Se trata de la singularidad de 
Cristo respecto a toda religión y toda antropología filo­
sófica, a las que da hi plenitud. De aquí brotarán las de­
más características de su teología. Su obra se distingue 
precisamente por la búsqueda constante de la centrali­
dad de Jesucristo"en la revelación bíblica, en la historia 
de la salvación y en la historia universal, así como por 
la investigación apasionada de las implicaciones históri­
cas y salvífica~ que la obra de Cristo tiene en el horizonte 
de cada hombre concreto" 12• 

• UN TEOLOGO CATOLICO 

Esta doble preocupación (subrayar la centralidad de 
Cristo en la historia y atender al horizonte del significa­
do del hombre), que en realidad es una sola, ha permiti­
do que Von Balthasar sea llamado, con acierto, un teó­
logo católico13. 

La palabra católico en su acepción primera significa 
universal, según la totalidad, y habitualmente se utiliza 
para designar a aquellos cristianos en comunión con la 
Sede Romana. No faltan estos rasgos en nuestro autor, 
cuya erudición es casi ilimitada y que ha vivido siempre 

•'ftbediencia a Roma (a veces en medio de la imcom­
• ~~.- . · n yelrecelo). Sin embargo no bastarían para de­
--•·Baltbasar como teólogo católico si no fueran ex-

presión de una posición más profunda que abarca su vi­
da entera. 

Balthasar vive y piensa desde la plenitud ilimitada del 
· amor revelado de Dios. Para él ser cristiano significa aco­
ger como un don la apertura sin límitedel amor encarna­
do de Dios y hacerse partícipe de ella. Por eso ha podido 
acoger la totalidad de la realidad humana, integrando 
cu~to de positivo (provisional, fragmentario) hay en 
ella. Su actitud primera no es "deslindar" sino "abar­
car''. Ahora bien, tal universalismo no tiene nada que 
ver con un sincretismo ingenuo y conciliador. La única 
universalidad posible es la universalidad concreta del 
amor de Dios encarnado y crucificado (Cristo). Esta es 
la forma concreta en que la plenitud universal de Dios 
quiere entregarse de una vez por todas y permanecer en 
la historia. Una forma tal sólo se puede reconocer de­
jándose atrapar parla "pobreza" de este amor. Sólo los 
hombres que hacen hueco en su corazón y lo vacían de 
cualquier autoafrrmación propia para que se les regale 
la plenitud de Dios alcanzan a comprender. La comuni­
dad de tales hombres es la Iglesia, forma permanente del 
amor universal de Dios en Cristo, cuyo prototipo perso­
nal es María, la esclava pobre del Señor14. 

Veamos con algún detalle los distintos elementos que 
configuran esta teología católica. 

• PASION POR EL HOMBRE 

Antes de entrar en los elementos concretos debemos 
sin embargo hacer una observación. Balthasar no es so­
bre todo un "especialista" sino un teólogo y un cristia­
no vivo cuya obra está traspasada por el deseo de servir 
a una vocación. El no se considera a sí mismo en primer 
lugar un escritor, sino un hombre de Iglesia, un "educa­
dor", y, en este sentido, un verdadero hombre de acción. 
Todo en él se orienta al cumplimiento de la misión15~ Pa­
ra calificar este deseo Balthasar habla de pathos, de pa­
sión que moviliza y dirige el corazón y el espíritu, y se 
apodera de la vida I6. 

Hemos visto más arriba que a nuestro autor le intere­
sa el problema religioso o escatológico, el destino espiri­
tual del hombre. Es menos sensible para las cuestiones 

9 Palabras del Papa Juan Pablo 11 en la ceremonia de entrega del 
Premio. Cfr. L'Osservatore Romano. 24- junio- 1984, p. 4. 

10 VON BAL THASAR, H.U. Discurso en la entrega del Premio Pa­
blo VI. Cfr. L'Osservatore Romano. 24- Junio- 1984, p. 4. 

11 MARCHES!, G. La teologia di Hans Urs von Balthasar. En La 
Civilta Cattolica 1 (1977) p. 9. 

12 ibid. p. 9. 

13 KEHL, M. art. cit. p. 16. 

14 ibid. pp. 17-22. 

15 Cfr. BABINI, E. Maestri: von Balthasar. En Litterae communio­
nis (Milán). Septiembre 1984, p. 24. Y FAUX, J. M. Un Tbéolo­
gien: Hans Urs von Baltbasar. En Nouvelle Revue Tbéologique 10 
(1972). p. 1017 . 

16 VON BALTHASAR, H.U. Recbenschaft 1965. p. 5. 

técnicas, científicas o políticas -excepto cuando se tra­
ta de denunciar su hipertrofia en el mundo moderno­
y por eso a veces se le tacha superficialmente de ''huma­
nista". Algo de cierto hay en ello, dado que nos encon­
tramos ante "el hombre más culto de su tiempo"i7, pe­
ro hay razones más profundas. En la historia del hom­
bre la dimensión irreductible de la persona ocupa para 
Balthasar el primer lugar. Por eso rechaza con energía 
toda concepción niveladora y colectivista de la vida. Tiene 
delicada atención para las realidades que constituyen la 
vida cotidiana: "el hombre, la mujer, el amor, el niño, 
la alegría, la tristeza, la muerte, éste es el Misterio en el 
que Dios se encarna. Ningún progreso lo ensanchará 
jamás ... " 18 • 

En particular evoca frecuentemente tres experiencias 
para introducir a la comprensión del acontecimiento cris­
tológico: la belleza, el amor y la muerte. Este misterio 
del hombre cuyo horizonte es infinito tiene un centro: 
el corazón, la libertad, el alma, aquel lugar más íntimo 
donde Dios sale al encuentro del hombre. Desde aquí 
Balthasar se aproxima tanto al mundo de loS" Padres co­
mo a la época moderna. En su teología, la historia de la 
salvación se despliega dramáticamente entre el abismo 
del Dios siempre mayor (S. Anselmo) y el de la libertad 
humana que puede decir no19. 

Esta pasión por el hom.bre y por la humanidad entera 
le llevan a denunciar el conformismo eclesiástico, el re­
pliegue tras los muros de una cristiandad satisfecha con­
sigo misma. Su librito programático Schleifung der Bas­
tionen (Abatir los bastiones) de 1952 está animado por 
el deseo de renovación misionera de la Iglesia: "En un 
tiempo en que la humanidad, entre dolores de parto, se 
ha hecho consciente de su unidad sobre la tierra y de la 
responsabilidad de estar encomendada a sí misma ... la 
Iglesia no puede menos de cerciorarse a una con la hu­
manidad de esta situación del universo y emprender con 
ella la tarea"20. Balthasar propone una revitalización in­
terior de la Tradición, mediante la fuerza del Espíritu, 
que lleve a la santidad, No hay otra prueba posible de 
que la Iglesia, a pesar de su edad de siglos, tiene algo, 
o mejor aun, tiene todo que decir a nuestros tiempos21 . 

• CRISTO, CENTRO DEL MUNDO 

Abatir los bastiones, salir al encuentro incondicional 
de los hombres no es una meta. Había sido un paso nece­
sario para hacer oír en el bullicio de la humanidad con­
temporánea el mensaje claro del amor trinitario y cruci­
ficado. Aparece aquí la segunda preocupación de la teo-
logía católica de Balthasar. La pasión por el hombre le 
lleva a confrontarlo con su imagen más perfecta, Cristo. 
En el origen de su búsqueda ilimitada se percibe¡ según 
SU amigo Albert Béguin, un "cristocentrismo absolu­
&amente radical... Sea cual fuere el objeto de la investi­

~~,..,.;ón -filosofía, pqesía, doctrina-, no es sino el pri­
eslabón de una comprensión profunda, más allá del 
el esfuerzo metódico irá tras otro objeto, siempre 

ese "corazón del mundo" que es la Segunda 
del Dios trinitario, el Cristo vivo"22• El crite­

lkcisivo de lo católico es el del amor que sigue a este 
la conciencia de una "plenitud recibida". La 

a definitiva del hombre y del mundo es y sigue sien­
El es el unlversale concretum que ~ontie-

ne y modela todo: es la plenitud infinita del amor en la 
concreción de unce figura que debe ser acogida con po­
breza y agradecimento. Tal es la paradoja de Cristo, que 
se continúa en la Iglesia: en ella habita el Espíritu de Cristo 
y con Él su amor verdaderamente "católico" e integra­
dor, (des)velado por la escandalosa concreción de sus 
estructuras23. 

Se van ~hozando así los temas más frecuentes de la 
teología de Balthasar, siempre en torno al núcleo cristo­
lógico y trinitario. Nos ocuparemos de éste para hacer 
luego algunas indicaciones sobre las cuestiones par­
ticulares. 

• MISTERIO TRINITARIO 

La meditación del misterio trinitario recorre toda la 
obra de von Balthasar. La Trinidad es el único marco 
en el que se puede comprender la misión de Jesús, que 
es la clave de su existencia. Cristo ha venido no para ha­
cer su voluntad sino la de Aquel que le ha enviado. "La 
forma de existencia del Hijo, que le constituye Hijo des­
de toda la eternidad ( J n. 17 ,5) es la recepción ininterrum­
pida de todo lo que Él es, y de si mismo, como don pro­
veniente del Padre ... La conciencia humana que tiene de 
sí mismo es expresión terrestre de su concjencia eterna 
de Hijo" 24• 

Cristo, con su "profundidad" trinitaria, su apertura 
"hacia lo alto" del Amor divino y con su apertura "ha­
cia abajo'', hacia el misterio del pecado del hombre, cons­
tituye el objeto central del pensamiento balthasaríano. 
"En todo el Nuevo Testamento sólo hay una verdad, un 
solo dogma, que en su centro es cristológico (encarna­
ción y resurrección), y es soteriológico porque es trinita­
rio"25. La figura de Cristo revela exactamente la profun-

. dictad de Dios, es la norma de todo y posee en sí misma 

17 DE LUBAC, H. loe. cit. p. 184. 

18 VONBALTHASAR, H.J. LeCbristavenir,1963. p. 232. Citado 
por Faux art. cit p.IOI8. 

19 FAUX, J. M. art. cit. P. 1018 

20 VON BAL THASAR, H. U. Scbleifung der Bastionen. Einsiedeln, 
Johannes, 19.52, p. 7. 

21 ibid. p. 12. 

22 BEGUIN, A. art. cit. p. 10. 

23 Cfr. KEHL, M. art cit. pp. 20-21. 
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su evidencia. No puede ser aclarada por nada que sea más 
evidente, sino sólo reconocida mediante una conversión. 

La capacidad de integración de este centro cristológi­
co, su idoneidad para valorar lo humano, la historia del 
pensamiento, del arte y de la cultura, se manifiesta de 
modo sorprendente en la monumental "Trilogía" qve 
es la obra definí ti va de von Balthasar. Compuesta de tres 
partes, Herrlicbkeit (Gloria) 1961-1969; Tbeodramatik 
(Teodramática) 1973-1983; y Theologik (Teológica) 
1985-1987, cada una de ellas presenta el acceso al Todo 
de la revelación a partir de. uno de los trascendentales del 
ser: lo bello, lo bueno, lo verdadero. Gloria trata de "ver 
la revelación de Dios en su conjunto; y Dios sólo puede 
ser reconocido verdaderamente en su señorío, en su so­
beranía, en lo que el Antiguo Testamento llama kabod 
y el Nuevo Testamento doxa (gloria). Dios no se nos acer­
ca primero como maestro (verdadero) o redentor (bue­
no) sino que se acerca para irradiar y mostrarse a sí mis­
mo, la gloria de su eterno amor trinitario, en la "ausen­
cia de intereses" que el amor verdadero tiene en común 
con la belleza"26. 

Ahora bien, la manífestación de Dios y su percepción 
por el hombre es sólo un ''preludio del acontecimiento 
central: el encuentro en la creación y en la historia de la 
libertad divina infiníta y la libertad humana finíta. De 
este encuentro trata la·Teodramática' ' 27 . No cabe dete­
nerse en la visión, sino que el hombre se ve comprometi­
do con la acción que Dios lleva a cabo en favor del mun­
do entero. La última fase (Teológica) investiga cómo es­
te acontecimiento dramático se transporta a las palabras 
y los conceptos humanos, para que pueda ser compren­
dido, anunciado y contemplado. Se trata, pues, de una 
reflexión a posteriori sobre lo que ha sucedido en las dos 
partes anteriores28. 

• DESPLIEGUE EN LA TEOLOGIA 

La consideración del centro úníco de la teología, Cris­
to, se deja ver continuamente en el modo cómo Baltha­
sar enfoca cada una de las cuestiones teológicas. Veamos 
algunas. 

Teología de la Historia: Balthasar advierte enérgica­
mente contra los peligros del esquema, predominante en 
grandes sectores del pensamiento contemporáneo, según 
el cual el curso de la historia es una progresión lineal con­
tinua. Procediendo así se minusvalora tanto la plenitud 
ya concedida en Cristo cuanto la libertad de cada perso­
na y cada generación para decidir ante Aquel que es sig­
no de contradicción29. 

Teología y Filosofía: también aquí el cristocentrismo 
marca la orientación fundamental. Frente a todo cris­
tianismo platonízante Balthasar sostiene que "la vida his­
tórica del Logos -con su muerte, resurrección y ascen­
sión- es en cuanto tal el verdadero mundo de las ideas, 
que ri¡e toda la historia, directa o indirectamente, no des­
de una altura sustraída a la historia sino desde el centro 

la historia misma". Cristo se convierte en"la idea 
personal e histórica, universale concretum et 

_._,.lO Cristo es el primer y último principio o n­
creación. La relación con la que un hom­

.. IDialto) se orientan a Cristo constituye su 
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ser más profundo, su verdad más propia. Cristo es la ana­
logia entis concreta. Él, en la unídad de sus naturalezas 
humana y divina, constituye la medida de toda distancia 
pensable entre Dios y el hombre. Esta fórmula le permi­
te salvar correctamente la unídad de la realidad. Por una 
parte le aproxima a la posición de Karl Barth, y por otra 
conserva todo el signíficado de la analogía del ser, supe­
rando el dualismo de la filosofía neoescolástica31 . La 

. analogia entis concreta se convierte en el tribunal desde 
donde el teól9go suizo juzga las producciones metafísi­
cas, teológicas y literarias del espíritu humano. "Un pen­
samiento es auténtico cuando afirma la autonomia de lo-

. real y' simultáneamente, su radical heteronomia. y es 
inauténtico cuando es miope para captar los vestigia Dei 
en el mundo creado"32. 

La Iglesia: ya hemos visto el valor decisivo que Bal­
thasar concede a la Iglesia como forma <:9ncreta median­
te la que Cristo sigue presente en la historia. La concibe 
como comuníón de los creyentes, cuyo eje es la partici­
pación en la obediencia de Cristo (en su fe), y cuyo tipo 
es Maria, modelo y Madre de la fe. 'Pone el acento en la 
santidad de la Iglesia, en su servicio de amor. Desde aquí 
articula una rica teología sobre los estados de vida del 

·cristiano, el ministerio jerárquico, los sacramentos y la 
Palabra33. 

Una Iglesia vivida como participación del centro vivo 
es una presencia operante en la historia: ''el cristianísmo 
liberal y aligerado de dogmas es, a pesar de todo, un le­
jano rayo del centro, pero ya no tiene la misma capaci­
dad original de generar. Sólo la tiene el centro interno, 

. dispuesto en torno al compromiso de Dios en Cristo. Es 
la comunídad de aquellos para los que la Palabra no se 
convierte en fría teoría abstracta sino que es una presen­
cia viva, personal y trinítaria en el amor fratern() y en la 
comunión sacramental y existencial. Dondequiera que 
en el mundo se da una comunidad así, allí acontece en 

26 VON BALTHASAR, H. U. Rechenschaft. p. 27. 

27 VON BALTHASAR, H. U. ibid. p . 32. 

28 BABINI, E. art.cit. p. 29. 

29 Para estas cuestiones se hace imprescindible el libro Das Ganze irn 
Fragment. Einsiedeln, Benziger, 1963 (El todo en el fragmento). 
Es una ampliación de su anterior Teologia de la Historia hasta al­
canzar las dimensiones de la historia del mundo. 

30 VON BAL THASAR, H. U. Teología de la Historia. pp. 30, 78, 
102. 

31 El pensamiento fllosófico de Balthasar se recoge fundamentalmente 
en su estudio del idealismo alemán ya citado; en Wabrheit. Einsie­
deln, Johannes, 1947 (publicado después, sin modificaciones, co­
rno primer volumen de Tbeo1ogik, 1985); y en el vol. 3 de Herrlich­
keit (Im Raum der Metbapysik). Es de gran valor también Glaub­
haft ist nur Liebe. Einsiedeln, Johannes, 1975 ·.Todos ellos tienen 
versión española: La esencia de la verdad. Ed. Sudamericana, Bue­
nos Aires, 1955. Gloria. Metafísica, Edad Antigua'! Edad Moder­
na. Madrid, 1987 y 1988. Sólo el amores digno de fe. Salamanca, 
Síguerne, 1971 ". Cfr. BERTHOLET, J. E. art. cit. p. 191. 

32 Cfr. UREÑA PASTOR, M. Fundamentos filosóficos de la obra 
baltbasariana. Madrid, 1988, p. 16 

33 El carácter de la Iglesia corno sacramento del Logos pone las bases 
de uno de sus libros sobre Orígenes. Parole et Mystere chez Orige­
ne. París, du Cerf, 1957. La teología de los estados de vida sobre 
todo en el rnagníficoChristlicberStand. Eínsiedeln, Johannes, 1977 . 

su matriz originaria la liberación del mundo. Y allí desa­
parece en consecuencia el temor ante la provocación de . 
las propuestas ateas de libertad" 34. 

Teología y disciplinas teológicas: una preocupaciór.. 
constante de Balthasar ha sido defender la unidad pro­
funda de los tratados teológicos, así como la inseparabi- · 
lidad de la teología y la espiritualidad. Frente al exagera- · 
do fraccionamiento de las disciplinas, al positivismo y · 
academicismo a ultranza, Balthasar nos remite a los gran- · 
des teólogos santos.En realidad, declaraba, "sólo éstos 
me interesan realmente, desde Ireneo·a Anselmo pasan­
do por Agustín, o figuras que son un reflejo de la santi­
dad como Dante o Newman. Podría citar también a Kier­
kegaard y Soloviev''35 . Los grandes teólogos sant~s vi­
vieron una unídad de saber y vida que les capacitó para 
convertirse, según su minísterio, en pastores y lumbre­
ras de la Iglesia. ''Estos doctores eran personalidades to­
tales; lo que enseñaban lo vivían con una unidad tan di­
recta que no conocían el dualismo de épocas posteriores 
entre dogmática y espiritualidad ( ... ) No adoptaban ha­
cia "afuera" actitudes distintas de las que adoptaban 
cuando hablaban hacia "adentro", si bien acaso tenían 
que explicar para afuera ciertas cosas que para dentro 
ya estaban claras"36• En la obra de von Balthasar no de­
ja nunca de resonar la importancia de los santos para la 
Iglesia. "La Iglesia no tiene necesidad de críticos, sino 
de creadores'' decía, y el creador en la Iglesia es el santo. 
''No es cierto que no podamos hacer nada para tener san­
tos. Deberíamos intentar, por ejemplo, aunque vayamos · 
con retraso como. Córdula, hacer algo parecido"37. 

Al llegar al final de esta presentación escuchamos las 
palabras con las que Balthasar cerraba su intervención 
en el Congreso Internacional de Madrid: "Para termi­
nar hace falta, en todo caso, tocar brevemente el punto 
que contiene la respuesta cristiana a las cuestiones plan­
teadas al principio por las filosofías religiosas de la hu­
manídad ... La respuesta cristiana está contenída en los 
dos dogmas fundamentales de la Trinídad y la Encarna­
ción. En el dogma trinitario Dios es uno, bueno verda­
dero y bello porque es esencialmente Amor y el Amor 
supone el Uno, el Otro y su unidad. Y si en Dios hay que 
poner al Otro, el Verbo, el Hijo, entonces la alteridad 
de la creación ya no será una caída, una pérdida, sino 
una imagen de Dios, al tiempo que no es Dios. Y puesto 
que el Hijo es en Dios el Icono eterno del Padre, podrá • 
.-m contradicción asumir para sí la imagen que es la cria- · 
tura, haciéndola entrar, sin disolverla (en una falsa mís- . 
tica), en la comunión de la vida divina. 

Toda solución verdadera, ofrecida por la fe cristiana 
está unída por lo tanto a esos dos misterios, categórica­
mente rechazados por la razón humana que se plantea 
como absoluto. Por eso es por lo que la auténtica batalla 

las religiones no comenzará más que después del 
timiento de Cristo. La humanidad prefiere renun-

a toda cuestión filosófica -el marxismo, el positi­
de todos los colores- antes que aceptar una filo­

que no encuentra su última respuesta más que en 
lleVelación de Cristo"38_ 

Hans Urs von Balthasar un pensamiento • 
!l*IIPliega en 80 libros propios, 450 articulos y casi · 
lducciones. Esta inmensa obra com;uerda admi-

rablemente con el momento presente de nuestra Iglesia. 
Desde el Concilio Vaticano 11 hasta el actual Pontifica­
do son incesantes las invitaciones a vivir con un corazón 
católico en medio del mundo, acogiendo cuanto de bue- . 
no se encuentra en él, y mostrando su plenítud en Cristo. 
Para esta tarea es un auxilio precioso el testimonío de la 
vida y la obra de Hans Urs von Balthasar, cuya teología 
ha vuelto a ser ponderada recientemente por Juan Pablo 
11 . A ella remitimos para encontrar con toda riqueza 
los elementos necesarios en la construcción de una teo­
logía de lo católico. O 

34 VON BALTHASAR, H. U. 1m Gotte1 E1aaá lellea. Hay tra­
ducción española: FJ compromilodel atlduo•eJ-.. Ma­
drid, Encuentro, 1978, p. 110. 

35 

36 VON BALTHASAR, H. U. Deologle uad Hellpelt. Hay tra­
ducción española: Teologia y santicbld. En Verbaat C.O. Madrid, 
Cristiandad, 1965. p. 237. Para las cuestiones relativas al ~o 
y objeto de la teología es de gran utilidad el libro ya citado ...... 
tungen de 1969. 

. 37 VONBALTHASAR,H. U.CordulaoderderEnutfd.Einsie­
deln, Johannes, 1967 . Hay traducción española: Cordula. Serie­
dad con las COSl!S> Salamanca, Síguerne, 1968. p. 141. 

38 VON BALTHASAR, H . U. Ensayoderesumirmipensamiento. 
Madrid, 1988. p. 3. 
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su evidencia. No puede ser aclarada por nada que sea más 
evidente, sino sólo reconocida mediante una conversión. 

La capacidad de integración de este centro cristológi­
co, su idoneidad para valorar lo humano, la historia del 
pensamiento, del arte y de la cultura, se manifiesta de 
modo sorprendente en la monumental "Trilogía" qve 
es la obra definí ti va de von Balthasar. Compuesta de tres 
partes, Herrlicbkeit (Gloria) 1961-1969; Tbeodramatik 
(Teodramática) 1973-1983; y Theologik (Teológica) 
1985-1987, cada una de ellas presenta el acceso al Todo 
de la revelación a partir de. uno de los trascendentales del 
ser: lo bello, lo bueno, lo verdadero. Gloria trata de "ver 
la revelación de Dios en su conjunto; y Dios sólo puede 
ser reconocido verdaderamente en su señorío, en su so­
beranía, en lo que el Antiguo Testamento llama kabod 
y el Nuevo Testamento doxa (gloria). Dios no se nos acer­
ca primero como maestro (verdadero) o redentor (bue­
no) sino que se acerca para irradiar y mostrarse a sí mis­
mo, la gloria de su eterno amor trinitario, en la "ausen­
cia de intereses" que el amor verdadero tiene en común 
con la belleza"26. 

Ahora bien, la manífestación de Dios y su percepción 
por el hombre es sólo un ''preludio del acontecimiento 
central: el encuentro en la creación y en la historia de la 
libertad divina infiníta y la libertad humana finíta. De 
este encuentro trata la·Teodramática' ' 27 . No cabe dete­
nerse en la visión, sino que el hombre se ve comprometi­
do con la acción que Dios lleva a cabo en favor del mun­
do entero. La última fase (Teológica) investiga cómo es­
te acontecimiento dramático se transporta a las palabras 
y los conceptos humanos, para que pueda ser compren­
dido, anunciado y contemplado. Se trata, pues, de una 
reflexión a posteriori sobre lo que ha sucedido en las dos 
partes anteriores28. 

• DESPLIEGUE EN LA TEOLOGIA 

La consideración del centro úníco de la teología, Cris­
to, se deja ver continuamente en el modo cómo Baltha­
sar enfoca cada una de las cuestiones teológicas. Veamos 
algunas. 

Teología de la Historia: Balthasar advierte enérgica­
mente contra los peligros del esquema, predominante en 
grandes sectores del pensamiento contemporáneo, según 
el cual el curso de la historia es una progresión lineal con­
tinua. Procediendo así se minusvalora tanto la plenitud 
ya concedida en Cristo cuanto la libertad de cada perso­
na y cada generación para decidir ante Aquel que es sig­
no de contradicción29. 

Teología y Filosofía: también aquí el cristocentrismo 
marca la orientación fundamental. Frente a todo cris­
tianismo platonízante Balthasar sostiene que "la vida his­
tórica del Logos -con su muerte, resurrección y ascen­
sión- es en cuanto tal el verdadero mundo de las ideas, 
que ri¡e toda la historia, directa o indirectamente, no des­
de una altura sustraída a la historia sino desde el centro 

la historia misma". Cristo se convierte en"la idea 
personal e histórica, universale concretum et 

_._,.lO Cristo es el primer y último principio o n­
creación. La relación con la que un hom­

.. IDialto) se orientan a Cristo constituye su 
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ser más profundo, su verdad más propia. Cristo es la ana­
logia entis concreta. Él, en la unídad de sus naturalezas 
humana y divina, constituye la medida de toda distancia 
pensable entre Dios y el hombre. Esta fórmula le permi­
te salvar correctamente la unídad de la realidad. Por una 
parte le aproxima a la posición de Karl Barth, y por otra 
conserva todo el signíficado de la analogía del ser, supe­
rando el dualismo de la filosofía neoescolástica31 . La 

. analogia entis concreta se convierte en el tribunal desde 
donde el teól9go suizo juzga las producciones metafísi­
cas, teológicas y literarias del espíritu humano. "Un pen­
samiento es auténtico cuando afirma la autonomia de lo-

. real y' simultáneamente, su radical heteronomia. y es 
inauténtico cuando es miope para captar los vestigia Dei 
en el mundo creado"32. 

La Iglesia: ya hemos visto el valor decisivo que Bal­
thasar concede a la Iglesia como forma <:9ncreta median­
te la que Cristo sigue presente en la historia. La concibe 
como comuníón de los creyentes, cuyo eje es la partici­
pación en la obediencia de Cristo (en su fe), y cuyo tipo 
es Maria, modelo y Madre de la fe. 'Pone el acento en la 
santidad de la Iglesia, en su servicio de amor. Desde aquí 
articula una rica teología sobre los estados de vida del 

·cristiano, el ministerio jerárquico, los sacramentos y la 
Palabra33. 

Una Iglesia vivida como participación del centro vivo 
es una presencia operante en la historia: ''el cristianísmo 
liberal y aligerado de dogmas es, a pesar de todo, un le­
jano rayo del centro, pero ya no tiene la misma capaci­
dad original de generar. Sólo la tiene el centro interno, 

. dispuesto en torno al compromiso de Dios en Cristo. Es 
la comunídad de aquellos para los que la Palabra no se 
convierte en fría teoría abstracta sino que es una presen­
cia viva, personal y trinítaria en el amor fratern() y en la 
comunión sacramental y existencial. Dondequiera que 
en el mundo se da una comunidad así, allí acontece en 

26 VON BALTHASAR, H. U. Rechenschaft. p. 27. 

27 VON BALTHASAR, H. U. ibid. p . 32. 

28 BABINI, E. art.cit. p. 29. 

29 Para estas cuestiones se hace imprescindible el libro Das Ganze irn 
Fragment. Einsiedeln, Benziger, 1963 (El todo en el fragmento). 
Es una ampliación de su anterior Teologia de la Historia hasta al­
canzar las dimensiones de la historia del mundo. 

30 VON BAL THASAR, H. U. Teología de la Historia. pp. 30, 78, 
102. 

31 El pensamiento fllosófico de Balthasar se recoge fundamentalmente 
en su estudio del idealismo alemán ya citado; en Wabrheit. Einsie­
deln, Johannes, 1947 (publicado después, sin modificaciones, co­
rno primer volumen de Tbeo1ogik, 1985); y en el vol. 3 de Herrlich­
keit (Im Raum der Metbapysik). Es de gran valor también Glaub­
haft ist nur Liebe. Einsiedeln, Johannes, 1975 ·.Todos ellos tienen 
versión española: La esencia de la verdad. Ed. Sudamericana, Bue­
nos Aires, 1955. Gloria. Metafísica, Edad Antigua'! Edad Moder­
na. Madrid, 1987 y 1988. Sólo el amores digno de fe. Salamanca, 
Síguerne, 1971 ". Cfr. BERTHOLET, J. E. art. cit. p. 191. 

32 Cfr. UREÑA PASTOR, M. Fundamentos filosóficos de la obra 
baltbasariana. Madrid, 1988, p. 16 

33 El carácter de la Iglesia corno sacramento del Logos pone las bases 
de uno de sus libros sobre Orígenes. Parole et Mystere chez Orige­
ne. París, du Cerf, 1957. La teología de los estados de vida sobre 
todo en el rnagníficoChristlicberStand. Eínsiedeln, Johannes, 1977 . 

su matriz originaria la liberación del mundo. Y allí desa­
parece en consecuencia el temor ante la provocación de . 
las propuestas ateas de libertad" 34. 

Teología y disciplinas teológicas: una preocupaciór.. 
constante de Balthasar ha sido defender la unidad pro­
funda de los tratados teológicos, así como la inseparabi- · 
lidad de la teología y la espiritualidad. Frente al exagera- · 
do fraccionamiento de las disciplinas, al positivismo y · 
academicismo a ultranza, Balthasar nos remite a los gran- · 
des teólogos santos.En realidad, declaraba, "sólo éstos 
me interesan realmente, desde Ireneo·a Anselmo pasan­
do por Agustín, o figuras que son un reflejo de la santi­
dad como Dante o Newman. Podría citar también a Kier­
kegaard y Soloviev''35 . Los grandes teólogos sant~s vi­
vieron una unídad de saber y vida que les capacitó para 
convertirse, según su minísterio, en pastores y lumbre­
ras de la Iglesia. ''Estos doctores eran personalidades to­
tales; lo que enseñaban lo vivían con una unidad tan di­
recta que no conocían el dualismo de épocas posteriores 
entre dogmática y espiritualidad ( ... ) No adoptaban ha­
cia "afuera" actitudes distintas de las que adoptaban 
cuando hablaban hacia "adentro", si bien acaso tenían 
que explicar para afuera ciertas cosas que para dentro 
ya estaban claras"36• En la obra de von Balthasar no de­
ja nunca de resonar la importancia de los santos para la 
Iglesia. "La Iglesia no tiene necesidad de críticos, sino 
de creadores'' decía, y el creador en la Iglesia es el santo. 
''No es cierto que no podamos hacer nada para tener san­
tos. Deberíamos intentar, por ejemplo, aunque vayamos · 
con retraso como. Córdula, hacer algo parecido"37. 

Al llegar al final de esta presentación escuchamos las 
palabras con las que Balthasar cerraba su intervención 
en el Congreso Internacional de Madrid: "Para termi­
nar hace falta, en todo caso, tocar brevemente el punto 
que contiene la respuesta cristiana a las cuestiones plan­
teadas al principio por las filosofías religiosas de la hu­
manídad ... La respuesta cristiana está contenída en los 
dos dogmas fundamentales de la Trinídad y la Encarna­
ción. En el dogma trinitario Dios es uno, bueno verda­
dero y bello porque es esencialmente Amor y el Amor 
supone el Uno, el Otro y su unidad. Y si en Dios hay que 
poner al Otro, el Verbo, el Hijo, entonces la alteridad 
de la creación ya no será una caída, una pérdida, sino 
una imagen de Dios, al tiempo que no es Dios. Y puesto 
que el Hijo es en Dios el Icono eterno del Padre, podrá • 
.-m contradicción asumir para sí la imagen que es la cria- · 
tura, haciéndola entrar, sin disolverla (en una falsa mís- . 
tica), en la comunión de la vida divina. 

Toda solución verdadera, ofrecida por la fe cristiana 
está unída por lo tanto a esos dos misterios, categórica­
mente rechazados por la razón humana que se plantea 
como absoluto. Por eso es por lo que la auténtica batalla 

las religiones no comenzará más que después del 
timiento de Cristo. La humanidad prefiere renun-

a toda cuestión filosófica -el marxismo, el positi­
de todos los colores- antes que aceptar una filo­

que no encuentra su última respuesta más que en 
lleVelación de Cristo"38_ 

Hans Urs von Balthasar un pensamiento • 
!l*IIPliega en 80 libros propios, 450 articulos y casi · 
lducciones. Esta inmensa obra com;uerda admi-

rablemente con el momento presente de nuestra Iglesia. 
Desde el Concilio Vaticano 11 hasta el actual Pontifica­
do son incesantes las invitaciones a vivir con un corazón 
católico en medio del mundo, acogiendo cuanto de bue- . 
no se encuentra en él, y mostrando su plenítud en Cristo. 
Para esta tarea es un auxilio precioso el testimonío de la 
vida y la obra de Hans Urs von Balthasar, cuya teología 
ha vuelto a ser ponderada recientemente por Juan Pablo 
11 . A ella remitimos para encontrar con toda riqueza 
los elementos necesarios en la construcción de una teo­
logía de lo católico. O 

34 VON BALTHASAR, H. U. 1m Gotte1 E1aaá lellea. Hay tra­
ducción española: FJ compromilodel atlduo•eJ-.. Ma­
drid, Encuentro, 1978, p. 110. 

35 

36 VON BALTHASAR, H. U. Deologle uad Hellpelt. Hay tra­
ducción española: Teologia y santicbld. En Verbaat C.O. Madrid, 
Cristiandad, 1965. p. 237. Para las cuestiones relativas al ~o 
y objeto de la teología es de gran utilidad el libro ya citado ...... 
tungen de 1969. 

. 37 VONBALTHASAR,H. U.CordulaoderderEnutfd.Einsie­
deln, Johannes, 1967 . Hay traducción española: Cordula. Serie­
dad con las COSl!S> Salamanca, Síguerne, 1968. p. 141. 

38 VON BALTHASAR, H . U. Ensayoderesumirmipensamiento. 
Madrid, 1988. p. 3. 
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El universo simbólico de Juan Rulfo 

LUVIN.A: 

el lugar del 
viento."_y .· la nada 

AMELIA URRUTIBEHEITY 

Vida y muerte en el grabador 
mexicano Guadalupe Posadas 

Luvina es un pueblo serrano (ubicado en· el más alto de los cerros) barrido 
siempre por el viento. Ahí la vida y la muerte se confunden. Hay algo de 

luctuoso y fantasmal en ese mundo que en cierto modo es una alegoría de 
México y de un universo arrasado por el nihilismo. 

Lo que explica la soledad del hombre en medio de la 
realidad del Universo, más que la aplastante infinitud 
del espacio y el tiempo cósmico, es el"silencio". es de­
cir: la indiferencia del Universo para con el hombre. 

(H . Jonas)* 

• Paisaje y espiritualidad 

ans Sedlmayr, en La muerte de la luz1 explica el 

H fenómeno vivenciado por Adalbert Stifter, refe­
rido al eclipse de sol ocurrido el8 de julio de 1842. 

Se trata de una experiencia natural. Pero, como Stifter 
es un poeta en quien convive un pintor, su descripción 
se vuelve particularmente interesante. Aunque no lo bus­
que en forma intencionada, las notas que señala acerca 
del fenómeno asumen una perspectiva netamente sim­
bólica. 

Advierte dos etapas distintas. En la primera de ellas, 
''mientras en lo alto el bálsamo de la vida, la luz, iba 
languideciendo imperceptiblemente, penetraba y se ex­
tendía en la bella luz del solla invisible oscuridad". De 
este modo, el mundo familiar de las cosas se vuelve ex­
traño. Se produce un empalidecimiento y debilitamien­
to del color: "unaluz gris plomiza" había avanzado "co­
mo una bestia maligna"; sobre "las praderas se conge­
laba una luz extraña e indescriptible, plomiza ... sobre 
el paisaje que se hacía cada vez más inmóvil''; sobrevie­
ne así una rara calma: "en los bosques, junto con el jue­
go de la luz había desaparecido el movimiento; yacían 
estáticos, pero no dormidos sino desmayados". Y tam­
bién acaece un extraño vacío: "nuestras sombras esta­
ban echadas sobre los muros vacíos y sin contenido". 
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Luego, "hubo un momento de tristeza normal"; "y des­
pués silencio de muerte". El corazón del poeta vibra co­
mo la cuerda de un violín: "era algo estremecedor esa 
muerte repentina en medio de la frescura de la mañana 
que había reinado hasta pocos minutos antes". 

La segunda etapa del eclipse no es sino la consecuen­
cia de los fenómenos ya descriptos: Hay como una con­
moción de la naturaleza: ''Así como antes nos había im­
presionado y desolado el repentino empalidecimiento y 
desvanecimiento de la naturaleza, y nos había dado la 
impresión de una muerte al acecho, ahora nos sentía­
mos atemorizados y sobrecogidos por la tremenda fuer­
za y potencia de la conmoción que observábamos en to­
do lo ancho del cielo; las nubes horizontales, que antes 
nos habían dado temor; colaboraban en la orquestación 
del fenómeno: se erguían ahora como gigantes". Todo 
ello acompañado de una tremenda potenciación de los 
colores: "de sus cumbres fluía un roJO aterrador, y ha­
cia abajo se abovedaban en un azul profundo, frío y 
pesado y oprimían el ambiente". "A lo lejos, en el lími­
te( ... ), yacía oblicuamente una larga y puntiaguda pirá­
mide de luz de un amarillo horrible, con resplandores 
de color azufre y una orla de azul ultraterreno". De ese 
modo, una sinfonía inaudita de colores irreales poblaba 

·el ambiente: "colores nunca vistos estaban diseminados 
por el cielo". Y todo ello envuelto al mismo tiempo en 
un resplandor fascinante y terrible: "La luna estaba en 
el medio del sol..., semitransparente, inundada de una 
especie de brillo acerado; y a su alrededor, no un anillo 
de sol sino una bella, una maravillosa corona de res­
plandor, azulado, rojizo, en rayos que se reflejaban unos 
a otros, como si el sol que estaba por encima vertiese 

su torrente de luz sobre la esfera de la luna, y ésta a su 
vez la rociase a su alrededor ... Nunca alumbró una luz 
menos terrena y más tremenda". El efecto de los colo­
res sobre los hombres los convertía en espectros: ''nues­
tras propias formas estaban aprisionadas como negros 
espectros, huecos, carentes de profundidad" y hasta''Ios 
animales se atemorizan••·. La característica de esta se­
gunda etapa del eclipse es lo trágico: "La música indeci­
blemente trágica de colores y luces que resuena por todo 
el cielo", es "un Dies irae" que "nos parte el corazón''. 

Como lo dice H. Sedlmayr, "en la descripción de esta 
etapa cada una de las palabras tiene un profundo signi­
ficado simbólico, no buscado intencionalmente". Mi­
rando el eclipse, el corazón de Stifter descubre signos 
que si bien son físicos, nos están diciendo algo que está 
más allá de lo físico: "Al mismo tiempo se transforma, 
sin que medie la menor intención, en una válida descrip­
ción de dos hechos espirituaJes, tal vez los que más con­
movieron al siglo de Stifter: la extinción de la naturale­
za familiar al hombre y su tremenda desvirtuación". Y 
se pregunta el crítico de arte austríaco: "Esta analogía 
¿no estará basada en que el eclipse de la luz central del 
espíritu tiene como consecuencias necesarias fenómenos 
similares a los deleclipse de la luz del mundo externo, 
y, a su vez, en que el arte, con idéntica necesidad, hace 
visibles estos acontecimientos espirituales con los mis­
mos medios que utiliza la naturaleza?" 

Lo que ha contemplado Stifter guarda perfecta asi­
milación con los paisajes de Turner o de Blechen. Pero 
mucho más aun con las pinturas fantásticas de Giorgio 
de Chirico. O los cuadros de Max Ernst. Y también el 
propio Dalí. "También allí los rasgos característicos de 
las obras de arte más significativas son, en una primera 
etapa, frío, pérdida del color, palidez, rigidez, agobio, 
tristeza y silencio sepulcral; en una segunda etapa se ma­
nifiesta una violenta conmoción apocalíptica, colores 
' terribles ' y nunca vistos, un brillo acerado e irreal, 
junto con la transformación del ser del hombre y de su 
mundo familiar en máscaras vacías, en fantasmas, en 
espectros". 

Y éste es el panorama de las artes y las letras en el 
siglo XX. Un hombre oscurecido en su raíz. Desfigura­
do y despojado. Un peregrino que anda a tientas y no 
reconoce el paisaje ni ve con claridad cuál ha de ser la 
posada definitiva. 

• La obra de Rulfo 

Los cuentos de El llano en llamas participan de esta 
transformación del paisaje a que hace referencia Hans 

. Hay un clima onírico y abisal. Los persona­
evocan a tantos otros atormentados que desfilan por 
telas de Cézanne y Van Gogh. Este clima prepara 
dvenimiento de la ya antológica novela de Rulfo, Pe-

en la que se reiteran las obsesiones del an­
de una constelación mítica, plena de suge­

y develaciones. 

cuentos están engarzados en un anillo de fatali­
aprisionamientos, en un ciclo de penalidades que 

de superar. Los personajes, de perfil fan-

:tasmal,' aceptan esos desigruos sin inmutarse casi, so­
. portando tantas calamidades como soporta el árbol las 
. inclemencias del tiempo y el dolor de la siega. Al igual 
·que Gauguin, el célebre pintor simbolista, Rulfo siente 
·la nostalgia del paraíso perdido y trata de recuperarlo 
en un plano inmanente, aunque a veces, destellos de otra 
realidad superior aparecen subrepticiamente en su ico­
nologia. Este rescate Se instrumenta a través de varias 
aproximaciones onfricas. Son viajes psíquicos cargados 
de expectativas y alucin~ones. 

Claro es que la terrible devastación que se ha operado 
en el inconsciente del hombre, se pÓne de manifiesto en 
estas cruzadas salvíficas, encaminadas a rescatar al hom­
bre-de su inercia existencial. La esperanza ha dejado de 
ser gozosa expectativa para convertirse en paciente es­
pera de la muerte. El futuro no se perrlla como finali­
dad del espíritu. De ahí que las virtudes teologales, pre­
sentes en buena parte de la literatura europea, no ofrez­
can en la obra de Rulfo la alternativa promisorilil que 
despuntara en tantas obras maestras de la literatura oc­
cidental. 

Esta visión desesperanzada del autor de El Uano en 
llamas tiene su fundamento subjetivo en las experien­
cias infantiles -verdaderas llagas en el alma- de 'do­
lor, que siguieron a la muerte de su padre. Pero inge­
nuos seríamos si supusiéramos que ellas son la única cau­
sa de sus develaciones. Hay un contexto más profundo 
y espinoso en el cual está inmerso Juan Rulfo; y que 
explica mejor y más exhaustivamente su problemática 
existencial. Gabriel Maree! expone claramente esta cues­
tión en El hombre problemático, obra que describe el 
desasosiego y la acritud espiritual del hombre de hoy. 
Juan Rulfo participa de este síndrome epoca! y se con­
vierte en un vívido exponente del desamparo metafísi­
co. 

Aquella memoria que en Maree! Proust reconstruye 
el pasado idílico, la misma memoria que obsesionaba 
a Borges con perfiles de eternidad, esa memoria es una · 
llaga que devor? el presente del hombre atribulado y com­
promete un futuro que casi no se bosqueja. 

El hombre rulfiano es un perpetuo itinerante, cavilo­
so peregrino de un mundo de aflicciones y contrarieda­
des. Es el ente humano que discurre por el camino de 
la vida. Antes lo había hecho el Dante, perdido también 
en la selva oscura de la existencia. Pero supo hallar la 
luz. Antes lo habían hecho aquellos romeros de Santia­
go, que anticipaban sus pasos celestes por las polvorien­
tas rutas europeas. Este itinerari() de los personajes de 
Rulfo no encuentra calma. Es un caminar ensimisma­
do. Sepulto en la propia "yoidad". Se percibe un autis­
mo metafísico, muy propio del hombre conttmtporáneo . 

• luvina o la geografia simbólica 

Entre los relatos de El Uano. en .......r, ~'Luvina" 
sorprende por su poética significación. Toda la belleza 
que puede expresar este animal penitente que es~ hom­
bre, esplende con extrañas fulsuracionea 

En este cuento subsisten fonnalménte dos narrado-
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siempre por el viento. Ahí la vida y la muerte se confunden. Hay algo de 

luctuoso y fantasmal en ese mundo que en cierto modo es una alegoría de 
México y de un universo arrasado por el nihilismo. 

Lo que explica la soledad del hombre en medio de la 
realidad del Universo, más que la aplastante infinitud 
del espacio y el tiempo cósmico, es el"silencio". es de­
cir: la indiferencia del Universo para con el hombre. 
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• Paisaje y espiritualidad 

ans Sedlmayr, en La muerte de la luz1 explica el 

H fenómeno vivenciado por Adalbert Stifter, refe­
rido al eclipse de sol ocurrido el8 de julio de 1842. 

Se trata de una experiencia natural. Pero, como Stifter 
es un poeta en quien convive un pintor, su descripción 
se vuelve particularmente interesante. Aunque no lo bus­
que en forma intencionada, las notas que señala acerca 
del fenómeno asumen una perspectiva netamente sim­
bólica. 

Advierte dos etapas distintas. En la primera de ellas, 
''mientras en lo alto el bálsamo de la vida, la luz, iba 
languideciendo imperceptiblemente, penetraba y se ex­
tendía en la bella luz del solla invisible oscuridad". De 
este modo, el mundo familiar de las cosas se vuelve ex­
traño. Se produce un empalidecimiento y debilitamien­
to del color: "unaluz gris plomiza" había avanzado "co­
mo una bestia maligna"; sobre "las praderas se conge­
laba una luz extraña e indescriptible, plomiza ... sobre 
el paisaje que se hacía cada vez más inmóvil''; sobrevie­
ne así una rara calma: "en los bosques, junto con el jue­
go de la luz había desaparecido el movimiento; yacían 
estáticos, pero no dormidos sino desmayados". Y tam­
bién acaece un extraño vacío: "nuestras sombras esta­
ban echadas sobre los muros vacíos y sin contenido". 
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Luego, "hubo un momento de tristeza normal"; "y des­
pués silencio de muerte". El corazón del poeta vibra co­
mo la cuerda de un violín: "era algo estremecedor esa 
muerte repentina en medio de la frescura de la mañana 
que había reinado hasta pocos minutos antes". 

La segunda etapa del eclipse no es sino la consecuen­
cia de los fenómenos ya descriptos: Hay como una con­
moción de la naturaleza: ''Así como antes nos había im­
presionado y desolado el repentino empalidecimiento y 
desvanecimiento de la naturaleza, y nos había dado la 
impresión de una muerte al acecho, ahora nos sentía­
mos atemorizados y sobrecogidos por la tremenda fuer­
za y potencia de la conmoción que observábamos en to­
do lo ancho del cielo; las nubes horizontales, que antes 
nos habían dado temor; colaboraban en la orquestación 
del fenómeno: se erguían ahora como gigantes". Todo 
ello acompañado de una tremenda potenciación de los 
colores: "de sus cumbres fluía un roJO aterrador, y ha­
cia abajo se abovedaban en un azul profundo, frío y 
pesado y oprimían el ambiente". "A lo lejos, en el lími­
te( ... ), yacía oblicuamente una larga y puntiaguda pirá­
mide de luz de un amarillo horrible, con resplandores 
de color azufre y una orla de azul ultraterreno". De ese 
modo, una sinfonía inaudita de colores irreales poblaba 

·el ambiente: "colores nunca vistos estaban diseminados 
por el cielo". Y todo ello envuelto al mismo tiempo en 
un resplandor fascinante y terrible: "La luna estaba en 
el medio del sol..., semitransparente, inundada de una 
especie de brillo acerado; y a su alrededor, no un anillo 
de sol sino una bella, una maravillosa corona de res­
plandor, azulado, rojizo, en rayos que se reflejaban unos 
a otros, como si el sol que estaba por encima vertiese 

su torrente de luz sobre la esfera de la luna, y ésta a su 
vez la rociase a su alrededor ... Nunca alumbró una luz 
menos terrena y más tremenda". El efecto de los colo­
res sobre los hombres los convertía en espectros: ''nues­
tras propias formas estaban aprisionadas como negros 
espectros, huecos, carentes de profundidad" y hasta''Ios 
animales se atemorizan••·. La característica de esta se­
gunda etapa del eclipse es lo trágico: "La música indeci­
blemente trágica de colores y luces que resuena por todo 
el cielo", es "un Dies irae" que "nos parte el corazón''. 

Como lo dice H. Sedlmayr, "en la descripción de esta 
etapa cada una de las palabras tiene un profundo signi­
ficado simbólico, no buscado intencionalmente". Mi­
rando el eclipse, el corazón de Stifter descubre signos 
que si bien son físicos, nos están diciendo algo que está 
más allá de lo físico: "Al mismo tiempo se transforma, 
sin que medie la menor intención, en una válida descrip­
ción de dos hechos espirituaJes, tal vez los que más con­
movieron al siglo de Stifter: la extinción de la naturale­
za familiar al hombre y su tremenda desvirtuación". Y 
se pregunta el crítico de arte austríaco: "Esta analogía 
¿no estará basada en que el eclipse de la luz central del 
espíritu tiene como consecuencias necesarias fenómenos 
similares a los deleclipse de la luz del mundo externo, 
y, a su vez, en que el arte, con idéntica necesidad, hace 
visibles estos acontecimientos espirituales con los mis­
mos medios que utiliza la naturaleza?" 

Lo que ha contemplado Stifter guarda perfecta asi­
milación con los paisajes de Turner o de Blechen. Pero 
mucho más aun con las pinturas fantásticas de Giorgio 
de Chirico. O los cuadros de Max Ernst. Y también el 
propio Dalí. "También allí los rasgos característicos de 
las obras de arte más significativas son, en una primera 
etapa, frío, pérdida del color, palidez, rigidez, agobio, 
tristeza y silencio sepulcral; en una segunda etapa se ma­
nifiesta una violenta conmoción apocalíptica, colores 
' terribles ' y nunca vistos, un brillo acerado e irreal, 
junto con la transformación del ser del hombre y de su 
mundo familiar en máscaras vacías, en fantasmas, en 
espectros". 

Y éste es el panorama de las artes y las letras en el 
siglo XX. Un hombre oscurecido en su raíz. Desfigura­
do y despojado. Un peregrino que anda a tientas y no 
reconoce el paisaje ni ve con claridad cuál ha de ser la 
posada definitiva. 

• La obra de Rulfo 

Los cuentos de El llano en llamas participan de esta 
transformación del paisaje a que hace referencia Hans 

. Hay un clima onírico y abisal. Los persona­
evocan a tantos otros atormentados que desfilan por 
telas de Cézanne y Van Gogh. Este clima prepara 
dvenimiento de la ya antológica novela de Rulfo, Pe-

en la que se reiteran las obsesiones del an­
de una constelación mítica, plena de suge­

y develaciones. 

cuentos están engarzados en un anillo de fatali­
aprisionamientos, en un ciclo de penalidades que 

de superar. Los personajes, de perfil fan-

:tasmal,' aceptan esos desigruos sin inmutarse casi, so­
. portando tantas calamidades como soporta el árbol las 
. inclemencias del tiempo y el dolor de la siega. Al igual 
·que Gauguin, el célebre pintor simbolista, Rulfo siente 
·la nostalgia del paraíso perdido y trata de recuperarlo 
en un plano inmanente, aunque a veces, destellos de otra 
realidad superior aparecen subrepticiamente en su ico­
nologia. Este rescate Se instrumenta a través de varias 
aproximaciones onfricas. Son viajes psíquicos cargados 
de expectativas y alucin~ones. 

Claro es que la terrible devastación que se ha operado 
en el inconsciente del hombre, se pÓne de manifiesto en 
estas cruzadas salvíficas, encaminadas a rescatar al hom­
bre-de su inercia existencial. La esperanza ha dejado de 
ser gozosa expectativa para convertirse en paciente es­
pera de la muerte. El futuro no se perrlla como finali­
dad del espíritu. De ahí que las virtudes teologales, pre­
sentes en buena parte de la literatura europea, no ofrez­
can en la obra de Rulfo la alternativa promisorilil que 
despuntara en tantas obras maestras de la literatura oc­
cidental. 

Esta visión desesperanzada del autor de El Uano en 
llamas tiene su fundamento subjetivo en las experien­
cias infantiles -verdaderas llagas en el alma- de 'do­
lor, que siguieron a la muerte de su padre. Pero inge­
nuos seríamos si supusiéramos que ellas son la única cau­
sa de sus develaciones. Hay un contexto más profundo 
y espinoso en el cual está inmerso Juan Rulfo; y que 
explica mejor y más exhaustivamente su problemática 
existencial. Gabriel Maree! expone claramente esta cues­
tión en El hombre problemático, obra que describe el 
desasosiego y la acritud espiritual del hombre de hoy. 
Juan Rulfo participa de este síndrome epoca! y se con­
vierte en un vívido exponente del desamparo metafísi­
co. 

Aquella memoria que en Maree! Proust reconstruye 
el pasado idílico, la misma memoria que obsesionaba 
a Borges con perfiles de eternidad, esa memoria es una · 
llaga que devor? el presente del hombre atribulado y com­
promete un futuro que casi no se bosqueja. 

El hombre rulfiano es un perpetuo itinerante, cavilo­
so peregrino de un mundo de aflicciones y contrarieda­
des. Es el ente humano que discurre por el camino de 
la vida. Antes lo había hecho el Dante, perdido también 
en la selva oscura de la existencia. Pero supo hallar la 
luz. Antes lo habían hecho aquellos romeros de Santia­
go, que anticipaban sus pasos celestes por las polvorien­
tas rutas europeas. Este itinerari() de los personajes de 
Rulfo no encuentra calma. Es un caminar ensimisma­
do. Sepulto en la propia "yoidad". Se percibe un autis­
mo metafísico, muy propio del hombre conttmtporáneo . 

• luvina o la geografia simbólica 

Entre los relatos de El Uano. en .......r, ~'Luvina" 
sorprende por su poética significación. Toda la belleza 
que puede expresar este animal penitente que es~ hom­
bre, esplende con extrañas fulsuracionea 

En este cuento subsisten fonnalménte dos narrado-
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No hay pueblo más alegre en 
América latina que el mexi­
cano, tal vez por ser el único 
que enfrenta la muerte con 
naturalidad, el único que no 
quiere aplicar el exorcismo 
del olvido a la parca. El mun­
do moderno quiere borrar la 
muerte de su horizonte, en 
México se convive con ella. 
El pueblo fantasmal de Luvi­
na es un poco todo México. 
Eso es lo que alimenta su vo­
luntad de vida y alegría. (gra­
bado "Fandango de todas las 
calaveras", de Guadalupe 
Posadas). 

res: uno de ellos mantiene distancia con el mundo fan­
tasmal de Luvina y pertenece al contorno de la vida real. 
Es el narrador en tercera persona. Tiene como objetivo 
de~"ubrirnos el ámbito en el cual el otro narrador se ex­
presa sobre sus experiencias oníricas. Al relatar las vi­
vencias de esta región, se convierte en testigo existencial 
de los acontecimientos que allí suceden. De esta mane­
ra, guarda relación subordinada con el primero. 

¿Qué sentido tiene para nosotros esta alternativa de 
las dos narrativas? 

La clave consiste en observar lo propio del relato de 
cada uno. Como dijimos anteriormente, el narrador en 
tercera persona verifica los hechos pel encuadre real, el 
otro, traza las líneas fundamentales del encuadre espec­
tral. Podríamos decir, entonces, que la existencia de es­
te narrador testigo se justifica porque él únicamente es 
el que ha entrado en Luvina, el iniciado en viaje onírico, 
en tanto que, el narrador distante permanece encerrado 
en la realidad cotidiana que se refiere a los sucesos natu­
rales del atardecer: los niños, el rumor del agua, etc. 

Luvina es la designación de una aldea. Está ubicada 
en "los cerros altos del sur", más precisamente en "el 
más alto y el más pedregoso". El camino hacia Luvina 
es dificultoso. "La tierra es empinada", de tal modo 
que el acceso "se desgaja por todos lados en barrancas 
hondas, de un fondo que se pierde de tan lejano". 

El paisaje de Luvina se nos muestra como una esce­
nografía funeraria. La descripción inicial de la tierra, 
nos la muestra "plagada de esa piedra gris con la que 
hacen la cal ... El aire y el sol se han encargado de des­
menuzarlll, de modo que la tierra por allí es blanca y 
briHante". Lo desértico es lo que impera: "Todo ello­
merlo pelón, sin un árbol, sin una cosa verde para des-
caasar los ojos; todo envuelto en el caJín ceniciento". 

ta,nlumen de la decripción, está narrado así por el tes­
.._.,~ wnl eso: aquellos cerros apagados como 

.. ;;¡ . . 
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si estuvieran muertos y a Luvina en el más alto, coro­
nándolo con su blanco caserío como si fuera una coro­
na de muerto". 

Y lo mismo ocurre con el cielo. "Otra cosa, señor 
-nos dice el narrador-. Nunca verá usted un cielo azul 
en Luvina. Allí todo el horizonte está desteñido;, nubla­
do siempre por una mancha caliginosa que no se borra 
nunca". Y poco más adelante: 

"Pues sí, como le estaba diciendo. Allá llueve po­
co. A mediados de año llegan unas cuantas tormen­
tas que azotan la tierra y la desgarran, dejando nada 
más el pedregal flotando encima del tepetate. Es bue­
no ver entonces cómo se arrastran las nubes, cómo 
andan de un cerro a otro dando tumbos como si fue­
ran vejigas infladas; rebotando y pegando de true­
nos igual que si se quebraran en el filo de las barran­
cas. Pero después de diez o doce días se van y no re­
gresan sino al año siguiente, y a veces se da el caso 
de que no regresen en varios años." 

Extraño paisaje. Un cielo que sólo raras veces presen­
ta nubes. Pero que tampoco es azul: "Nunca verá usted 
un cielo azul en Luvina ''. Sólo se vive un horizonte des­
teñido. Una mancha caliginosa que no se borra nunca. 
Y por el otro lado una tierra que no tiene nada de verde. 
Sólo lo pedregoso, que ya envuelve todo en el calín ceni­
ciento. O ese blanco potenciado de la cal disgregada, 
que se presenta brillante. Se trata de una naturaleza gé­
lida, como en los cuadros de Max Ernst. Es indudable­
mente el paisaje familiar a los plásticos de vanguardia, 
especialmente surrealistas. Lo de "gélido" parece un con­
trasentido. El clima parece más bien oprobioso por la 
canícula. El sol desmenuza la "piedra cruda" de los pe­
dregales. Y cuando se arrima mucho a Luvina "nos chu­
pa la sangre y la poca agua que tenemos en el pellejo". 
Y sin embargo, en la imagen inicial, Rulfo nos dice que 
"en Luvina Jos días son tan fríos como las noches y el 
rocío se cuaja en el cielo antes que llegue a caer sobre 
la tierra". ¿Contradicción de autor? Pensamos que no . 

Lo que ocurre es que la imagen del "frío" -no obstan­
te lo caliginoso del ambiente- está inteligida en otra 
dimensión. Ese'frío es el mismo que había experimenta­
do, ya a fines del siglo pasado, Nietzsche: "Ha empeza­
do a hacer frío" . 

En Luvina hay una proyección del inconsciente hu­
mano. Este paisaje descripto que parece francamente 
irreal desde el punto de vista físico, no deja, pese a ello, 
de tener una realidad onírica. El psicoanálisis nos ha de­
mostrado que lo más secreto de nuestra vida psíquica 
se vierte en el sueño. Como lo dice Frédéric Gaussen, 
"símbolo de la aventura individual, alojado tan profun­
damente en la intimidad de la conciencia que escapa a 
su propio creador, el sueño se nos aparece como la ex­
presión más secreta y más impúdica de nosotros mis­
mos". Pero así como se puede soñar estando dormido, 
también existe el sueño despierto. Y salvadas las distan­
cias, este último puede ser asimilado al sueño nocturno, 
tanto por los símbolos que entraña como por las funcio­
nes psíquicas que es capaz de cumplir. Mar .a Zambrano 
muestra bien su riesgo y su ventaja: "En la vigilia, el 
sueño gana imperceptiblemente al sujeto y engendra un 
cierto olvido o bien un recuerdo cuyo contorno se trans­
fiere a un plano de la conciencia que puede acogerlo. 
El sueño se convierte por tanto en germen de obsesión , 
de cambio de la realidad. Por el contrario, si se transfie­
re a un plano adecuado de la conciencia, al lugar donde 
ésta y el alma entran en simbiosis, se convierte en una 
forma de creación , sea en el proceso de la vida personal, 
sea para una obra". 

Todo esto viene bien para poder comprender a "Lu­
vina". Los meandros del paisaje representan la estruc­
tura laberíntica de la vida psíquica del autor. Más aun 
si recordamos el recurso del alcohol que frecuentaba, 
a veces abusivamente, Juan Rulfo. No lo estamos di­
ciendo con sentido peyorativo. Ya los latinos habían acu­
ftado aquello de "in vino veritas". Pero es cierto que 
el alcohol puede ser, como en este caso, un inductor de 
lo "onírico" . El inconsciente fluye espontáneamente ba­
jo su influjo. Por eso es que lo que aquí despunta es 

visión de ensoñación. Pero aquí lo maravilloso no 
encanto. El paisaje es mortuorio. Y sin embargo, 
nos está diciendo algo de la realidad. Al develarse 

propia alma, no hace sino proyectarse el paisaje que 
vive. 

»•vuuas, para resaltar bien claramente las imágenes rul­
del cielo y de la tierra de Luvina, podría ser inte­

hacer un breve paralelo con el pensamiento de 
l't!ldegger. Por supuesto que no se vaya a entender que 

Rulfo hay una influencia del filósofo alemán. Sin cm­
ambos pensaron el cielo y la tierra. Para Heideg­

"la tierra es la que porta y permanece, la que fructi­
y nutre, rodeando con su protección el agua y la 

la planta y el animal". 3 En cambio, la imagen de 
es lo antitético. La naturaleza gélida, donde nada 
donde se extiende el caolín ceniciento, con total 

de algo verde "para descansar los ojos" . A su 
el pensador de Messkirch, "el cielo es la carre­

el progreso de la luna, el resplandor de los 
estaciones del año, la luz y la caída del día, 

y la claridad de la noche, la amenidad y 
de la atmósfera, el paso de las nubes y la pro-

fundidad azulada del éter''. 4 En cambio, en Luvina, no 
hay cielo azul. Nunca. Las nubes sólo aparecen como 
grotescas "vejigas inflamadas". Y por un momento. Pa­
ra luego desaparecer. Allí llueve en pocas oportunida­
des. 

La realidad del paisaje se conforma siempre por la in­
terrelación del cid o y de la tierra. Es como si se celebra­
ran unas nupcias naturales. Acerca de esto hay en Luvi­
na un pasaje muy significativo. Para poder compren­
derlo establezcamos un nuevo paralelo. En su poema 
Grecia, Holderlin nos dice en bello lenguaje poético: 

pues en el azul, escuela (de Jos ojos) 
de lejos, en el tumulto del cielo 
resuena como el canto del mirlo 
la (segura) serena disposición de las nubes bien 
dispuesta por la existencia de Dios, la tormenta (vv. 
2 ss). · 

Heidegger comenta este trozo así: "Lo que resuena 
es el cielo. Su voz es la serena disposición de las nubes. 
Lo que determina las nubes en lo abierto es precisamen­
te lo que albergan en ellas: la "suprema aparición de 
la tormenta", el rayo, el trueno, la tempestad y las fle­
chas de la lluvia. Ahí se esconde la presencia del dios. 
Aunque las nubes de la tormenta velen el cielo, le perte­
necen y muestran la alegría del dios. Por eso las nubes 
tienen "buena determinación", esto es, la disposición 
adecuada.5 

Pero si el cielo resuena, también resuena la tierra. De 
allí, la bella imagen holderliniana: 

.. . Donde allá arriba 
resonando, como piel de ternera 
la tierra, ... (vv. 9 ss.) 

Y nos significa la imagen poética su comentador: "Co­
mo el pellejo del tambor golpeado repercute tronan~ 
a su modo con los golpes de los palillos, así ante los 89,­
pes del rayo y de las ' flechas de la lluvia', la tier~a ~ 
vuelve su sonido. El resonar de la tierra es el eco 
lo. En el resón, la tierra replica al cielo con su,pr' 
marcha". 

Sin saberlo, Juan Rulfo piensa también esu, 
entre cielo y tierra. Pero lo que él ve es aJio· ~ 
''A mediados de año llegan unas cuantas to~ 
azotan la tierra y la desgarran, dejandq n""W&1 
dregal flotando encima del tepetate". ,lll~.Aiif¡ 
sagradas. Por el contrario, beligerancia)!J11 
menta no es ningún signo divino. Es 
"desgarramiento" de la tierra. Coln() 
a Holderlin, lo cual creemos más 
fo nos presenta una imagen similar,~ 
nificación muy distinta: 

"Sí, llueve poco. Tan put.v 1':$1 

la tierra, además deestar~NM 
viejo se ha llenado 
llaman 'paso jos dt: CQJU~f,¡ _a~ 

endurecidos co:·,i· -) los pies de uno~ 
rra le hubieran · · · · · • 



No hay pueblo más alegre en 
América latina que el mexi­
cano, tal vez por ser el único 
que enfrenta la muerte con 
naturalidad, el único que no 
quiere aplicar el exorcismo 
del olvido a la parca. El mun­
do moderno quiere borrar la 
muerte de su horizonte, en 
México se convive con ella. 
El pueblo fantasmal de Luvi­
na es un poco todo México. 
Eso es lo que alimenta su vo­
luntad de vida y alegría. (gra­
bado "Fandango de todas las 
calaveras", de Guadalupe 
Posadas). 

res: uno de ellos mantiene distancia con el mundo fan­
tasmal de Luvina y pertenece al contorno de la vida real. 
Es el narrador en tercera persona. Tiene como objetivo 
de~"ubrirnos el ámbito en el cual el otro narrador se ex­
presa sobre sus experiencias oníricas. Al relatar las vi­
vencias de esta región, se convierte en testigo existencial 
de los acontecimientos que allí suceden. De esta mane­
ra, guarda relación subordinada con el primero. 

¿Qué sentido tiene para nosotros esta alternativa de 
las dos narrativas? 

La clave consiste en observar lo propio del relato de 
cada uno. Como dijimos anteriormente, el narrador en 
tercera persona verifica los hechos pel encuadre real, el 
otro, traza las líneas fundamentales del encuadre espec­
tral. Podríamos decir, entonces, que la existencia de es­
te narrador testigo se justifica porque él únicamente es 
el que ha entrado en Luvina, el iniciado en viaje onírico, 
en tanto que, el narrador distante permanece encerrado 
en la realidad cotidiana que se refiere a los sucesos natu­
rales del atardecer: los niños, el rumor del agua, etc. 

Luvina es la designación de una aldea. Está ubicada 
en "los cerros altos del sur", más precisamente en "el 
más alto y el más pedregoso". El camino hacia Luvina 
es dificultoso. "La tierra es empinada", de tal modo 
que el acceso "se desgaja por todos lados en barrancas 
hondas, de un fondo que se pierde de tan lejano". 

El paisaje de Luvina se nos muestra como una esce­
nografía funeraria. La descripción inicial de la tierra, 
nos la muestra "plagada de esa piedra gris con la que 
hacen la cal ... El aire y el sol se han encargado de des­
menuzarlll, de modo que la tierra por allí es blanca y 
briHante". Lo desértico es lo que impera: "Todo ello­
merlo pelón, sin un árbol, sin una cosa verde para des-
caasar los ojos; todo envuelto en el caJín ceniciento". 

ta,nlumen de la decripción, está narrado así por el tes­
.._.,~ wnl eso: aquellos cerros apagados como 
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si estuvieran muertos y a Luvina en el más alto, coro­
nándolo con su blanco caserío como si fuera una coro­
na de muerto". 

Y lo mismo ocurre con el cielo. "Otra cosa, señor 
-nos dice el narrador-. Nunca verá usted un cielo azul 
en Luvina. Allí todo el horizonte está desteñido;, nubla­
do siempre por una mancha caliginosa que no se borra 
nunca". Y poco más adelante: 

"Pues sí, como le estaba diciendo. Allá llueve po­
co. A mediados de año llegan unas cuantas tormen­
tas que azotan la tierra y la desgarran, dejando nada 
más el pedregal flotando encima del tepetate. Es bue­
no ver entonces cómo se arrastran las nubes, cómo 
andan de un cerro a otro dando tumbos como si fue­
ran vejigas infladas; rebotando y pegando de true­
nos igual que si se quebraran en el filo de las barran­
cas. Pero después de diez o doce días se van y no re­
gresan sino al año siguiente, y a veces se da el caso 
de que no regresen en varios años." 

Extraño paisaje. Un cielo que sólo raras veces presen­
ta nubes. Pero que tampoco es azul: "Nunca verá usted 
un cielo azul en Luvina ''. Sólo se vive un horizonte des­
teñido. Una mancha caliginosa que no se borra nunca. 
Y por el otro lado una tierra que no tiene nada de verde. 
Sólo lo pedregoso, que ya envuelve todo en el calín ceni­
ciento. O ese blanco potenciado de la cal disgregada, 
que se presenta brillante. Se trata de una naturaleza gé­
lida, como en los cuadros de Max Ernst. Es indudable­
mente el paisaje familiar a los plásticos de vanguardia, 
especialmente surrealistas. Lo de "gélido" parece un con­
trasentido. El clima parece más bien oprobioso por la 
canícula. El sol desmenuza la "piedra cruda" de los pe­
dregales. Y cuando se arrima mucho a Luvina "nos chu­
pa la sangre y la poca agua que tenemos en el pellejo". 
Y sin embargo, en la imagen inicial, Rulfo nos dice que 
"en Luvina Jos días son tan fríos como las noches y el 
rocío se cuaja en el cielo antes que llegue a caer sobre 
la tierra". ¿Contradicción de autor? Pensamos que no . 

Lo que ocurre es que la imagen del "frío" -no obstan­
te lo caliginoso del ambiente- está inteligida en otra 
dimensión. Ese'frío es el mismo que había experimenta­
do, ya a fines del siglo pasado, Nietzsche: "Ha empeza­
do a hacer frío" . 

En Luvina hay una proyección del inconsciente hu­
mano. Este paisaje descripto que parece francamente 
irreal desde el punto de vista físico, no deja, pese a ello, 
de tener una realidad onírica. El psicoanálisis nos ha de­
mostrado que lo más secreto de nuestra vida psíquica 
se vierte en el sueño. Como lo dice Frédéric Gaussen, 
"símbolo de la aventura individual, alojado tan profun­
damente en la intimidad de la conciencia que escapa a 
su propio creador, el sueño se nos aparece como la ex­
presión más secreta y más impúdica de nosotros mis­
mos". Pero así como se puede soñar estando dormido, 
también existe el sueño despierto. Y salvadas las distan­
cias, este último puede ser asimilado al sueño nocturno, 
tanto por los símbolos que entraña como por las funcio­
nes psíquicas que es capaz de cumplir. Mar .a Zambrano 
muestra bien su riesgo y su ventaja: "En la vigilia, el 
sueño gana imperceptiblemente al sujeto y engendra un 
cierto olvido o bien un recuerdo cuyo contorno se trans­
fiere a un plano de la conciencia que puede acogerlo. 
El sueño se convierte por tanto en germen de obsesión , 
de cambio de la realidad. Por el contrario, si se transfie­
re a un plano adecuado de la conciencia, al lugar donde 
ésta y el alma entran en simbiosis, se convierte en una 
forma de creación , sea en el proceso de la vida personal, 
sea para una obra". 

Todo esto viene bien para poder comprender a "Lu­
vina". Los meandros del paisaje representan la estruc­
tura laberíntica de la vida psíquica del autor. Más aun 
si recordamos el recurso del alcohol que frecuentaba, 
a veces abusivamente, Juan Rulfo. No lo estamos di­
ciendo con sentido peyorativo. Ya los latinos habían acu­
ftado aquello de "in vino veritas". Pero es cierto que 
el alcohol puede ser, como en este caso, un inductor de 
lo "onírico" . El inconsciente fluye espontáneamente ba­
jo su influjo. Por eso es que lo que aquí despunta es 

visión de ensoñación. Pero aquí lo maravilloso no 
encanto. El paisaje es mortuorio. Y sin embargo, 
nos está diciendo algo de la realidad. Al develarse 

propia alma, no hace sino proyectarse el paisaje que 
vive. 

»•vuuas, para resaltar bien claramente las imágenes rul­
del cielo y de la tierra de Luvina, podría ser inte­

hacer un breve paralelo con el pensamiento de 
l't!ldegger. Por supuesto que no se vaya a entender que 

Rulfo hay una influencia del filósofo alemán. Sin cm­
ambos pensaron el cielo y la tierra. Para Heideg­

"la tierra es la que porta y permanece, la que fructi­
y nutre, rodeando con su protección el agua y la 

la planta y el animal". 3 En cambio, la imagen de 
es lo antitético. La naturaleza gélida, donde nada 
donde se extiende el caolín ceniciento, con total 

de algo verde "para descansar los ojos" . A su 
el pensador de Messkirch, "el cielo es la carre­

el progreso de la luna, el resplandor de los 
estaciones del año, la luz y la caída del día, 

y la claridad de la noche, la amenidad y 
de la atmósfera, el paso de las nubes y la pro-

fundidad azulada del éter''. 4 En cambio, en Luvina, no 
hay cielo azul. Nunca. Las nubes sólo aparecen como 
grotescas "vejigas inflamadas". Y por un momento. Pa­
ra luego desaparecer. Allí llueve en pocas oportunida­
des. 

La realidad del paisaje se conforma siempre por la in­
terrelación del cid o y de la tierra. Es como si se celebra­
ran unas nupcias naturales. Acerca de esto hay en Luvi­
na un pasaje muy significativo. Para poder compren­
derlo establezcamos un nuevo paralelo. En su poema 
Grecia, Holderlin nos dice en bello lenguaje poético: 

pues en el azul, escuela (de Jos ojos) 
de lejos, en el tumulto del cielo 
resuena como el canto del mirlo 
la (segura) serena disposición de las nubes bien 
dispuesta por la existencia de Dios, la tormenta (vv. 
2 ss). · 

Heidegger comenta este trozo así: "Lo que resuena 
es el cielo. Su voz es la serena disposición de las nubes. 
Lo que determina las nubes en lo abierto es precisamen­
te lo que albergan en ellas: la "suprema aparición de 
la tormenta", el rayo, el trueno, la tempestad y las fle­
chas de la lluvia. Ahí se esconde la presencia del dios. 
Aunque las nubes de la tormenta velen el cielo, le perte­
necen y muestran la alegría del dios. Por eso las nubes 
tienen "buena determinación", esto es, la disposición 
adecuada.5 

Pero si el cielo resuena, también resuena la tierra. De 
allí, la bella imagen holderliniana: 

.. . Donde allá arriba 
resonando, como piel de ternera 
la tierra, ... (vv. 9 ss.) 

Y nos significa la imagen poética su comentador: "Co­
mo el pellejo del tambor golpeado repercute tronan~ 
a su modo con los golpes de los palillos, así ante los 89,­
pes del rayo y de las ' flechas de la lluvia', la tier~a ~ 
vuelve su sonido. El resonar de la tierra es el eco 
lo. En el resón, la tierra replica al cielo con su,pr' 
marcha". 

Sin saberlo, Juan Rulfo piensa también esu, 
entre cielo y tierra. Pero lo que él ve es aJio· ~ 
''A mediados de año llegan unas cuantas to~ 
azotan la tierra y la desgarran, dejandq n""W&1 
dregal flotando encima del tepetate". ,lll~.Aiif¡ 
sagradas. Por el contrario, beligerancia)!J11 
menta no es ningún signo divino. Es 
"desgarramiento" de la tierra. Coln() 
a Holderlin, lo cual creemos más 
fo nos presenta una imagen similar,~ 
nificación muy distinta: 

"Sí, llueve poco. Tan put.v 1':$1 

la tierra, además deestar~NM 
viejo se ha llenado 
llaman 'paso jos dt: CQJU~f,¡ _a~ 

endurecidos co:·,i· -) los pies de uno~ 
rra le hubieran · · · · · • 



No deja de ser ilustrativo. La "piel de ternera" de 
la tierra, resonando como contrapunto del resón del cielo, 
se ha convertido en un "cuero viejo, reseco y achicado, 
lleno de rajaduras". Allí no se puede producir ninguna 
fecundación productiva. No hay consonancia entre cie­
lo y tierra. Por el contrario, hay ausencia de relación. 
El cielo está amenazante. Y la tierra, que es femenina, 
responde, en pugna, con sus "terrones endurec{clas co­
mo piedras fllosas ", que se manifiestan como "espinas". 

• El "viento" de Luvina 

Pero, en forma curiosa, en medio de esta geografía 
desteñida y polémica, hay sin embargo, algo que está 
activo. Es el viento: 

"Dicen Jos de Luvina que de aquellas barrancas su­
ben Jos sueños; pero yo lo único que vi subir fue el 
viento, en tremolina, como si allá abajo lo tuvieran 
encañonado en tubos de carrizo. Un viento que no 
deja crecer ni a las dulcámaras: esas plantitas tristes 
que apenas si pueden vivir un poco untadas a la tie­
rra, agarradas con todas sus manos al despeiJadero 
de Jos montes. Sólo a veces, allí donde hay un poco 
de sombra, escondido entre las piedras, florece el chi­
calote con sus amapolas blancas. pero el chicalote 
pronto se marchita. Entonces uno lo oye rasguiJan­
do el aire con sus ramas espinosas, haciendo un rui­
do como el de un cuchillo sobre una piedra de afi­
lar." 

En general, dentro de todas las tradiciones simbóli­
cas, el viento aparece como sinónimo de "soplo" y tam­
bién como "espíritu". Entre los hindúes, el viento (va­
yo) es el hálito cósmico. Entre los chinos, es el aliento 
(k'i) que llena el espacio. También, dentro de la tradi­
ción bíblica, es el Espíritu de Dios "que se movía sobre 
las aguas" (Gén. 2,2), el que como hálito divino ordena 
el caos primitivo·(el tohu-bohu). En efecto, Dios creó 
los cielos y la tierra. Pero "la tierra era algo caótico y 
vacío, y tinieblas cubrían la superficie del abismo". Y 
también anima al primer hombre insuflándole en sus na­
rices aliento de vida (Gén. 2, 7). Igualmente el viento es 
el que. da su nombre al Espíritu Santo: es un viento el 
que trae a los apóstoles las lenguas de fuego en el cená­
culo de Pentecostés (Hechos, 2,1-4). 

En cierto modo, el viento es el soplo de Dios. "Se po­
dría decir -nos indica Dionisia Areopagita- que el 
nombre de viento .. . significa un espíritu aéreo". Es co­
mo los "ángeles", es decir, los mensajeros que nos apor­
tan señales. En tal sentido ellos son instrumentos del po­
derío divino. El viento es un "ángel" que nos hace sig­
nos: "revela la manera por la cual las inteligencias divi­
nas viven en conformidad con Dios ... gracias a su movi­
miento natural y vivificante, gracias a la indomable im­
petuosidad de su marcha hacia adelante, gracias al mis­
terio para nosotros incognoscible de los principios y de 
los fines de su movimiento: 'Pues tú ignoras, dice la Es­
critura, de dónde viene y a dónde va' (Juan 3,8)"6

• Por 
medio del viento, lo "divino" se manifiesta en sus dis­
tintas emociones, desde la dulzura de la brisa que nos 
aporta ternura, hasta la cólera más impetuosa. ''El viento 
sopla donde quiere" (Juan 3,8). 
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En Luvina, nos encontramos con un viento que es de­
letéreo. Un viento que no deja crecer ni a las dulcáma­
ras. Cuando parece que algo brota, como el chicalote 
con sus amapolas blancas, el nexo adversativo desmo­
rona el amago: "Pero el chicalote pronto se marchita". 
La imagen de su agonía es angustiante. Lucha por so­
brevivir, pero termina vencido por el viento, al cual ras­
guña con sus ramas espinosas "haciendo un ruido co­
mo el de un cuchillo sobre una piedra de afllar". 

Este viento es el verdadero personaje de Luvina. Con 
su impetuosidad atraviesa toda la obra, azotando la tie­
rra y flagelando las almas. Viento terrible. Conflictivo 
e implacable. Lastima como los recuerdos filosos. Es 
desagradable. Violento. 

"Ya mirará usted ese viento que sopla sobre Luvi­
na. Es pardo. Dicen que porque arrastra arena de vol­
cán;perolociertoesquees un aire negro. Ya lo verá 
usted. Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas 
como si las mordiera. Y sobran días en que se lleva 
el techo de las casas como si se llevara un sombrero 
de petate, dejando los paredones lisos, descobijados." 

" Misterio y melancolía de una calle" del surrealista italiano Giorgio 
de Chirico ( 1914). Esta pintura entre fantasmal y metafísica (así 
se la ha llamado) está muy próxima a la visión de Rulfo en el 
" Llano en llamas". 

En la imagen de Rulfo el viento adquiere color. Es 
un viento pardo. Color indefinido. Fluye del volcán, es 
decir de la interioridad misma de la tierra. Y también, 
en cierto modo, de las profundidades del inconsciente. 
Pero inmediatamente Rulfo se corrige: "lo cierto es que 
es un aire negro". Hay, por lo tanto, una intensifica­
ción cromática que hace más intensa la connotación de­
presiva. 

"Luego rasca como si tuviera unas: uno Jo oye a 
maiJana y tarde, hora tras hora, sin descanso, arran­

. cando tecatas de tierra, escarbando con su pala picu­
da por debajo de las puertas, hasta sentirlo bullir den­
tro de uno como si se pusiera a remover los goznes 
de nuestros mismos huesos. Ya lo verá usted." 

Este viento de Luvina no da tregua. Es asolador. Se 
prende a las cosas como si las mordiera. Pero también 
arrasa los techos y deja sin cobijo a los mortales. La 
casa representa el área de protección del hombre frente 
a la inclemencia de la naturaleza. Pero también es la ha­
bitación donde el hombre se resguarda de sus propios 
conflictos. El viento asolador no lo deja tranquilo. Con 
su "pala picuda" escarba por debajo de las puertas y 
pone el nombre en ebullición, removiendo "los goznes 
de nuestros mismos huesos". 

Es un fantasma que posee un poder demoníaco. Y 
hasta "satánico". Puesto que si tenemos presente que 
el significado de "satán" es el de "adversario", no cabe 
ninguna duda que este viento representa la ''adversidad''. 
Las gentes de Luvina hasta lo han personificado: 

" ... Dicen los de allí que cuando llena la luna, ven 
de bulto la figura del viento recorriendo las calles de 
Luvina, llevando a rastras una cobija negra; pero yo 
siempre lo que llegué a vet, cuando había luna en Lu­
vina, fue la imagen del desconsuelo ... siempre". 

Angel desolador o espíritu demoníaco, el viento de 
Luvina fluye por todas partes, como un mensajero que 
nos aporta la "imagen del desconsuelo". 

• Los moradores de Luvina 

El cuento de Rulfo tiene un narrador. Describe las 
situaciones desde lo bajo de los cerros. Su interlocutor, 
en realidad no habla. No obstante que según se dice es­
tán bebiendo cerveza, llega un momento en que uno se 
pregunta sobre si será verdad que hay una otra persona. 
¿Es que hay alguien más o el viajero de Luvina monolo­
ga consigo mismo, desdoblándose en un compañero ima­
ginario? Es curioso en tal. sentido que el interlocutor no 
beba la cerveza. Por lo menos en dos oportunidades ello 
le permite al narrador -el propio Rulfo- apropiarse 
de la botella: "Veo que usted no le hace caso". "A mí 
me sirve de mucho. Me alivia. Siento como si me enjua­
garan la cabeza con aceite alcanforado ... " Está como 
ensimismado, teniendo la necesidad de desahogarse de 
sus recuerdos. Y así es cómo nos cuenta la experiencia 
de ~a primera vez que llegó a Luvina: 

" .. .le contaba que cuando llegué por primera vez 
a Luvina, el arriero que nos llevó no quiso dejar ni 
siquiera que descansaran las bestias. En cuanto nos 
puso en el suelo, se dio media vuelta: 

-Yo me vuelvo -nos dijo. 
-Espera, ¿no vas a dejar sestear tus animales? Es-

tú muy aporreados. 
-Aqul se fregarían más -nos dijo-. Mejor me 

Y se fue, dejándose caer por la cuesta de la 
Cruda, espoleando sus caballos como si se ale­

de algún lugar endemoniado. 
Nosotros, mi mujer y mis tres hijos, nos queda­

aiJJ, parados en mitad de la plaza, con todos nues-

tros ajuares en los brazos. En medio de aquel lugar 
donde sólo se ola el viento ... 

Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el 
aire. Alll nos quedamos." 

Si anteriormente habíamos descripto la geografía de 
Luvina, denotando el divorcio aniquilante entre el ''cie­
lo" y la "tierra", con ese viento, "mensajero del des­
consuelo", ahora tenemos oportunidad de conocer a sus 
moradores. En Luvina se palpa un desasosiego manso, 

. una orfandad crucial que envuelve cada situación hu­
mana y ante la cual el hombre se acurruca como un ani­
mal indefenso. Este hombre tiene una pasividad mor­

. basa. Es un ser en vías de tumefacción. Ser que se desin­
tegra como las nubes y el viento. 

"Por cualquier lado que se le mire, Luvina es un 
.lugar muy triste. Usted que va para allá se dará cuen­
ta. Yo dirla que es el lugar donde anida la tristeza. 
Donde no se conoce la sonrisa, como si a la gente 
le hubieran entablado la cará. Y usted, si quiere, puede 
ver esa tristeza a la hora que quiera. El aire que alll 
sopla la revuelve. Pero no se la lleva nunca. Está alli 
como si alli hubiera nacido. Y hasta se puede probar 
y sentir, porque está siempre encima de uno, apreta­
da contra de uno, y porque es oprimente como una 
gran cataplasma sobre la viva carne del corazón." 

En Luvina, la naturaleza nunca es acogedora. Es una 
Physis anticlásica. Pintada con los colores propios de 
los pintores surrealistas, parece tener algo de irreal. Pe­
ro así como los vanguardistas, con sus paisajes lunares 
y estepáricos, están de algún modo mostrándonos lo que 
es el mundo, así también Rulfo, con su descripción, nos 
está también indicando todo lo yermo, lo estéril, no 
solamente de la naturaleza, sino también del alma hu­
mana que convive simbióticamente con aquélla. Lejos 
estamos del mundo campestre que nos pintan Horacio 
o Virgilio. "¡Oh, más que afortunados los agricultores 
que conozcan su felicidad! Lejos de los disturbios de 
las arma$, la tierra -soberanamente justa-les propor­
ciona un alimento fácil'' (Georg. Ir, 458-9). En cambio, 
en Luvina, no hay "tierra" que nos proporcione alimen­
to: "Pero no tienen nada que darnos de comer -le dice 
su mujer al narrador-. Me dijeron (las mujeres).,,_ . , 
carla cabeza que en este pueblo no habla de co~ ... &· 

Lo yermo y lo estéril de la naturaleza se incomwl 
hombre. De allí que Luvina "es el lugar d~ 
la tristeza". 

Si lo propio del "ser hombre" es habiW}i 
el horizonte del tiempo, en el cual el 
presenté y nos anuncia el futuro, Ruu"'' 
deshumanización de los moradores 
perdido noción del tiempo: 

•• -Me parece que usted me 
estuve en Luvina, ¿verdad ••• 
Jo sé. Perdl la noción del tieriiDB' 
me lo enrevesaron; pero 
dad ... Y es que allá el 
lleva la cuenta de lss 



No deja de ser ilustrativo. La "piel de ternera" de 
la tierra, resonando como contrapunto del resón del cielo, 
se ha convertido en un "cuero viejo, reseco y achicado, 
lleno de rajaduras". Allí no se puede producir ninguna 
fecundación productiva. No hay consonancia entre cie­
lo y tierra. Por el contrario, hay ausencia de relación. 
El cielo está amenazante. Y la tierra, que es femenina, 
responde, en pugna, con sus "terrones endurec{clas co­
mo piedras fllosas ", que se manifiestan como "espinas". 

• El "viento" de Luvina 

Pero, en forma curiosa, en medio de esta geografía 
desteñida y polémica, hay sin embargo, algo que está 
activo. Es el viento: 

"Dicen Jos de Luvina que de aquellas barrancas su­
ben Jos sueños; pero yo lo único que vi subir fue el 
viento, en tremolina, como si allá abajo lo tuvieran 
encañonado en tubos de carrizo. Un viento que no 
deja crecer ni a las dulcámaras: esas plantitas tristes 
que apenas si pueden vivir un poco untadas a la tie­
rra, agarradas con todas sus manos al despeiJadero 
de Jos montes. Sólo a veces, allí donde hay un poco 
de sombra, escondido entre las piedras, florece el chi­
calote con sus amapolas blancas. pero el chicalote 
pronto se marchita. Entonces uno lo oye rasguiJan­
do el aire con sus ramas espinosas, haciendo un rui­
do como el de un cuchillo sobre una piedra de afi­
lar." 

En general, dentro de todas las tradiciones simbóli­
cas, el viento aparece como sinónimo de "soplo" y tam­
bién como "espíritu". Entre los hindúes, el viento (va­
yo) es el hálito cósmico. Entre los chinos, es el aliento 
(k'i) que llena el espacio. También, dentro de la tradi­
ción bíblica, es el Espíritu de Dios "que se movía sobre 
las aguas" (Gén. 2,2), el que como hálito divino ordena 
el caos primitivo·(el tohu-bohu). En efecto, Dios creó 
los cielos y la tierra. Pero "la tierra era algo caótico y 
vacío, y tinieblas cubrían la superficie del abismo". Y 
también anima al primer hombre insuflándole en sus na­
rices aliento de vida (Gén. 2, 7). Igualmente el viento es 
el que. da su nombre al Espíritu Santo: es un viento el 
que trae a los apóstoles las lenguas de fuego en el cená­
culo de Pentecostés (Hechos, 2,1-4). 

En cierto modo, el viento es el soplo de Dios. "Se po­
dría decir -nos indica Dionisia Areopagita- que el 
nombre de viento .. . significa un espíritu aéreo". Es co­
mo los "ángeles", es decir, los mensajeros que nos apor­
tan señales. En tal sentido ellos son instrumentos del po­
derío divino. El viento es un "ángel" que nos hace sig­
nos: "revela la manera por la cual las inteligencias divi­
nas viven en conformidad con Dios ... gracias a su movi­
miento natural y vivificante, gracias a la indomable im­
petuosidad de su marcha hacia adelante, gracias al mis­
terio para nosotros incognoscible de los principios y de 
los fines de su movimiento: 'Pues tú ignoras, dice la Es­
critura, de dónde viene y a dónde va' (Juan 3,8)"6

• Por 
medio del viento, lo "divino" se manifiesta en sus dis­
tintas emociones, desde la dulzura de la brisa que nos 
aporta ternura, hasta la cólera más impetuosa. ''El viento 
sopla donde quiere" (Juan 3,8). 

36 - Nexo, primer trimestre, marzo 1989 

En Luvina, nos encontramos con un viento que es de­
letéreo. Un viento que no deja crecer ni a las dulcáma­
ras. Cuando parece que algo brota, como el chicalote 
con sus amapolas blancas, el nexo adversativo desmo­
rona el amago: "Pero el chicalote pronto se marchita". 
La imagen de su agonía es angustiante. Lucha por so­
brevivir, pero termina vencido por el viento, al cual ras­
guña con sus ramas espinosas "haciendo un ruido co­
mo el de un cuchillo sobre una piedra de afllar". 

Este viento es el verdadero personaje de Luvina. Con 
su impetuosidad atraviesa toda la obra, azotando la tie­
rra y flagelando las almas. Viento terrible. Conflictivo 
e implacable. Lastima como los recuerdos filosos. Es 
desagradable. Violento. 

"Ya mirará usted ese viento que sopla sobre Luvi­
na. Es pardo. Dicen que porque arrastra arena de vol­
cán;perolociertoesquees un aire negro. Ya lo verá 
usted. Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas 
como si las mordiera. Y sobran días en que se lleva 
el techo de las casas como si se llevara un sombrero 
de petate, dejando los paredones lisos, descobijados." 

" Misterio y melancolía de una calle" del surrealista italiano Giorgio 
de Chirico ( 1914). Esta pintura entre fantasmal y metafísica (así 
se la ha llamado) está muy próxima a la visión de Rulfo en el 
" Llano en llamas". 

En la imagen de Rulfo el viento adquiere color. Es 
un viento pardo. Color indefinido. Fluye del volcán, es 
decir de la interioridad misma de la tierra. Y también, 
en cierto modo, de las profundidades del inconsciente. 
Pero inmediatamente Rulfo se corrige: "lo cierto es que 
es un aire negro". Hay, por lo tanto, una intensifica­
ción cromática que hace más intensa la connotación de­
presiva. 

"Luego rasca como si tuviera unas: uno Jo oye a 
maiJana y tarde, hora tras hora, sin descanso, arran­

. cando tecatas de tierra, escarbando con su pala picu­
da por debajo de las puertas, hasta sentirlo bullir den­
tro de uno como si se pusiera a remover los goznes 
de nuestros mismos huesos. Ya lo verá usted." 

Este viento de Luvina no da tregua. Es asolador. Se 
prende a las cosas como si las mordiera. Pero también 
arrasa los techos y deja sin cobijo a los mortales. La 
casa representa el área de protección del hombre frente 
a la inclemencia de la naturaleza. Pero también es la ha­
bitación donde el hombre se resguarda de sus propios 
conflictos. El viento asolador no lo deja tranquilo. Con 
su "pala picuda" escarba por debajo de las puertas y 
pone el nombre en ebullición, removiendo "los goznes 
de nuestros mismos huesos". 

Es un fantasma que posee un poder demoníaco. Y 
hasta "satánico". Puesto que si tenemos presente que 
el significado de "satán" es el de "adversario", no cabe 
ninguna duda que este viento representa la ''adversidad''. 
Las gentes de Luvina hasta lo han personificado: 

" ... Dicen los de allí que cuando llena la luna, ven 
de bulto la figura del viento recorriendo las calles de 
Luvina, llevando a rastras una cobija negra; pero yo 
siempre lo que llegué a vet, cuando había luna en Lu­
vina, fue la imagen del desconsuelo ... siempre". 

Angel desolador o espíritu demoníaco, el viento de 
Luvina fluye por todas partes, como un mensajero que 
nos aporta la "imagen del desconsuelo". 

• Los moradores de Luvina 

El cuento de Rulfo tiene un narrador. Describe las 
situaciones desde lo bajo de los cerros. Su interlocutor, 
en realidad no habla. No obstante que según se dice es­
tán bebiendo cerveza, llega un momento en que uno se 
pregunta sobre si será verdad que hay una otra persona. 
¿Es que hay alguien más o el viajero de Luvina monolo­
ga consigo mismo, desdoblándose en un compañero ima­
ginario? Es curioso en tal. sentido que el interlocutor no 
beba la cerveza. Por lo menos en dos oportunidades ello 
le permite al narrador -el propio Rulfo- apropiarse 
de la botella: "Veo que usted no le hace caso". "A mí 
me sirve de mucho. Me alivia. Siento como si me enjua­
garan la cabeza con aceite alcanforado ... " Está como 
ensimismado, teniendo la necesidad de desahogarse de 
sus recuerdos. Y así es cómo nos cuenta la experiencia 
de ~a primera vez que llegó a Luvina: 

" .. .le contaba que cuando llegué por primera vez 
a Luvina, el arriero que nos llevó no quiso dejar ni 
siquiera que descansaran las bestias. En cuanto nos 
puso en el suelo, se dio media vuelta: 

-Yo me vuelvo -nos dijo. 
-Espera, ¿no vas a dejar sestear tus animales? Es-

tú muy aporreados. 
-Aqul se fregarían más -nos dijo-. Mejor me 

Y se fue, dejándose caer por la cuesta de la 
Cruda, espoleando sus caballos como si se ale­

de algún lugar endemoniado. 
Nosotros, mi mujer y mis tres hijos, nos queda­

aiJJ, parados en mitad de la plaza, con todos nues-

tros ajuares en los brazos. En medio de aquel lugar 
donde sólo se ola el viento ... 

Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el 
aire. Alll nos quedamos." 

Si anteriormente habíamos descripto la geografía de 
Luvina, denotando el divorcio aniquilante entre el ''cie­
lo" y la "tierra", con ese viento, "mensajero del des­
consuelo", ahora tenemos oportunidad de conocer a sus 
moradores. En Luvina se palpa un desasosiego manso, 

. una orfandad crucial que envuelve cada situación hu­
mana y ante la cual el hombre se acurruca como un ani­
mal indefenso. Este hombre tiene una pasividad mor­

. basa. Es un ser en vías de tumefacción. Ser que se desin­
tegra como las nubes y el viento. 

"Por cualquier lado que se le mire, Luvina es un 
.lugar muy triste. Usted que va para allá se dará cuen­
ta. Yo dirla que es el lugar donde anida la tristeza. 
Donde no se conoce la sonrisa, como si a la gente 
le hubieran entablado la cará. Y usted, si quiere, puede 
ver esa tristeza a la hora que quiera. El aire que alll 
sopla la revuelve. Pero no se la lleva nunca. Está alli 
como si alli hubiera nacido. Y hasta se puede probar 
y sentir, porque está siempre encima de uno, apreta­
da contra de uno, y porque es oprimente como una 
gran cataplasma sobre la viva carne del corazón." 

En Luvina, la naturaleza nunca es acogedora. Es una 
Physis anticlásica. Pintada con los colores propios de 
los pintores surrealistas, parece tener algo de irreal. Pe­
ro así como los vanguardistas, con sus paisajes lunares 
y estepáricos, están de algún modo mostrándonos lo que 
es el mundo, así también Rulfo, con su descripción, nos 
está también indicando todo lo yermo, lo estéril, no 
solamente de la naturaleza, sino también del alma hu­
mana que convive simbióticamente con aquélla. Lejos 
estamos del mundo campestre que nos pintan Horacio 
o Virgilio. "¡Oh, más que afortunados los agricultores 
que conozcan su felicidad! Lejos de los disturbios de 
las arma$, la tierra -soberanamente justa-les propor­
ciona un alimento fácil'' (Georg. Ir, 458-9). En cambio, 
en Luvina, no hay "tierra" que nos proporcione alimen­
to: "Pero no tienen nada que darnos de comer -le dice 
su mujer al narrador-. Me dijeron (las mujeres).,,_ . , 
carla cabeza que en este pueblo no habla de co~ ... &· 

Lo yermo y lo estéril de la naturaleza se incomwl 
hombre. De allí que Luvina "es el lugar d~ 
la tristeza". 

Si lo propio del "ser hombre" es habiW}i 
el horizonte del tiempo, en el cual el 
presenté y nos anuncia el futuro, Ruu"'' 
deshumanización de los moradores 
perdido noción del tiempo: 

•• -Me parece que usted me 
estuve en Luvina, ¿verdad ••• 
Jo sé. Perdl la noción del tieriiDB' 
me lo enrevesaron; pero 
dad ... Y es que allá el 
lleva la cuenta de lss 
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Luvina es un país escuálido. Aquí todos parecen na­
cer sólo para morir y sufrir. Imágenes descoloridas, ané­
micas. Los seres humanos de Luvina viven una indes­
criptible soledad. Absurda soledad. 

"Porque en Luvina sólo viven Jos puros viejos y 
los que todavía no han nacido, como quien dice ... 
Y mujeres sin fuerzas, casi trabadas de tan flacas." 

De este modo, los moradores de Luvina se nos apare- . 
cen como habiendo degradado totalmente lo propio de 
espiritual que tiene el hombre. Por .el contrario, están 
casi identificados con la animalidad. Como lo dice Hei­
degger: "Los mortales son los hombres. Se los llama 
mortales, porque ellos pueden morir. Morir significa: 
ser capaz de la muerte en tanto que la muerte. Sólo el 
hombre muere. El animal perece" 7

• Los habitantes de 
Luvina, que tienen a la muerte como esperanza; no vi­
ven la muerte sino el perecimiento. Incluso, desde el sen­
tido cristiano de la muerte, ésta ya no es en Luvina el 
reencuentro con el Padre, sino la mera y escueta espe­
ranza de no vivir más. Esperanza negativa que consiste 
en morir -dejarse morir- para eludir el sufrimiento, 
porque ya no tiene más vigencia el dolor de la cruz. Es 
una muerte para la evasión y no para la redención. 

Por eso, la vida en Luvina es el simple estar del ani­
mal, ensimismado en el ~olor y en el desconsuelo: 

"Usted ha de pensar que le estoy dando vueltas 
a una misma idea. Y así es, sí señor ... Estar sentado 
en el umbral de la puerta, mirando la salida y la pues­
ta del sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta que 
acaban aflojándose Jos resortes y entonces todo se 
queda quieto, sin tiempo, como si se viviera siempre 
en la eternidad. Eso hacen allí Jos viejos." 

Lo propio de estos hombres es el ensimismamiento. 
Que se configura como un quedar atrapado igual que 
en algunos cuadros de Cézanne o Van Gogh. Seres con­
centrados ante una taza de café, pero no pensándose a 
sí mismos. 

"Sólo quedan los puros viejos y las mujeres solas, 
o con un marido que anda donde sólo Dios sabe dón­
de ... Vienen de vez en cuando como las tormentas 
de que hablaba; se oye un murmullo en todo el pue­
blo cuando regresan y uno como gruñido cuando se 
van ... Dejan el costal del bastimento para los viejos 
y plantan otro hijo en el vientre de sus mujeres, y ya 
nadie vuelve a saber de ellos sino al año siguiente, 
y a veces nunca ... " 

El panorama surrealista de la mujer de hoy se parece 
a este que traza Rulfo en Luvina. Matriarcado estéril 
o por lo menos desvirtuado en lo que hace a la dignidad . 
de la mujer. Mujeres solas, abandonadas con sus hijos 
-procreados por apareamiento, como los animales­
sin posibilidad de escapar a los designios del destino. 
Luyina es lo desértico e infructuoso del alma del hom­
bre de hoy. Imágenes del inconsciente y alusiones de vi­
gilia se entremezclan en estas cavilaciones: 

"Un ella traté de convencerlos de que se fueran a 
otro lugar, donde la tierra fuera buena. •¡ Vámonos 
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deaqui!' -le dije-. Nofaltarámododeacomodar­
nos en alguna parte. El Gobierno nos ayudará." 

"Ellos me oyeron, sin parpadear, mirándome des­
de el fondo de sus ojos de Jos que sólo se asomaban 
una lucecita allá muy adentro." 

-¿Dices que el Gobierno nos ayudará, profesor? 
¿Tú conoces al gobierno? 

Les dije que sí. 
''También nosotros lo conocemos. Da esa casuali­

dad. De lo que no sabemos nada es de la madre del 
Gobierno." 

Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la ca­
beza diciendo que no. Y se rieron. Fue la única vez 
que he visto reír a la gente de Luvina." 

Las instituciones y su falta de credibilidad aparecen 
bajo el sesgo de la ironia. Y más aun: la Patria. El hom­
bre de hoy vive la crisis del sentimiento patriótico, parte 
fundamental de la decadencia general de los valores. Los 
habitantes de Luvina se ríen de los patriotas. El senti­
miento patriótico hasta pone en evidencia "sus dientes 
molenques". Se trata de una risa sardónica y cruel. Vie­
ne a nuestra mente aquella frase de Emst Jünger: ''Donde 
la ironia comienza a tener primacía, hay una señal de 
destrucción y de decadencia". 

Pocos como Rulfo han vislumbrado magistralmente 
el cementerio del alma contemporánea. Cementerio psí­
quico. Osamentas espirituales que penden simbólicamen­
te de los anaqueles del siglo. Y es que los únicos habi­
tantes importantes de Luvina son los muertos: 

• 'Tú nos quieres decir que dejemos Luvina porque, 
según tú, ya estuvo bueno aguantar hambres sin ne­
cesidad -me dijeron-. Pero si nosotros nos vamos, 
¿quién se llevará a nuestros muertos? Ellos viven aquí' 
y no podemos dejarlos solos. " 

Y en medio de todas estas especulaciones, el viento. 
Ese viento removedor de llagas. 

· • El templo abandonado 

Hay momentos en los que el paisaje se emancipa de 
la presencia humana. Pero en otros ella aparece planta­
da dentro de ese universo espectral. Cuando aparecen 
seres humanos en Luvina, participan de la misma desa­
zón del paisaje. Están azorados. Ellos ya no encuentran 
en la naturaleza un reducto protector. Ambos, natura­
leza y hombres están carcomidos por el mismo dolor. 

De ahí la renuente aparición de las ruinas. Ellas mues­
tran, por una parte, el deseo de realización del hombre, 
puesto de manifiesto en tantas obras arquitectónicas. 
Pero por otra parte está la amenaza de una naturaleza 
que aniquila sin piedad. El planteo se vuelve más com­
plejo cuando la arquitectura en cuestión es un templo 
y los personajes desahuciados son sus fieles. 

Si nos colocamos en el plano de los valores sagrados, 
descubriremos cómo Rulfo describe oniricarnente la que­
bratura de la conciencia religiosa con aplacado drama­
tismo. Es en la iglesia de Luvina donde se plantean mu­
chos interrogantes sobre la mutilación del hombre: 

"Al atardecer, cuando el sol alumbraba sólo las 
puntas de los cerros, fuimos a buscarla. Anduvimos 
por los callejones de Luvina, hasta que la encontra­
mos metida en la iglesia: sentada mero en medio de 
aquella iglesia solitaria, con el niño dormido entre 
sus piernas. 

-¿Qué hace, aquí, Agripina? 
-Entré a rezar -nos dijo. 
-¿Para qué? -le pregunté yo. 
-Y ella se alzó de hombros. 
Allí no había a quién rezarle. Era un jacalón va~ 

cío, sin puertas, nada más con unos socarrones abier­
tos y un techo resquebrajado por donde se colaba el 
aire como por un cedazo. " 

Acá, evidentemente, como diría Heidegger: "Los dio­
ses han huido del templo". La iglesia de Luvina está en 
ruinas. Todo está desmantelado, como en algunos cua­
dros de Dalí. Agripina se encoge de hombros. Algo la 
lleva a la iglesia, pero no sabe bien de qué se trata. De 
todos modos es interesante señalar que es la mujer la 
que acude en busca de una respuesta que no acierta a 
describir. Es grave, puesto que México había sido siem­
.pre un pueblo cuyas mujeres vivían una fe arraigada y 
vertebral. Pero Agripina se encoge de hombros. Este re­
conocimiento de Rulfo es inquietante. 

Presencias malignas espían la desdicha. Asisten im­
pávidos al desmoronamiento del hombre. Requisan sus 
movimientos. Miden sus horas infaustas: 

"¿Viste a alguien?¿ Vive alguien aquí? -le pre­
gunté. 

-Sí, allí enfrente ... Una mujeres ... Las sigo vien­
do. 

Mira, allí tras las rendijas de esa puerta veo brillar 
los ojos que nos miran." 

Curioso resulta evocar aquel cuadro de Max Emst, 
de sacrílego mensaje, en el cual se nds muestra a Nues­
tra Señora castigando al Niño Jesús. También allí, mi­
radas extrañas y subrepticias se asoman a contemplar 
lo que ocurre. 

Pese a todo, el hombre necesita de lo sagrado. Aun­
que haya perdido el rumbo. Por eso Agripina y los su­
yos duermen en la iglesia. Ya decía el Gaudí que los fie­
les acuden a la iglesia como los pájaron a sus nidos. Aun­
que el nido, en este caso, aparezca desmantelado y de- · 
I'I'Uido: 

"Aquella noche nos acomodamos para dormir en 
un rincón de la iglesia, detrás del altar desmantela­
do. Hasta allí llegaba el viento, aunque un poco me­
nos fuerte. Lo estuvimos oyendo pasar por encima 
de nosotros, con sus largos aullidos; Jos estuvimos 

r.oyendo entrar y salir por Jos huecos socarrones de 
las puertas; golpeando con sus manos de aire, las cru­

del viacrucis: unas cruces grandes y duras hechas 
palos de mezquite que colgaban de las paredes 

Jo largo de la iglesia, amarradas con alambres 
rechinaban a cada sacudida del viento como si 

un rechinar de dientes." 

un templo pareciera que esta iglesia fuese 
Cruces. La cruz del hombre que ya no 

sabe por qué la tiene. Vía crucis. Itinerario crucial sin 
sentido en un mundo que ha perdido a Dios de su hon­
tanar. Y la impotencia de un hombre que no sabe qué 
hacer. 

Los niñ.os lloran en esta iglesia cenital. La madre tra­
ta de aferrarlos como si los acechara un peligro desco­
nocido. Y de pronto, los murciélagos. Elvalor gótico 

· de la imagen es altamente expresivo. Murci~lagos que 
sólo habitan· lugares abandonados. Murciéla&os en el 
templo. 

. Una extrañ.a procesión de mujeres aporta densidad 
simbólica al cuadro. Buscan agua. Un agua que segura­
mente calme la sed fundamental. 

"Pero al rato oí yo también. Era como un aletear 
de murciélagos en la oscuridad, muy cerca de noso­
tros. De murciélagos de grandes alas que rozaban el 
cielo. Me levanté y se oyó el aletear más fuerte, como 
si la parvada de murciélagos se hubiera espantado y 
volara hacia Jos agujeros de las puertas. Entonces ca­
miné de puntitas hacia allá, sintiendo delante de mí 
aquel murmullo sordo. Me detuve en la puerta y la 
vi. Vi a todas las mujeres de Luvina con su cántaro 
al hombro, con el rebozo colgado de su cabeza y sus 
figuras negras sobre el negro fondo de la noche. 

-'¿Qué quieres?' -les pregunté. ¿Qué buscan a 
estas horas? 

Una de ellas respondió: 
-'Vamos por agua'. 
Las vi paradas frente a mí, mirándome. Luego, co­

mo si'fueran sombras echaron a caminar calle abajo 
con sus negros cántaros." 

• El oscurecimiento del mundo 

Rulfo nos describe en este cuento lo que es Luvina. 
Pero, ¿qué es Luvina? Nos ha hablado del "cielo" y 
de la "tierra". De los "mortales" y de los "divinos". 
Ellos son precisamente los que conforman la extraña 
"Cuaternidad" de la cual habla Heidegger. Sólo se da 
realmente el mundo como mundo cuando nos percata­
mos de la existencia de este juego de los Cuatro. Pero 
en Luvina, tal como lo hemos visto, el "cielo" no es 
el resplandor celeste que mantiene nupcias con la "tie­
rra". El cielo de Luvina es "una mancha caliginosa que 
no se borra nunca''. La tierra es un ''cuero viejo reseco 
y achicado". El resón del cielo no puede batir llinguqa 
armonia sobre la tierra. Los ''mortales'' ya no son hom­
bres. Por eso más que "morir", "perecen". Y loi~~~ 
vinos'' -entendido como las ''Energías divinas"- ''üil •1 ,; .. 

abandonado el templo". Luvina es, en co~ 
este mundo desacralizado y opaco. El juego de:aq. 7 
.tro no se da. Como bien señ.ala Jung, hace ya ... 
un siglo que el inconsciente del hombre se ha -
zado. Con ello se ha ido perdiendo su ri~.f~· 

• . • '' • f ~ 

Hacia el final del cuento, nos enteraJDPb... ••· ' . ~ .. 
ticiamente, que Luvina se deno~.~ . • t~ 
Juan Luvina". "Me sonaba a nom6re · ~ 
nombre", nos dice el narrador . • ferp ... ~ • . ~~ 
·es simbólicamente la ciudad ant4Dior. ~ c:ual 
brillaba el celeste del cielo, 18 negrUra oobijanti de la 

Nexo, primer,.,..,., .. ~ 
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Luvina es un país escuálido. Aquí todos parecen na­
cer sólo para morir y sufrir. Imágenes descoloridas, ané­
micas. Los seres humanos de Luvina viven una indes­
criptible soledad. Absurda soledad. 

"Porque en Luvina sólo viven Jos puros viejos y 
los que todavía no han nacido, como quien dice ... 
Y mujeres sin fuerzas, casi trabadas de tan flacas." 

De este modo, los moradores de Luvina se nos apare- . 
cen como habiendo degradado totalmente lo propio de 
espiritual que tiene el hombre. Por .el contrario, están 
casi identificados con la animalidad. Como lo dice Hei­
degger: "Los mortales son los hombres. Se los llama 
mortales, porque ellos pueden morir. Morir significa: 
ser capaz de la muerte en tanto que la muerte. Sólo el 
hombre muere. El animal perece" 7

• Los habitantes de 
Luvina, que tienen a la muerte como esperanza; no vi­
ven la muerte sino el perecimiento. Incluso, desde el sen­
tido cristiano de la muerte, ésta ya no es en Luvina el 
reencuentro con el Padre, sino la mera y escueta espe­
ranza de no vivir más. Esperanza negativa que consiste 
en morir -dejarse morir- para eludir el sufrimiento, 
porque ya no tiene más vigencia el dolor de la cruz. Es 
una muerte para la evasión y no para la redención. 

Por eso, la vida en Luvina es el simple estar del ani­
mal, ensimismado en el ~olor y en el desconsuelo: 

"Usted ha de pensar que le estoy dando vueltas 
a una misma idea. Y así es, sí señor ... Estar sentado 
en el umbral de la puerta, mirando la salida y la pues­
ta del sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta que 
acaban aflojándose Jos resortes y entonces todo se 
queda quieto, sin tiempo, como si se viviera siempre 
en la eternidad. Eso hacen allí Jos viejos." 

Lo propio de estos hombres es el ensimismamiento. 
Que se configura como un quedar atrapado igual que 
en algunos cuadros de Cézanne o Van Gogh. Seres con­
centrados ante una taza de café, pero no pensándose a 
sí mismos. 

"Sólo quedan los puros viejos y las mujeres solas, 
o con un marido que anda donde sólo Dios sabe dón­
de ... Vienen de vez en cuando como las tormentas 
de que hablaba; se oye un murmullo en todo el pue­
blo cuando regresan y uno como gruñido cuando se 
van ... Dejan el costal del bastimento para los viejos 
y plantan otro hijo en el vientre de sus mujeres, y ya 
nadie vuelve a saber de ellos sino al año siguiente, 
y a veces nunca ... " 

El panorama surrealista de la mujer de hoy se parece 
a este que traza Rulfo en Luvina. Matriarcado estéril 
o por lo menos desvirtuado en lo que hace a la dignidad . 
de la mujer. Mujeres solas, abandonadas con sus hijos 
-procreados por apareamiento, como los animales­
sin posibilidad de escapar a los designios del destino. 
Luyina es lo desértico e infructuoso del alma del hom­
bre de hoy. Imágenes del inconsciente y alusiones de vi­
gilia se entremezclan en estas cavilaciones: 

"Un ella traté de convencerlos de que se fueran a 
otro lugar, donde la tierra fuera buena. •¡ Vámonos 
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deaqui!' -le dije-. Nofaltarámododeacomodar­
nos en alguna parte. El Gobierno nos ayudará." 

"Ellos me oyeron, sin parpadear, mirándome des­
de el fondo de sus ojos de Jos que sólo se asomaban 
una lucecita allá muy adentro." 

-¿Dices que el Gobierno nos ayudará, profesor? 
¿Tú conoces al gobierno? 

Les dije que sí. 
''También nosotros lo conocemos. Da esa casuali­

dad. De lo que no sabemos nada es de la madre del 
Gobierno." 

Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la ca­
beza diciendo que no. Y se rieron. Fue la única vez 
que he visto reír a la gente de Luvina." 

Las instituciones y su falta de credibilidad aparecen 
bajo el sesgo de la ironia. Y más aun: la Patria. El hom­
bre de hoy vive la crisis del sentimiento patriótico, parte 
fundamental de la decadencia general de los valores. Los 
habitantes de Luvina se ríen de los patriotas. El senti­
miento patriótico hasta pone en evidencia "sus dientes 
molenques". Se trata de una risa sardónica y cruel. Vie­
ne a nuestra mente aquella frase de Emst Jünger: ''Donde 
la ironia comienza a tener primacía, hay una señal de 
destrucción y de decadencia". 

Pocos como Rulfo han vislumbrado magistralmente 
el cementerio del alma contemporánea. Cementerio psí­
quico. Osamentas espirituales que penden simbólicamen­
te de los anaqueles del siglo. Y es que los únicos habi­
tantes importantes de Luvina son los muertos: 

• 'Tú nos quieres decir que dejemos Luvina porque, 
según tú, ya estuvo bueno aguantar hambres sin ne­
cesidad -me dijeron-. Pero si nosotros nos vamos, 
¿quién se llevará a nuestros muertos? Ellos viven aquí' 
y no podemos dejarlos solos. " 

Y en medio de todas estas especulaciones, el viento. 
Ese viento removedor de llagas. 

· • El templo abandonado 

Hay momentos en los que el paisaje se emancipa de 
la presencia humana. Pero en otros ella aparece planta­
da dentro de ese universo espectral. Cuando aparecen 
seres humanos en Luvina, participan de la misma desa­
zón del paisaje. Están azorados. Ellos ya no encuentran 
en la naturaleza un reducto protector. Ambos, natura­
leza y hombres están carcomidos por el mismo dolor. 

De ahí la renuente aparición de las ruinas. Ellas mues­
tran, por una parte, el deseo de realización del hombre, 
puesto de manifiesto en tantas obras arquitectónicas. 
Pero por otra parte está la amenaza de una naturaleza 
que aniquila sin piedad. El planteo se vuelve más com­
plejo cuando la arquitectura en cuestión es un templo 
y los personajes desahuciados son sus fieles. 

Si nos colocamos en el plano de los valores sagrados, 
descubriremos cómo Rulfo describe oniricarnente la que­
bratura de la conciencia religiosa con aplacado drama­
tismo. Es en la iglesia de Luvina donde se plantean mu­
chos interrogantes sobre la mutilación del hombre: 

"Al atardecer, cuando el sol alumbraba sólo las 
puntas de los cerros, fuimos a buscarla. Anduvimos 
por los callejones de Luvina, hasta que la encontra­
mos metida en la iglesia: sentada mero en medio de 
aquella iglesia solitaria, con el niño dormido entre 
sus piernas. 

-¿Qué hace, aquí, Agripina? 
-Entré a rezar -nos dijo. 
-¿Para qué? -le pregunté yo. 
-Y ella se alzó de hombros. 
Allí no había a quién rezarle. Era un jacalón va~ 

cío, sin puertas, nada más con unos socarrones abier­
tos y un techo resquebrajado por donde se colaba el 
aire como por un cedazo. " 

Acá, evidentemente, como diría Heidegger: "Los dio­
ses han huido del templo". La iglesia de Luvina está en 
ruinas. Todo está desmantelado, como en algunos cua­
dros de Dalí. Agripina se encoge de hombros. Algo la 
lleva a la iglesia, pero no sabe bien de qué se trata. De 
todos modos es interesante señalar que es la mujer la 
que acude en busca de una respuesta que no acierta a 
describir. Es grave, puesto que México había sido siem­
.pre un pueblo cuyas mujeres vivían una fe arraigada y 
vertebral. Pero Agripina se encoge de hombros. Este re­
conocimiento de Rulfo es inquietante. 

Presencias malignas espían la desdicha. Asisten im­
pávidos al desmoronamiento del hombre. Requisan sus 
movimientos. Miden sus horas infaustas: 

"¿Viste a alguien?¿ Vive alguien aquí? -le pre­
gunté. 

-Sí, allí enfrente ... Una mujeres ... Las sigo vien­
do. 

Mira, allí tras las rendijas de esa puerta veo brillar 
los ojos que nos miran." 

Curioso resulta evocar aquel cuadro de Max Emst, 
de sacrílego mensaje, en el cual se nds muestra a Nues­
tra Señora castigando al Niño Jesús. También allí, mi­
radas extrañas y subrepticias se asoman a contemplar 
lo que ocurre. 

Pese a todo, el hombre necesita de lo sagrado. Aun­
que haya perdido el rumbo. Por eso Agripina y los su­
yos duermen en la iglesia. Ya decía el Gaudí que los fie­
les acuden a la iglesia como los pájaron a sus nidos. Aun­
que el nido, en este caso, aparezca desmantelado y de- · 
I'I'Uido: 

"Aquella noche nos acomodamos para dormir en 
un rincón de la iglesia, detrás del altar desmantela­
do. Hasta allí llegaba el viento, aunque un poco me­
nos fuerte. Lo estuvimos oyendo pasar por encima 
de nosotros, con sus largos aullidos; Jos estuvimos 

r.oyendo entrar y salir por Jos huecos socarrones de 
las puertas; golpeando con sus manos de aire, las cru­

del viacrucis: unas cruces grandes y duras hechas 
palos de mezquite que colgaban de las paredes 

Jo largo de la iglesia, amarradas con alambres 
rechinaban a cada sacudida del viento como si 

un rechinar de dientes." 

un templo pareciera que esta iglesia fuese 
Cruces. La cruz del hombre que ya no 

sabe por qué la tiene. Vía crucis. Itinerario crucial sin 
sentido en un mundo que ha perdido a Dios de su hon­
tanar. Y la impotencia de un hombre que no sabe qué 
hacer. 

Los niñ.os lloran en esta iglesia cenital. La madre tra­
ta de aferrarlos como si los acechara un peligro desco­
nocido. Y de pronto, los murciélagos. Elvalor gótico 

· de la imagen es altamente expresivo. Murci~lagos que 
sólo habitan· lugares abandonados. Murciéla&os en el 
templo. 

. Una extrañ.a procesión de mujeres aporta densidad 
simbólica al cuadro. Buscan agua. Un agua que segura­
mente calme la sed fundamental. 

"Pero al rato oí yo también. Era como un aletear 
de murciélagos en la oscuridad, muy cerca de noso­
tros. De murciélagos de grandes alas que rozaban el 
cielo. Me levanté y se oyó el aletear más fuerte, como 
si la parvada de murciélagos se hubiera espantado y 
volara hacia Jos agujeros de las puertas. Entonces ca­
miné de puntitas hacia allá, sintiendo delante de mí 
aquel murmullo sordo. Me detuve en la puerta y la 
vi. Vi a todas las mujeres de Luvina con su cántaro 
al hombro, con el rebozo colgado de su cabeza y sus 
figuras negras sobre el negro fondo de la noche. 

-'¿Qué quieres?' -les pregunté. ¿Qué buscan a 
estas horas? 

Una de ellas respondió: 
-'Vamos por agua'. 
Las vi paradas frente a mí, mirándome. Luego, co­

mo si'fueran sombras echaron a caminar calle abajo 
con sus negros cántaros." 

• El oscurecimiento del mundo 

Rulfo nos describe en este cuento lo que es Luvina. 
Pero, ¿qué es Luvina? Nos ha hablado del "cielo" y 
de la "tierra". De los "mortales" y de los "divinos". 
Ellos son precisamente los que conforman la extraña 
"Cuaternidad" de la cual habla Heidegger. Sólo se da 
realmente el mundo como mundo cuando nos percata­
mos de la existencia de este juego de los Cuatro. Pero 
en Luvina, tal como lo hemos visto, el "cielo" no es 
el resplandor celeste que mantiene nupcias con la "tie­
rra". El cielo de Luvina es "una mancha caliginosa que 
no se borra nunca''. La tierra es un ''cuero viejo reseco 
y achicado". El resón del cielo no puede batir llinguqa 
armonia sobre la tierra. Los ''mortales'' ya no son hom­
bres. Por eso más que "morir", "perecen". Y loi~~~ 
vinos'' -entendido como las ''Energías divinas"- ''üil •1 ,; .. 

abandonado el templo". Luvina es, en co~ 
este mundo desacralizado y opaco. El juego de:aq. 7 
.tro no se da. Como bien señ.ala Jung, hace ya ... 
un siglo que el inconsciente del hombre se ha -
zado. Con ello se ha ido perdiendo su ri~.f~· 

• . • '' • f ~ 

Hacia el final del cuento, nos enteraJDPb... ••· ' . ~ .. 
ticiamente, que Luvina se deno~.~ . • t~ 
Juan Luvina". "Me sonaba a nom6re · ~ 
nombre", nos dice el narrador . • ferp ... ~ • . ~~ 
·es simbólicamente la ciudad ant4Dior. ~ c:ual 
brillaba el celeste del cielo, 18 negrUra oobijanti de la 
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tierra, la numinosidad divina y la "humanitas" de sus . 
habitantes. Pero ello se ha perdido. Por eso ahora es . 
simplemente Luvina: 

"Aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo 
. donde se han muerto hasta Jos perros y ya no hay 
ni quien ladre al silencio; pues en cuanto uno se acos­
tumbra al vendaval que allí sopla, no se oye/sino el 
silencio que hay en todas las soledades. ' 

Y eso acaba con uno. Míreme a mí. Conmigo aca­
bó. Usted que va para allá comprenderá pronto lo 
que le digo." 

Se podria suponer que Rulfo es un autor desacraliza­
. do. Sería comprenderlo mal. Nos hace esta descripciÓn. 
con un dolor profundo. El sueiia también con San Juan 
Luvina. Un lugar donde antes crecieran sueiios y flora­
ciones. Una tierra santa porque estaba abonada con fer­
tilizante sagrado. Aunque no lo dice, queda implícito 
en el autor. Y pese a que sean ahora los murciélagos los 
que habiten el templo, lo "divino", de algún modo con­
tinúa presente. También hacia el final, nos entrega una 
propia interpretación del terrible viento: 

"-¿No oyen el viento? -les acabé por decir. El 
acabará con ustedes. 

-Dura lo que debe durar. Es el mandato de Dios 
-me contestaron-. Malo cuando deja de hacer aire. 
Cuando eso sucede, el sol se arrima mucho a Luvina 
y nos chupa la sangre y la poca agua que tenemos 
en el pellejo. El aire hace que el sol se esté allá arri­
ba. Así es mejor." 

Luvina es un "purgatorio". Curiosamente no la cali­
fica de "infierno". Por ello está allí el viento, como 
"mensajerode Dios". Para Rulfo, el viento de Luvina 
es un "mandato de Dios". Por ello "dura Jo que debe 
durar". El Deos absconditus de algún modo se mani­
fiesta. El viento es su voz, que se vierte como flagelo 
y como castigo. ¿Por qué? Porque el mundo que era 
San Juan Luvina se ha desfigurado en este otro mundo 
que es la aldea desacralizada. Y pese a lo terrible dei cas­
tigo, los signos divinos están como haciendo seiias. Es­
tas son las seiias que el hombre debe escuchar. Solamente 
en su comprensión está la salida de ese "purgatorio". 

Luvina nos seiiala la tierra bajo el espectro de un eclip­
se. Tal como lo habíamos seiialado en la narración de 
Stifter a que hicimos referencia al comienzo. La ausen­

. cia del sol otorga al paisaje una tristeza sideral. El reino 
de la luz se ha ido, desplazado por vientos inclementes 
y sombras falaces. De ahí los tonos crepusculares, las 

·escenas tempestuosas, los abismos y pedregales. Sim-
bolismo inhóspito y desértico. Tierras desventuradas que 
encarnan el sedimento psíquico del hombre "que ha ma­

. tado a Dios". Todos los proyectos del ser humano se 
atomizan en ese entorno letal. 

¿Piensa Rulfo que estamos realmente ante un "eclip­
se"? ¿O por el contrario lo que quisiera significar es un 
"oscurecimiento total y definitivo"? En el final, el es­
critor nos da una respuesta: 

Muera seguia oyéndose c6mo avanzaba la noche. 
El chapoteo del rio contra los troncos de los camí-
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chines. El griterío ya muy lejano de Jos niños. Por 
el pequeño cielo de la puerta se asomaban las estre­
llas. 

Luvina es una estremecedora advertencia para el hom- . 
bre de hoy. Ella nos muestra el eclipse espiritual que se · 
cierne sobre nosotros. La crisis de valores ha producido 
un oscurecimiento del mundo. Por eso es que avanza 
la noche. El silencio de Luvina aniquila y disgrega. Es 
el silencio de la ausencia de Dios. El tiiie de patetismo 
la vida del hombre. No es éste el silencio místico ni tam­
poco el del sabio. Es el silencio huérfano de un desven­
turado que clama por su padre desconocido. 

San Juan Luvina es la materia psíquica donde antes 
creciera la esperanza germinal. Pero ahora Luvina está 
amenazada por la noche. Noche que es símbolo de con­
fusión y desamparo. Noche, sin embargo, en donde aso­
man las estrellas, aunque el hombre no las mire. 

Sucede que nuestro afligido itinerante del siglo vein­
te, prefiere dormir después de agotarse en estériles cavi­
laciones. Se duerme justamente cuando salen las estre­
llas: "el hombre que miraba Jos comejenes se recostó 
sobre la mesa y se quedó dormido". 

Algo así sucede en nuestro entorno febril. Hombres 
que se duermen justo cuando asoma la luz. Cuando, me­
diante un esfuerzo, podrian superar las pesadillas de la 
noche y abrazar el misterio. El hombre de Rulfo somos 
todos y cada uno de nosotros. Nuestro inconsciente ha . 
sido saqueado por la incredulidad y el nihílismo de una 
época desventurada. 

Corremos el peligro de una dolorosa indigencia, pe­
ro, aunque resulte paradójico, vivimos un tiempo en el 
cual cuanto más avanza el peligro de destrucción, más 
cerca estamos de la posibilidad de salvarnos. Ello será 
así, siempre y cuando sepálnos descifrar los símbolos . 
que la literatura y el arte ofrecen a nuestra inteligencia 
y sensibilidad. Reconocer la crísis y disponernos a supe­
rarla, constituye un acto de heroica resolución. 

Vislumbraremos entonces la luz solar, que se nos de­
velará cuando sepamos librarnos de la desolación, y 
aprendamos a subir amorosamente hasta ella. O 
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ESCAPARATE 

JOHN A. HALL 

PODERES Y LIBERTADES 

Ed. Península. Barcelona 1988 

Hall es un sociólogo inglés a 
quien aburren los sociólogos con­
temporáneos. Y decide escribir es­
te ensayo de "historia filosófica" . . 
Antes de entrar en su contenido, 
conviene detenernos en esto previo: 
un sociólogo que hace énfasis en la 
"historia" y en la "ftlosofia", es de­
cir las dos puntas, los dos apoyos, 
que pueden sostener la cuerda floja 
de la sociología para que tenga al­
go que ver en sus tránsitos con la 
realida~ y con el rigor. 

Hall nos cuenta cómo se hizo so­
ciólogo por influencia de Barring­
ton Moore ("Los orígenes sociales 
de la dictadura y de la democra­
cia"). "Moore me remitió a otros 
grandes sociólogos históricos 
-Durkheim, Weber, Adam Smith 
y Marx- los cuales resultaron tan 
interesantes que me convertí en so­
ciólogo. En contraste, la sociología 
moderna demostró ser una tremen­
da decepción". Esto porque, según 
la vieja observación de Poincaré, los 
científicos de la naturaleza discuten 
resultados, mientras los científicos 
sociales discuten sus métodos. Ape­
nas profundizan por la banal y po­
derosa razón de que "las teorías só­
lo pueden desarrollarse en el proce­

de intentar explicar la realidad''. 
ahí que Hall, finalmente, pre­

seguir el consejo de Santo To­
que es mejor un poco de luz 
grandes temas que el análisis 

!flnitum de los triviales. 

Capitalismo 
liberal 

Socialismo 
de estado 

Cristiandad latina 

Islam y nomadismo 

India y castas 

El Estado imperial chino 

AGRARIA 

PREAGRARIA 

El proceso histórico según Hall. 

Hall se propone tres objetivos. El 
primero es intentar comprender có­
mo en el conjunto de las grandes ci­
vilizaciones agrarias, fue justamente 
la "Cristiandad Latina" europea la 
que generó el mayor dinamismo, 
unificador y transformador de la 
historia mundial. El segundo es ex­
poner las características del mundo 
moderno en sus procesos de revo­
lución industrial. El tercero, refle­
xionar como europeo acerca de cier­
tas opciones que se abren al mundo 
de ~1oy. Lo que nos interesa más, 
y es el núcleo del libro, son sus dos 
primeros objetivos. En total, el li­
bro ''se ocupa en distinguir diferen­
tes tipos de sociedad y de explicar 
las transiciones de un tipo a otro pa­
ra poder reflexionar, en consecuen­
cia, sistemáticamente sobre la na­
turaleza del poder y las posibilida­
des de la vida humana" (pág. 9). 

La obra de Hall se abre con una 
introducción titulada "Modelos de 
historia" dividida en tres partes. La 
primera, "Necesidad de la Historia 
filosófica", reivindica esa tarea, así 
calificada por la Ilustración escoce­
sa, en sus grandes exponentes: Da­
vid Hume y Adam Smith, que son, 
sin duda, la tradición y el sello prin-

cipal de Hall. Aquí discute la con­
clusión a que llegaron Raymond 
Aron, Popper e lsaiah Berlion acer­
ca de lo "demasiado peligroso de 
la filosofía de la historia". Hall sa­
be de las limitaciones de la filosofia 
de la historia y de su peligrosidad. 
Pero límites y peligrosidad no im­
piden que sea necesaria, incluso ine­
vitable. Quienes creen que no la ha­
cen, se exponen a hacerla peor. La. 
segunda parte, ''Tres visiones de 
nuestra situación actual", muestra 
a Hall intentando unificar critica­
mente desde la tradición de Hume 
y Adam Smith, las grandes pers~­
tivas de Marx 'i de Weber.~ 
que Hall es un "escocés" que.~ 
milando a Marx y a Weber,~ 
ser post-Marx y Weber. H~ 
Adam Smith pasados por 
Weber. Y sí, aquellos no 
otra forma de actuali~ • . 
rece históricamente empresa 
satinada, por cuanto -
do expresa lo que estA 
década del80: que en 
cia pacífica entre el 
lista y el sistema 
colectivista el 
ta.Eis~ 



tierra, la numinosidad divina y la "humanitas" de sus . 
habitantes. Pero ello se ha perdido. Por eso ahora es . 
simplemente Luvina: 

"Aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo 
. donde se han muerto hasta Jos perros y ya no hay 
ni quien ladre al silencio; pues en cuanto uno se acos­
tumbra al vendaval que allí sopla, no se oye/sino el 
silencio que hay en todas las soledades. ' 

Y eso acaba con uno. Míreme a mí. Conmigo aca­
bó. Usted que va para allá comprenderá pronto lo 
que le digo." 

Se podria suponer que Rulfo es un autor desacraliza­
. do. Sería comprenderlo mal. Nos hace esta descripciÓn. 
con un dolor profundo. El sueiia también con San Juan 
Luvina. Un lugar donde antes crecieran sueiios y flora­
ciones. Una tierra santa porque estaba abonada con fer­
tilizante sagrado. Aunque no lo dice, queda implícito 
en el autor. Y pese a que sean ahora los murciélagos los 
que habiten el templo, lo "divino", de algún modo con­
tinúa presente. También hacia el final, nos entrega una 
propia interpretación del terrible viento: 

"-¿No oyen el viento? -les acabé por decir. El 
acabará con ustedes. 

-Dura lo que debe durar. Es el mandato de Dios 
-me contestaron-. Malo cuando deja de hacer aire. 
Cuando eso sucede, el sol se arrima mucho a Luvina 
y nos chupa la sangre y la poca agua que tenemos 
en el pellejo. El aire hace que el sol se esté allá arri­
ba. Así es mejor." 

Luvina es un "purgatorio". Curiosamente no la cali­
fica de "infierno". Por ello está allí el viento, como 
"mensajerode Dios". Para Rulfo, el viento de Luvina 
es un "mandato de Dios". Por ello "dura Jo que debe 
durar". El Deos absconditus de algún modo se mani­
fiesta. El viento es su voz, que se vierte como flagelo 
y como castigo. ¿Por qué? Porque el mundo que era 
San Juan Luvina se ha desfigurado en este otro mundo 
que es la aldea desacralizada. Y pese a lo terrible dei cas­
tigo, los signos divinos están como haciendo seiias. Es­
tas son las seiias que el hombre debe escuchar. Solamente 
en su comprensión está la salida de ese "purgatorio". 

Luvina nos seiiala la tierra bajo el espectro de un eclip­
se. Tal como lo habíamos seiialado en la narración de 
Stifter a que hicimos referencia al comienzo. La ausen­

. cia del sol otorga al paisaje una tristeza sideral. El reino 
de la luz se ha ido, desplazado por vientos inclementes 
y sombras falaces. De ahí los tonos crepusculares, las 

·escenas tempestuosas, los abismos y pedregales. Sim-
bolismo inhóspito y desértico. Tierras desventuradas que 
encarnan el sedimento psíquico del hombre "que ha ma­

. tado a Dios". Todos los proyectos del ser humano se 
atomizan en ese entorno letal. 

¿Piensa Rulfo que estamos realmente ante un "eclip­
se"? ¿O por el contrario lo que quisiera significar es un 
"oscurecimiento total y definitivo"? En el final, el es­
critor nos da una respuesta: 

Muera seguia oyéndose c6mo avanzaba la noche. 
El chapoteo del rio contra los troncos de los camí-
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chines. El griterío ya muy lejano de Jos niños. Por 
el pequeño cielo de la puerta se asomaban las estre­
llas. 

Luvina es una estremecedora advertencia para el hom- . 
bre de hoy. Ella nos muestra el eclipse espiritual que se · 
cierne sobre nosotros. La crisis de valores ha producido 
un oscurecimiento del mundo. Por eso es que avanza 
la noche. El silencio de Luvina aniquila y disgrega. Es 
el silencio de la ausencia de Dios. El tiiie de patetismo 
la vida del hombre. No es éste el silencio místico ni tam­
poco el del sabio. Es el silencio huérfano de un desven­
turado que clama por su padre desconocido. 

San Juan Luvina es la materia psíquica donde antes 
creciera la esperanza germinal. Pero ahora Luvina está 
amenazada por la noche. Noche que es símbolo de con­
fusión y desamparo. Noche, sin embargo, en donde aso­
man las estrellas, aunque el hombre no las mire. 

Sucede que nuestro afligido itinerante del siglo vein­
te, prefiere dormir después de agotarse en estériles cavi­
laciones. Se duerme justamente cuando salen las estre­
llas: "el hombre que miraba Jos comejenes se recostó 
sobre la mesa y se quedó dormido". 

Algo así sucede en nuestro entorno febril. Hombres 
que se duermen justo cuando asoma la luz. Cuando, me­
diante un esfuerzo, podrian superar las pesadillas de la 
noche y abrazar el misterio. El hombre de Rulfo somos 
todos y cada uno de nosotros. Nuestro inconsciente ha . 
sido saqueado por la incredulidad y el nihílismo de una 
época desventurada. 

Corremos el peligro de una dolorosa indigencia, pe­
ro, aunque resulte paradójico, vivimos un tiempo en el 
cual cuanto más avanza el peligro de destrucción, más 
cerca estamos de la posibilidad de salvarnos. Ello será 
así, siempre y cuando sepálnos descifrar los símbolos . 
que la literatura y el arte ofrecen a nuestra inteligencia 
y sensibilidad. Reconocer la crísis y disponernos a supe­
rarla, constituye un acto de heroica resolución. 

Vislumbraremos entonces la luz solar, que se nos de­
velará cuando sepamos librarnos de la desolación, y 
aprendamos a subir amorosamente hasta ella. O 
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Hall es un sociólogo inglés a 
quien aburren los sociólogos con­
temporáneos. Y decide escribir es­
te ensayo de "historia filosófica" . . 
Antes de entrar en su contenido, 
conviene detenernos en esto previo: 
un sociólogo que hace énfasis en la 
"historia" y en la "ftlosofia", es de­
cir las dos puntas, los dos apoyos, 
que pueden sostener la cuerda floja 
de la sociología para que tenga al­
go que ver en sus tránsitos con la 
realida~ y con el rigor. 

Hall nos cuenta cómo se hizo so­
ciólogo por influencia de Barring­
ton Moore ("Los orígenes sociales 
de la dictadura y de la democra­
cia"). "Moore me remitió a otros 
grandes sociólogos históricos 
-Durkheim, Weber, Adam Smith 
y Marx- los cuales resultaron tan 
interesantes que me convertí en so­
ciólogo. En contraste, la sociología 
moderna demostró ser una tremen­
da decepción". Esto porque, según 
la vieja observación de Poincaré, los 
científicos de la naturaleza discuten 
resultados, mientras los científicos 
sociales discuten sus métodos. Ape­
nas profundizan por la banal y po­
derosa razón de que "las teorías só­
lo pueden desarrollarse en el proce­

de intentar explicar la realidad''. 
ahí que Hall, finalmente, pre­

seguir el consejo de Santo To­
que es mejor un poco de luz 
grandes temas que el análisis 
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El proceso histórico según Hall. 

Hall se propone tres objetivos. El 
primero es intentar comprender có­
mo en el conjunto de las grandes ci­
vilizaciones agrarias, fue justamente 
la "Cristiandad Latina" europea la 
que generó el mayor dinamismo, 
unificador y transformador de la 
historia mundial. El segundo es ex­
poner las características del mundo 
moderno en sus procesos de revo­
lución industrial. El tercero, refle­
xionar como europeo acerca de cier­
tas opciones que se abren al mundo 
de ~1oy. Lo que nos interesa más, 
y es el núcleo del libro, son sus dos 
primeros objetivos. En total, el li­
bro ''se ocupa en distinguir diferen­
tes tipos de sociedad y de explicar 
las transiciones de un tipo a otro pa­
ra poder reflexionar, en consecuen­
cia, sistemáticamente sobre la na­
turaleza del poder y las posibilida­
des de la vida humana" (pág. 9). 

La obra de Hall se abre con una 
introducción titulada "Modelos de 
historia" dividida en tres partes. La 
primera, "Necesidad de la Historia 
filosófica", reivindica esa tarea, así 
calificada por la Ilustración escoce­
sa, en sus grandes exponentes: Da­
vid Hume y Adam Smith, que son, 
sin duda, la tradición y el sello prin-

cipal de Hall. Aquí discute la con­
clusión a que llegaron Raymond 
Aron, Popper e lsaiah Berlion acer­
ca de lo "demasiado peligroso de 
la filosofía de la historia". Hall sa­
be de las limitaciones de la filosofia 
de la historia y de su peligrosidad. 
Pero límites y peligrosidad no im­
piden que sea necesaria, incluso ine­
vitable. Quienes creen que no la ha­
cen, se exponen a hacerla peor. La. 
segunda parte, ''Tres visiones de 
nuestra situación actual", muestra 
a Hall intentando unificar critica­
mente desde la tradición de Hume 
y Adam Smith, las grandes pers~­
tivas de Marx 'i de Weber.~ 
que Hall es un "escocés" que.~ 
milando a Marx y a Weber,~ 
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Adam Smith pasados por 
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oscilar entre ambas alternativas. Fi­
nalmente, la tercera parte, "Presu­
puestos y Definiciones", hace algu­
nas precisiones anticipatorias del 
núcleo de su obra. 

En un artículo reciente (NEXO 
15 "Cultura y Religión") Enrique 
Lima Vaz establecía una bipolari­
dad fundamental para la interpre­
tación histórica: el polo "produc­
ción material" (vivir, bien estar) y 
el polo "sentido" (bien vivir, razo­
nes de vivir). Sería una bipolaridad 
constituyente de la historia huma­
na, inseparables, pero irreductibles 
entre sí (la Ilustración o el marxis­
mo tienden por el contrario a redu­
cir el polo "sentido" al polo "pro­
ducción"). Aquí Hall pone "tres 
fuentes de poder'' constitutivas a la 
historia: al poder "económico" y 
al de "sentido" (le llama "ideoló­
gico") le agrega el "poder político". 
Estos son los tres tipos de poder fun­
damentales para Hall en toda la his­
toria humana. Son relativamente 
autónomos entre sí, pero se ínter­
penetran, se condicionan y hay épo­
cas en que un ¡xxler predomina sobre 
otro. La historia sería la distinta re­
lación, orientación y composición, 
entre los poderes económico, polí­
tico e ideológico. Entre agentes eco~ 
nómicos, funcionarios (del Estado) 
e intelectuales. Por eso, Hall hace 
el intento de síntesis entre tres filo­
sofías de la historia, con tres énfa­
sis distintos (Marx, el económico; 
Montesquieu, Adam Smith ·y Hu­
me, el político; Max Weber, el ideo­
lógico o de cosmovisión). Las so­
ciedades agrarias pueden tener dis­
tintos tipos de Estado o de ideolo­
gía, así como las industriales; y el 
paso de las sociedades agrarias a las 
industriales no tiene una '' determi­
nación unívoca'', pueden ser muy 
variados. Lo que no ahorra, por su­
puesto, el estudio concreto de las 
formas de los tres tipos de poder y 
sus ligazones recíprocas. 

Podríamos resumir diciendo que 
para Hall hay históricamente dos 
grandes sistemas económicos suce­
sivos, el agrario-urbano y el urbano­
industrial, así como dos grandes 
momentos ideológicos ("Existen 
dos grandes periodos autónomos de 
cariz ideológico; dos grandes oca­
siones en las que los intelectuales 
han influido en los registros histó-

ricos. El primero de ellos es, obvia­
mente, la creación de las grandes re­
ligiones y sistemas éticos mundia­
.tes. En la primera parte del libro he­
mos explicado cómo interaccionan 
monopolizadores de la palabra con 
otros agentes elitistas, para permi­
tir o bloquear el desarrollo econó~ 
mico. El segundo momento de gran 
relevancia del poder politico se pro-· 
duce cuando los intelectuales son ca­
paces de ofrecer grandes ideologías 
para explicar y organizar la rápida 
transición de la era agraria a la in­
dustrial") (p<J.g. 289). En este segun­
do momeijto\e refiere a los intelec­
tuales ideológicos del capitalismo, 
de los socialismos y de los naciona­
lismos. En cambio, los intelectua­
les ideólogos de las cuatro grandes 
civilizaciones agrarias serían para la 
China, los mandarines; para la In­
dia, los brahamanes (aunque man­
darines y brahamanes tienen que 
componer con monjes budistas); 
para el área del Islam, los ulemas, 
y para la Cristiandad latina, los 
hombres de Iglesia. O sea, los re­
presentantes ~e las cinco grandes re­
ligiones mundiales. Puede notarse 
fácilmente, que en los dos momen­
tos ideológicos, hay una "seculari­
zación" de los intelectuales, que da­
rían primacía al poder económico 
y aun al poder político. Hall perte­
nece a este último tipo de intelec­
tuales y una de las características de 
su obra es la falta del estudio con­
temporáneo de la lucha entre inte­
lectuales "religiosos" y "secularis­
tas". Aunque para los "religiosos", 
los "secularistas" son -mal que les 
pese- también "religiosos" (de la 
inmanencia, no de la trascenden­
cia). 

Podemos comprender ahora las 
dos partes en que se divide la obra 
de Hall. La primera parte es "El di­
namismo occidental". Es una socio­
logia de las "civilizaciones agrarias" 
(combinación del sistema produc­
tivo agrario con una religión mun­
dial) que rivalizaron con la Cristian­
dad latina, es decir China, India y 
el Islam. Y estudia por qué entre 
ellas, fue la Cristiandad latina, la 
Europa católica medieval la que hi­
zo el gran despegue económico e in­
dustrial de la edad moderna. Hall 
concluye que "la Edad Media per­
mitiÓ la instauración del dinamis-
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. m o que modelnizó a Europa'' (pág. 
141). Es decir, mucho antes de lo 
que suponía Weber. La segunda 

.. parte es "El mundo moderno". Allí 
se pregunta: "¿U na lógica del in­
dustrialismo?" donde establece los 
criterios generales que caracterizan 
al sistema productivo industrial (ur­
banización, productividad, raciona­
lismo, centralización y jerarquía, 
comunicación) y sus contradiccio­
nes básicas. Una sola observación, 
entre las innumerables que habría 
que hacer. Es sobre el "racionalis­
mo". Hall reconoce que es "difícil 
precisar con detalle qué se entiende 
por este término", aunque su aspec­
to más espectacular e incontrover­
tible, sea el avance "científico­
tecnológico" . Pero las ciencias po­
sitivas no eliminan ni crean "senti­
do", como admite el desencantado 
Weber. Lo que significa que el "ni­
hilismo'' y la ''voluntad de poder'' 
amenazan los cimientos de esta mo­
dernidad. Pero Hall no pone ni las 
puntas de su pie en aguas tan frías, 
con lo que elude una cuestión esen­
cial de nuestro tiempo. En esta se­
gunda parte, Hall estudia la socie­
dad capitalista y sus formas libera­
les (comercio y libertad; auge y de­
clive del keynesianismo; esplendo­
res y miserias de la Pax America­
na), sigue con la sociedad colécti­
vista marxista (estalinismo y socia­
lismo en un solo país; socialismo de 
Estado; liberalización) y termina 
con el Tercer Mundo (nacimiento 
de las naciones, capitalismo e im­
perialismo, diversidad de desarro­
llo), resumiendo una perspectiva 
europea. 

No hay duda, la primera parte de 
la obra de Hall es la más rica y esti­
mulante. La segunda, no exenta de 
anotaciones inteligentes, es más po­
bre. Incluso es demasiado asimétri­
ca, pues no establece los puentes 
"industriales" en la actualidad, de 
las otras tres civilizaciones agrarias. 
clásicas (China, India, Islam). Por 
lo que queda demasiado europeo y 

. poco ecuménico. 

Una acotación final. Hall nos di­
ce: "El poder politico, económico 

·e ideológico ha dejado su huella en 
los registros históricos. Cada uno de 
estos tipos de poder ha sido autó-

. nomo y ha estado por encima de los 

otros en determinados momentos, 
pero no se ha presentado ninguna 
teoría general sobre las circunstan­
cias que explican las razones y cir­
cunstancias en que se producen ta­
les momentos de autonomia" (pág. 
288). En este orden, Hall no pasa 
de algunas anotaciones. Nos deja un 
vacío, una gran carencia. Nosotros 
pensamos que es su ''protestantis­
mo'' (pág. 290) el que le impide una 
''teoría general''. La decadencia ac­
tual del protestantismo le impide vi­
siones generales, ecuménicas, ver­
daderamente dinámicas. Todo lo 
contrario de lo que ocurría antes del 
concilio Vaticano II, cuando el pro­
testantismo todavía era un formi­
dable creador intelectual, polifacé­
tico. Ahora se ha vuelto epigonal y 
no le veo ya energía para grandes 
síntesis. Pero esto es un gran desa­
fío para los católicos. Es una exi­
gencia del tiempo inaugurado por 
el Concilio Vaticano 11. Para esto, 

la tarea es inmensa, colectiva. En 
el orden de la "historia filosófica", 
no puede hacerse sin asumir no só­
lo las filosofías de la historia mo­
dernas (como las que evoca Hall), 
sino también los esfuerzos católicos 
en ese sentido. Aquí estamos en deu­
da; aquí las Universidades e Insti­
tutos católicos de investigación so­
cial están en deuda. Muchas veces 
hemos recordado la constelación de 
pensadores católicos de la historia 
de este siglo, anteriores al Vaticano 
II. Los más importantes son, sin du­
da, Cristopher Dawson y Aloys 
Dempf. Estos no pueden olvidarse, 
sino asumirse críticamente y prose­
guirse. Lo acotamos ahora, porque 
el intento de Hall con sus tres pode­
res, nos ha evocado la teoría gene­
ral histórica mucho más elaborada 
y compleja, más sistemática, de 
Aloys Dempf (Filosofía de la Cul­
tura, 1932, y Crítica de la razón 
histórica, 1957) con la dinámica de 
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"cuatro poderes" (poder religioso, 
poder político, poder económico, y 
agrega o discierne otro más, en com­
paración con Hall: el poder "cul­
tural" o "formativo" de sabios e 
investigadores y de los artistas). Es 
decir, escinde el "poder~" 
en el "religioso" y el "int.electlml". 
Asombra que este esfuerzo deAloys 
Dempf no haya sido aún debida­
mente estudiado, a pesar de su inci­
tación tan poderosa, que incluye en 
sí lo mejor de la "modernidad". 

Si Hall sirviera para introducir a 
un Dempf, para actualizar un pen­
sar católico sobre la cultura, bien­
venido. Pero el mismo Hall vale la 
pena como removedor, aun en sus 
omisiones y carencias. O 
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oscilar entre ambas alternativas. Fi­
nalmente, la tercera parte, "Presu­
puestos y Definiciones", hace algu­
nas precisiones anticipatorias del 
núcleo de su obra. 

En un artículo reciente (NEXO 
15 "Cultura y Religión") Enrique 
Lima Vaz establecía una bipolari­
dad fundamental para la interpre­
tación histórica: el polo "produc­
ción material" (vivir, bien estar) y 
el polo "sentido" (bien vivir, razo­
nes de vivir). Sería una bipolaridad 
constituyente de la historia huma­
na, inseparables, pero irreductibles 
entre sí (la Ilustración o el marxis­
mo tienden por el contrario a redu­
cir el polo "sentido" al polo "pro­
ducción"). Aquí Hall pone "tres 
fuentes de poder'' constitutivas a la 
historia: al poder "económico" y 
al de "sentido" (le llama "ideoló­
gico") le agrega el "poder político". 
Estos son los tres tipos de poder fun­
damentales para Hall en toda la his­
toria humana. Son relativamente 
autónomos entre sí, pero se ínter­
penetran, se condicionan y hay épo­
cas en que un ¡xxler predomina sobre 
otro. La historia sería la distinta re­
lación, orientación y composición, 
entre los poderes económico, polí­
tico e ideológico. Entre agentes eco~ 
nómicos, funcionarios (del Estado) 
e intelectuales. Por eso, Hall hace 
el intento de síntesis entre tres filo­
sofías de la historia, con tres énfa­
sis distintos (Marx, el económico; 
Montesquieu, Adam Smith ·y Hu­
me, el político; Max Weber, el ideo­
lógico o de cosmovisión). Las so­
ciedades agrarias pueden tener dis­
tintos tipos de Estado o de ideolo­
gía, así como las industriales; y el 
paso de las sociedades agrarias a las 
industriales no tiene una '' determi­
nación unívoca'', pueden ser muy 
variados. Lo que no ahorra, por su­
puesto, el estudio concreto de las 
formas de los tres tipos de poder y 
sus ligazones recíprocas. 

Podríamos resumir diciendo que 
para Hall hay históricamente dos 
grandes sistemas económicos suce­
sivos, el agrario-urbano y el urbano­
industrial, así como dos grandes 
momentos ideológicos ("Existen 
dos grandes periodos autónomos de 
cariz ideológico; dos grandes oca­
siones en las que los intelectuales 
han influido en los registros histó-

ricos. El primero de ellos es, obvia­
mente, la creación de las grandes re­
ligiones y sistemas éticos mundia­
.tes. En la primera parte del libro he­
mos explicado cómo interaccionan 
monopolizadores de la palabra con 
otros agentes elitistas, para permi­
tir o bloquear el desarrollo econó~ 
mico. El segundo momento de gran 
relevancia del poder politico se pro-· 
duce cuando los intelectuales son ca­
paces de ofrecer grandes ideologías 
para explicar y organizar la rápida 
transición de la era agraria a la in­
dustrial") (p<J.g. 289). En este segun­
do momeijto\e refiere a los intelec­
tuales ideológicos del capitalismo, 
de los socialismos y de los naciona­
lismos. En cambio, los intelectua­
les ideólogos de las cuatro grandes 
civilizaciones agrarias serían para la 
China, los mandarines; para la In­
dia, los brahamanes (aunque man­
darines y brahamanes tienen que 
componer con monjes budistas); 
para el área del Islam, los ulemas, 
y para la Cristiandad latina, los 
hombres de Iglesia. O sea, los re­
presentantes ~e las cinco grandes re­
ligiones mundiales. Puede notarse 
fácilmente, que en los dos momen­
tos ideológicos, hay una "seculari­
zación" de los intelectuales, que da­
rían primacía al poder económico 
y aun al poder político. Hall perte­
nece a este último tipo de intelec­
tuales y una de las características de 
su obra es la falta del estudio con­
temporáneo de la lucha entre inte­
lectuales "religiosos" y "secularis­
tas". Aunque para los "religiosos", 
los "secularistas" son -mal que les 
pese- también "religiosos" (de la 
inmanencia, no de la trascenden­
cia). 

Podemos comprender ahora las 
dos partes en que se divide la obra 
de Hall. La primera parte es "El di­
namismo occidental". Es una socio­
logia de las "civilizaciones agrarias" 
(combinación del sistema produc­
tivo agrario con una religión mun­
dial) que rivalizaron con la Cristian­
dad latina, es decir China, India y 
el Islam. Y estudia por qué entre 
ellas, fue la Cristiandad latina, la 
Europa católica medieval la que hi­
zo el gran despegue económico e in­
dustrial de la edad moderna. Hall 
concluye que "la Edad Media per­
mitiÓ la instauración del dinamis-
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. m o que modelnizó a Europa'' (pág. 
141). Es decir, mucho antes de lo 
que suponía Weber. La segunda 

.. parte es "El mundo moderno". Allí 
se pregunta: "¿U na lógica del in­
dustrialismo?" donde establece los 
criterios generales que caracterizan 
al sistema productivo industrial (ur­
banización, productividad, raciona­
lismo, centralización y jerarquía, 
comunicación) y sus contradiccio­
nes básicas. Una sola observación, 
entre las innumerables que habría 
que hacer. Es sobre el "racionalis­
mo". Hall reconoce que es "difícil 
precisar con detalle qué se entiende 
por este término", aunque su aspec­
to más espectacular e incontrover­
tible, sea el avance "científico­
tecnológico" . Pero las ciencias po­
sitivas no eliminan ni crean "senti­
do", como admite el desencantado 
Weber. Lo que significa que el "ni­
hilismo'' y la ''voluntad de poder'' 
amenazan los cimientos de esta mo­
dernidad. Pero Hall no pone ni las 
puntas de su pie en aguas tan frías, 
con lo que elude una cuestión esen­
cial de nuestro tiempo. En esta se­
gunda parte, Hall estudia la socie­
dad capitalista y sus formas libera­
les (comercio y libertad; auge y de­
clive del keynesianismo; esplendo­
res y miserias de la Pax America­
na), sigue con la sociedad colécti­
vista marxista (estalinismo y socia­
lismo en un solo país; socialismo de 
Estado; liberalización) y termina 
con el Tercer Mundo (nacimiento 
de las naciones, capitalismo e im­
perialismo, diversidad de desarro­
llo), resumiendo una perspectiva 
europea. 

No hay duda, la primera parte de 
la obra de Hall es la más rica y esti­
mulante. La segunda, no exenta de 
anotaciones inteligentes, es más po­
bre. Incluso es demasiado asimétri­
ca, pues no establece los puentes 
"industriales" en la actualidad, de 
las otras tres civilizaciones agrarias. 
clásicas (China, India, Islam). Por 
lo que queda demasiado europeo y 

. poco ecuménico. 

Una acotación final. Hall nos di­
ce: "El poder politico, económico 

·e ideológico ha dejado su huella en 
los registros históricos. Cada uno de 
estos tipos de poder ha sido autó-

. nomo y ha estado por encima de los 

otros en determinados momentos, 
pero no se ha presentado ninguna 
teoría general sobre las circunstan­
cias que explican las razones y cir­
cunstancias en que se producen ta­
les momentos de autonomia" (pág. 
288). En este orden, Hall no pasa 
de algunas anotaciones. Nos deja un 
vacío, una gran carencia. Nosotros 
pensamos que es su ''protestantis­
mo'' (pág. 290) el que le impide una 
''teoría general''. La decadencia ac­
tual del protestantismo le impide vi­
siones generales, ecuménicas, ver­
daderamente dinámicas. Todo lo 
contrario de lo que ocurría antes del 
concilio Vaticano II, cuando el pro­
testantismo todavía era un formi­
dable creador intelectual, polifacé­
tico. Ahora se ha vuelto epigonal y 
no le veo ya energía para grandes 
síntesis. Pero esto es un gran desa­
fío para los católicos. Es una exi­
gencia del tiempo inaugurado por 
el Concilio Vaticano 11. Para esto, 

la tarea es inmensa, colectiva. En 
el orden de la "historia filosófica", 
no puede hacerse sin asumir no só­
lo las filosofías de la historia mo­
dernas (como las que evoca Hall), 
sino también los esfuerzos católicos 
en ese sentido. Aquí estamos en deu­
da; aquí las Universidades e Insti­
tutos católicos de investigación so­
cial están en deuda. Muchas veces 
hemos recordado la constelación de 
pensadores católicos de la historia 
de este siglo, anteriores al Vaticano 
II. Los más importantes son, sin du­
da, Cristopher Dawson y Aloys 
Dempf. Estos no pueden olvidarse, 
sino asumirse críticamente y prose­
guirse. Lo acotamos ahora, porque 
el intento de Hall con sus tres pode­
res, nos ha evocado la teoría gene­
ral histórica mucho más elaborada 
y compleja, más sistemática, de 
Aloys Dempf (Filosofía de la Cul­
tura, 1932, y Crítica de la razón 
histórica, 1957) con la dinámica de 
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"cuatro poderes" (poder religioso, 
poder político, poder económico, y 
agrega o discierne otro más, en com­
paración con Hall: el poder "cul­
tural" o "formativo" de sabios e 
investigadores y de los artistas). Es 
decir, escinde el "poder~" 
en el "religioso" y el "int.electlml". 
Asombra que este esfuerzo deAloys 
Dempf no haya sido aún debida­
mente estudiado, a pesar de su inci­
tación tan poderosa, que incluye en 
sí lo mejor de la "modernidad". 

Si Hall sirviera para introducir a 
un Dempf, para actualizar un pen­
sar católico sobre la cultura, bien­
venido. Pero el mismo Hall vale la 
pena como removedor, aun en sus 
omisiones y carencias. O 
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CARLOS MARICHAL 

HISTORIA DE LA 
DEUDA EXTERNA 
DE AMERICA LATINA 

Alianza América 
Madrid, 1988 

En agosto de 1982 México, por 
boca del ministro de Hacienda, Je­
sús Silva Herzog, anunció que pro­
pondría los 'pagos por obligaciones 
de deuda externa. 

Fue el comienzo de un nuevo ci­
clo de lo que llamamos "crisis de 
la deuda externa" componente és­
ta de la Crisis del injusto Sistema 
Financiero Internacional. Deuda 
que pesa en las posibilidades de cre­
cimiento económico y en la solución 
del problema de la pobreza de Amé­
rica latina. Fenómeno que sin ser 
nuevo golpea otra vez fuerte. 

¿Porqué?: la verdadera razón de 
la crisis de la deuda fue el cambio 

Niños peruanos sonrlen al fotógrafo, desde la covacha que les sirve de habitación. 

del intercambio, valorización del 
dólar, recesión mundial). 

El déficit fiscal de los EE.UU. ele­
vó las tasas de interés reales gene­
rando la "crisis de la deuda", no 
la deuda, pues el monto del endeu­
damiento ya existía. Crisis porque 
ahora los países no pueden pagar, 
dando comienzo a un proceso que 
parece no terminar más: se pagan 
los intereses y cada vez se debe más. 

¿Es este un fenómeno nuevo? 
¿Qué sucedió antes? 

Las relaciones financieras inter­
nacionales desde una perspectiva la­
tinoamericana tienen dos fases bien 
diferentes: a) desde la independen­
cia hasta la crisis de 1929; b) desde 
1929 en adela-nte. 

Hasta 1.929 el crédito internacio­
nal tenía la rigidez de la creación de 
dinero limitado por la convertibili­
dad al oro. Este funcionamiento del 
patrón oro fue adoptado por la le­
gislación bancaria inglesa en 1821. 
El sistema del patrón oro implica 
que: 1) la emisión de dinero se ba-

en la relación entre las tasas de ere- 1...- , 
cimiento de las exportaciones y de 
los intereses. La caída de las expor­
taciones fue provocada por la gran 
recesión mundial que comenzó con 
la suba de los precios de los com­
bustibles en 1978 y el aumento de 
las tasas de interés provocadas por 
una decisión unilateral de la Reser­
va Federal de los EE.UU. 

Entre 1973 y 1978las exportacio­
nes de los países subdesarrollados 
no exportadores de petróleo crecie­
ron a una tasa del 21 OJo promedio 
y las tasas de interés se mantuvie­
ron en una media anual del10, 70Jo. 
En 1981182, en esa decisión unila­
teral de los .EE.UU. por causa de 
su ajuste monetario y de su déficit 
fiscal, la tasa de interés subió al160Jo 
y las exportaciones crecieron a una 
tasa del1 OJo (caída de los términos La opulenta Nueva York, hasta ahora, la capital del mundo en el siglo XX. 
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saba en el oro; 2) reconocimiento 
a la libre convertibilidad de los bi­
lletes; 3) el pago de las transaccio­
nes se hacía en oro; 4) las relacio­
nes de cambio entre monedas se ha­
cían de acuerdo a la proporción en 
oro. 

Bajo este sistema, las crisis ter­
minaban en procesos deflacionarios 
de precios eliminando la especula­
ción y con severas restricciones al 
crédito. 

En la segunda fase, al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial, se rees­
tructura el sistema financiero hacia 
un patrón flexible de creación de di­
nero. Ya antes de finalizar la gue­
rra, se llevó a cabo la conferencia 
de Bretton Woods, donde se hace 
manifiesto .el poder de EE.UU. El 
patrón monetario sustentado con­
sistió en establecer el oro como re­
serva internacional, y que toda mo­
neda puede ser medio de pago si es 
capaz de convertirse al oro. Posi­
ción que benefició a EE.UU., por­
que al cabo de la guerra poseía las 
mayores reservas de oro, lo que vol­
vía al dólar la divisa clave. Es en es- · 
ta conferencia que se crean el FMI 
y el BID. 

A partir de 1970 se produce la in­
convertibiUdad del dólar al oro, por 
lo que la moneda de mayor impor­
tancia, queda sin referencia para su 
creación. 

Saber cómo se solucionan las cri­
sis de las deudas actuales es de lar­
ga discusión: hasta el momento se 
buscan soluciones con mecanismos 
de retroalimentación de la inflación. 

Es sobre las primeras de estas fa­
ses de las relaciones financieras que 
se publica esta Historia de la den- · 
da externa de América latina, de 
Carlos Marichal. Los panoramas 
son bien recibidos, nos permiten ha­
cernos de orden en los aconteci­
mientos y conocer que nuestra in­
dependencia nace endeudándose: 
los nuevos &tados para asegurar su 
independencia se endeudan. Las po­
:lis oligárquicas nacen con la deuda. 

La actual deuda no es un suceso 
~Precedentes, "sino el eslabón de 1 

eadena de crisis recurrentes a 
toda la historia de A.L.''. 

Haití, el extremo de la miseria en el Nuevo Mundo. La foto fue tomada el día de la 
caída de Baby Doc (Duvalier) . 

No como un fenómeno aislado de · 
cada país, "sino como expresión de 
tendencias comunes a muchas na­
ciones del subcontinente". 

Marichal realiza un análisis con­
siderando "ciclos crediticios" que 
incluye dos etapas: el crecimiento 
del endeudamiento hasta el auge y 
el de la crisis, divididos en ocho ca­
pítulos, con cuatro ciclos crediti­
cios. 

PRIMER CICLO 

Capítulo 1 - La independencia: 
plata y préstamo de 1820 a 1825. 

Dos son las causas por. lo que 
A.L., desde su inicio como Estados 
Independientes se endeuda: a) una 
primera razón es la que tiene que 
ver con el nacimiento de los Esta­
dos. Los políticos latinoamericanos 
deseaban obtener préstamos para fi­
nanciar sus ejércitos comprometí: . 
dos todavía en la lucha por la inde­
pendencia (la batalla de Ayacucho 
fue el9 de diciembre de 1824) y pa-

ra consolidar los estados. b) La otra 
razón fue que los banqueros, co­
merciantes y políticos británicos 
creían que los préstamos podían fa­
cilitar el comercio, abrir las puertas 
de las minas de oro y plata y garan­
tizar el dominio naval de Inglaterra 
sobre los dos océanos. 

Que se pretendiera el apoyo fi­
nanciero de Inglaterra, implica que 
se ignoraba el peligro de m8ntener 
lazos estrechos "con la potencia mun­
dial del momento. Los Libertado­
res sabían que la ayuda que les da­
ría Inglaterra no sería desinteraa.: 
da. Simón Bolívar, en mayo de 
1823, observó que Inglaterra' nos 
daría ayuda militar y financiera por 
razones estratégicas: "l.a ~ 
rra es la primera biteiullidlll'éll eit8 
transacción porque ella tte.il for­
mar una Uga coa todos los pueblos 
libres de América y de Europa coa­
tra la Santa AUaua, para poaene 
a la cabeza de los pueblos y IIUIDdar 
al muado. A la.......,_..aolepue­
de coavealr que au aadóa como 
Espala teDp ... 110111116aeomoel 
Perú eaA-*Ieay pnfertn qae sea 
iadepe ................ poder débU 
Y aobierao fniall, Y 1111 C0D cualquier 
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En agosto de 1982 México, por 
boca del ministro de Hacienda, Je­
sús Silva Herzog, anunció que pro­
pondría los 'pagos por obligaciones 
de deuda externa. 

Fue el comienzo de un nuevo ci­
clo de lo que llamamos "crisis de 
la deuda externa" componente és­
ta de la Crisis del injusto Sistema 
Financiero Internacional. Deuda 
que pesa en las posibilidades de cre­
cimiento económico y en la solución 
del problema de la pobreza de Amé­
rica latina. Fenómeno que sin ser 
nuevo golpea otra vez fuerte. 

¿Porqué?: la verdadera razón de 
la crisis de la deuda fue el cambio 

Niños peruanos sonrlen al fotógrafo, desde la covacha que les sirve de habitación. 

del intercambio, valorización del 
dólar, recesión mundial). 

El déficit fiscal de los EE.UU. ele­
vó las tasas de interés reales gene­
rando la "crisis de la deuda", no 
la deuda, pues el monto del endeu­
damiento ya existía. Crisis porque 
ahora los países no pueden pagar, 
dando comienzo a un proceso que 
parece no terminar más: se pagan 
los intereses y cada vez se debe más. 

¿Es este un fenómeno nuevo? 
¿Qué sucedió antes? 

Las relaciones financieras inter­
nacionales desde una perspectiva la­
tinoamericana tienen dos fases bien 
diferentes: a) desde la independen­
cia hasta la crisis de 1929; b) desde 
1929 en adela-nte. 

Hasta 1.929 el crédito internacio­
nal tenía la rigidez de la creación de 
dinero limitado por la convertibili­
dad al oro. Este funcionamiento del 
patrón oro fue adoptado por la le­
gislación bancaria inglesa en 1821. 
El sistema del patrón oro implica 
que: 1) la emisión de dinero se ba-

en la relación entre las tasas de ere- 1...- , 
cimiento de las exportaciones y de 
los intereses. La caída de las expor­
taciones fue provocada por la gran 
recesión mundial que comenzó con 
la suba de los precios de los com­
bustibles en 1978 y el aumento de 
las tasas de interés provocadas por 
una decisión unilateral de la Reser­
va Federal de los EE.UU. 

Entre 1973 y 1978las exportacio­
nes de los países subdesarrollados 
no exportadores de petróleo crecie­
ron a una tasa del 21 OJo promedio 
y las tasas de interés se mantuvie­
ron en una media anual del10, 70Jo. 
En 1981182, en esa decisión unila­
teral de los .EE.UU. por causa de 
su ajuste monetario y de su déficit 
fiscal, la tasa de interés subió al160Jo 
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tasa del1 OJo (caída de los términos La opulenta Nueva York, hasta ahora, la capital del mundo en el siglo XX. 
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saba en el oro; 2) reconocimiento 
a la libre convertibilidad de los bi­
lletes; 3) el pago de las transaccio­
nes se hacía en oro; 4) las relacio­
nes de cambio entre monedas se ha­
cían de acuerdo a la proporción en 
oro. 

Bajo este sistema, las crisis ter­
minaban en procesos deflacionarios 
de precios eliminando la especula­
ción y con severas restricciones al 
crédito. 

En la segunda fase, al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial, se rees­
tructura el sistema financiero hacia 
un patrón flexible de creación de di­
nero. Ya antes de finalizar la gue­
rra, se llevó a cabo la conferencia 
de Bretton Woods, donde se hace 
manifiesto .el poder de EE.UU. El 
patrón monetario sustentado con­
sistió en establecer el oro como re­
serva internacional, y que toda mo­
neda puede ser medio de pago si es 
capaz de convertirse al oro. Posi­
ción que benefició a EE.UU., por­
que al cabo de la guerra poseía las 
mayores reservas de oro, lo que vol­
vía al dólar la divisa clave. Es en es- · 
ta conferencia que se crean el FMI 
y el BID. 

A partir de 1970 se produce la in­
convertibiUdad del dólar al oro, por 
lo que la moneda de mayor impor­
tancia, queda sin referencia para su 
creación. 

Saber cómo se solucionan las cri­
sis de las deudas actuales es de lar­
ga discusión: hasta el momento se 
buscan soluciones con mecanismos 
de retroalimentación de la inflación. 

Es sobre las primeras de estas fa­
ses de las relaciones financieras que 
se publica esta Historia de la den- · 
da externa de América latina, de 
Carlos Marichal. Los panoramas 
son bien recibidos, nos permiten ha­
cernos de orden en los aconteci­
mientos y conocer que nuestra in­
dependencia nace endeudándose: 
los nuevos &tados para asegurar su 
independencia se endeudan. Las po­
:lis oligárquicas nacen con la deuda. 

La actual deuda no es un suceso 
~Precedentes, "sino el eslabón de 1 

eadena de crisis recurrentes a 
toda la historia de A.L.''. 

Haití, el extremo de la miseria en el Nuevo Mundo. La foto fue tomada el día de la 
caída de Baby Doc (Duvalier) . 

No como un fenómeno aislado de · 
cada país, "sino como expresión de 
tendencias comunes a muchas na­
ciones del subcontinente". 

Marichal realiza un análisis con­
siderando "ciclos crediticios" que 
incluye dos etapas: el crecimiento 
del endeudamiento hasta el auge y 
el de la crisis, divididos en ocho ca­
pítulos, con cuatro ciclos crediti­
cios. 

PRIMER CICLO 

Capítulo 1 - La independencia: 
plata y préstamo de 1820 a 1825. 

Dos son las causas por. lo que 
A.L., desde su inicio como Estados 
Independientes se endeuda: a) una 
primera razón es la que tiene que 
ver con el nacimiento de los Esta­
dos. Los políticos latinoamericanos 
deseaban obtener préstamos para fi­
nanciar sus ejércitos comprometí: . 
dos todavía en la lucha por la inde­
pendencia (la batalla de Ayacucho 
fue el9 de diciembre de 1824) y pa-

ra consolidar los estados. b) La otra 
razón fue que los banqueros, co­
merciantes y políticos británicos 
creían que los préstamos podían fa­
cilitar el comercio, abrir las puertas 
de las minas de oro y plata y garan­
tizar el dominio naval de Inglaterra 
sobre los dos océanos. 

Que se pretendiera el apoyo fi­
nanciero de Inglaterra, implica que 
se ignoraba el peligro de m8ntener 
lazos estrechos "con la potencia mun­
dial del momento. Los Libertado­
res sabían que la ayuda que les da­
ría Inglaterra no sería desinteraa.: 
da. Simón Bolívar, en mayo de 
1823, observó que Inglaterra' nos 
daría ayuda militar y financiera por 
razones estratégicas: "l.a ~ 
rra es la primera biteiullidlll'éll eit8 
transacción porque ella tte.il for­
mar una Uga coa todos los pueblos 
libres de América y de Europa coa­
tra la Santa AUaua, para poaene 
a la cabeza de los pueblos y IIUIDdar 
al muado. A la.......,_..aolepue­
de coavealr que au aadóa como 
Espala teDp ... 110111116aeomoel 
Perú eaA-*Ieay pnfertn qae sea 
iadepe ................ poder débU 
Y aobierao fniall, Y 1111 C0D cualquier 
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pretexto apoyará la independencia 
de Perú ... " 

En 1823 el ministro George Ca­
ning reconoce implícitamente los 
Estados Latinoamericanos. La ur­
gencia de Caning procuró adelan­
tarse a otras potencias (en 1822 
EE.UU. había reconocido la inde­
pendencia de Colombia). En octu­
bre de 1823 nombró cónsules britá­
nicos en Buenos Aires, Montevideo, 
Chile y Perú. 

Este reconocimiento oficial per­
mitió que A.L. participara libre­
mente de los mercados comerciales 
y en especial del ~ercado_financie­
ro de Londres. Los banqueros es­
taban dispuestos a aceptar bonos de 
deuda externa de los nuevos Esta­
dos. Esta coyuntura también per­
mitió que las empresas británicas se 
desarrollaran hacia A. L., que no só­
lo dominaran las operaciones de ex­
portación e importación, sino que, 
además, ejercieran un papel clave 
en las inversiones en las minas de 
oro y plata y en la negociación de 
los préstamos de deuda externa. 

El número de firmas mercantiles 
que abrieron a comienzos de la dé­
cada de 1820 fue extraordinario. En 
Brasil abrieron 70 en Río, 20 en Ba­
hía y 10 en Pernambuco. En Bue­
nos Aires 40 casas, en Montevideo 
10, en Lima 20 y en México otras 
14 casas. 

Esto muestra el impulso que tu­
vieron las relaciones entre A. L. e In­
glaterra, campo que posibilitará el 
inicio de los préstamos a través de 
la venta de bonos en el mercado de 
Londres. El primer gobierno en fir­
mar un contrato fue el de Colom­
bia en 1822, seguido por Chile y Pe­
rú y para 1825 casi todos los paises 
ya habían acumulado cuantiosas 
deudas. 

Entre 1822 y 1825 se vendieron 
en Londres bonos por más de 21 mi­
llones de libras. 

Este primer ciclo que dura hasta 
1825, estuvo claramente vinculado 
a una fase expansiva de la econo­
mia. 

Capítulo 2 - La depresión de 1825 

A mediados de la década de 1820, 
América latina se encontraba gra­
vemente endeudada. El primer go­
bierno que se declaró insolvente fue 
el de Perú, en abril de 1826. Fue se­
guido pocos meses después por Co­
lombia y a mediados de 1828 todas 
las naciones latinoamericanas se en­
contraban en cese de pagos, con la 
excepción de Brasil. 

Esta primera crisis de la deuda es­
tá ligada a Ia catástrofe financiera 
y comercial de 1825/26. A esta sus­
pensión de pagos le continuaron 30 
afios de renego~iación. 

Las cotizaciones de los bonos en 
la bolsa de Londres durante la dé­
cada del 30 y del40 eran extraordi­
nariamente bajos. Argentina coti­
zaba sus bonos entre un 20% y un 
30% de su valor nominal entre 1840 
y 1845, y entre un 30% y un 40% 
de su valor nominal en 1850. 

SEGUNDO CICLO 

Capítulo 3- El redescubrimiento de 
.América latina. 1850-1873 

En 1850 se inició una prolonga­
da fase de expansión económica que 
llega hasta la depresión de 1873174, 
con un gran crecimiento del comer­
cio exterior de A.L. 

Este ciclo debe ser visto nueva­
mente como producto de la nueva 
dinámica europea, en una fase de· 
crecimiento capitalista muy amplia. 

Para finales de 1860 la mayor 
parte de los países del continente se 
encontraban otra vez en creciente 
endeudamiento. La razón de estos 
préstamos radicaba en la necesidad 
de promover el desarrollo y la mo­
dernización de la economía, por 
ejemplo: gran parte de los présta­
mos se destinaron a la construcción 
de ferrocarriles. 

Tres tipos de préstamos se hicie­
ron: a) para refinanciar viejas deu-
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das; b) para la compra de equipo 
militar; e) para la construcción de 
ferrocarriles. 

En este ciclo, como sucede en los 
siguientes, A.L. apuesta al endeu­
damiento externo como opción de 
desarrollo. Ya sabemos lo que ha 
pasado. 

El país que más se endeudó en es­
te período fue Perú, que en base a 
las exportaciones de guano (fertili­
zante natural) tuvo un ingreso ex­
traordinario 

En el período de 1850 a 1875 se 
endeudó por 51,8 millones de libras 
esterlinas, de los cuales un 450Jo fue 
para refinanciar viejas deudas. 

El endeudamiento en este perío­
do alcanzó a 140,8 millones de li­
bras esterlinas, de los cuales un 15% 
tuvo como destino gastos militares, 
un 450Jo tuvo como destino refinan­
ciación de deudas y el resto fue pa­
ra la ejecución de obras públicas. 

Capítulo 4- La primera crisis mun­
dial de la deuda - 1874 a 1880 

Los primeros indicios de una nue­
va crisis económica internacional 
fue el "crac" de la bolsa de Viena 
en mayo del 73, luego el pánico fi­
nanciero de los mercados bursáti­
les de Alemania. En setiembre tene­
mos el colapso de la bolsa de Nue­
va York, que provocó que el clima 
se generalizara. 

El comercio entre Europa y A. L. 
comenzó a caer y cesaron las expor­
taciones de capital de Inglaterra y 
Francia y el crédito se restringió al 
mínimo. Esta recesión hace que los 
ingresos se vieran reducidos consi­
derablemente, provocando la cesa­
ción de pagos. La primera reacción 
es una caída abrupta de los valores 

·de los bonos en los mercados de 
Londres, la suspensión de todos los 
préstamos y la presión de parte de 
los comités de acreedores. 

No todos los países suspendieron 
.los pagos. Argentina, Brasil y Chi­
·le pudieron hacer frente a sus obli-

gaciones. En cambio, en enero del. 
73, Honduras y Santo Domingo ini­
ciaron la moratoria, seguida en el 
74 por Guatemala y Bolivia y en el 
76 por Perú y Uruguay. El país con 
mayor deuda (Perú) fue el que más 
dificultades económicas tuvo. Sus 
bonos se cotizaban entre 1876 y 
1880 al 10% y al 20% de su valor 
nominal. Recién en 1890 dio co­
mienzo la renegociación de Perú, 
después de un largo período de mo­
ratoria, ~o~rando qu_e los tenedores 
de bonos recibieran valores de la Pe­
ruvian Corp., convirtiéndose en 
propietarios de minas, tierras y fe­
rrocarriles. 

Es en estas renegociaciones que 
adquieren importancia los comités 
de acreedores (lo que hoy conoce­
mos como el Club de París) coordi­
nando desde las presiones hasta las 
soluciones. Muchas de éstas debie­
ron ser aceptadas por los países de 
A. L., de manera de poder ingresar 
nuevamente a los mercados finan­
cieros. Uno de estos casos fue el de 
Santo Domingo, que aceptó una 
deuda de 770 mil libras esterlinas, 
de las cuales el gobierno sólo había 
recibido, cuando se vendieron los 
bonos, 40 mil libras esterlinas. 

Las operaciones especulativas y 
delictivas fueron muy común en es­
te segundo ciclo de la crisis de la deu­
da. 

TERCER CICLO 

Capítulo 5 - La fiebre de los présta­
mos en el Río de la Plata 1880 a 1890 

A principios de 1880, ya podía 
percibirse una nueva fase de creci­
miento económico, con un gran in­
cremento del comercio exterior 
principalmente de Argentina, Bra­
sil, Chile, México y Uruguay. 

· Como hecho s-ignificativo de es­
te ciclo, las inversiones extranjeras 
~se incrementaron a valores 
~parables con los de los présta­

extemos. Inglaterra invirtió en 
valores nominales 50 millo-

nes de libras esterlinas y en 1890 la 
inversión fue de 230 millones de li­
bras esterlinas, principalmente en 
los países antes mencionados. Se in­
corporaron a este proceso de inver­
sión Francia, Alemania y EE.UU. 

Los franceses invirtieron en las 
compajíías del Canal de Panamá y 
en los Bancos de México. Los 
EE.UU. en ferrocarriles y minas en 
México; Alemania en empresas 
mercantiles y bancarias en distintos 
países. 

Lo que se produce con las inver­
siones en este período sucedió en 
forma similar con los préstamos de 
deuda externa. Argentina y Uru­
guay acapararon un 60% de dichos 
préstamos. 

La Argentina negoció 50 présta­
mos por un valor de 77,9 millones 
de libras esterlinas en el período 
1880-1890, le siguió Brasil con 8 
préstamos por 38,9 millones de li­
bras esterlinas, con la diferencia de 
que 20 millones fueron destinados 
a la renegociación de bonos emiti­
dos entre 1865 a 1885. México ob­
tuvo 5 préstamos por un valor de 
21,8 millones de libras esterlinas de 
los cuales no ingresó un capital al 
país, pues todas las operaciones fue­
ron para refinanciación (hasta bo­
nos emitidos en 1825, se refinancia­
ron en este período). 

En la década del80, como vemos, 
muchos países ya se encontraban en 

una espiral de deuda externa, refi­
nanciando el capital y los~ 
de lo que ya se habfa renegociado. 

Argentina, en este periodo se con­
virtió en el mayor deudor de A.L. 
llevado de la mano por una~ 
de prosperidad económica. Una 
buena descripción de este momen­
to lo encontramos en la cita que ha­
ce The South American Journal: 
"De hecho no existen Hmites a este 
desarrollo, siendo ilimitada la ex­
tensión de tierras vírgenes, aptas pa .. 
ra el cultivo de trigo ... El número 
de ovejas es casi el doble del exis­
tente en los EE.UU. y es casi igual 
al del continente australiano, sobre­
pasando a este último en lo que se 
refiere a ganado vacuno .•. ", del 8 
de enero de 1880. 

Las prioridades de Argentina fue­
ron: la construcción de ferrocarri­
les, la modernización urbana (es la 
época en que se sofiaba convertir a 
Buenos Aires en el "París de Suda­
mérica", oor el alcalde Torcuato 
Alvear en los afios 80, quien se con­
sícieraba un nuevo Haussman, (el fa­
moso urbanista de Napoleón III), 
la construcción de puertos y la for­
mación de bancos nacionales y pro­
vinciales. 

La primera, segunda y tercera 
prioridad fueron llevadas a cabo por 
la administración del Presidente 
Roca, quien en 1881 contrató el 
mer gran préstamo externo 
construcción de los ferrócg 
Central Norte y Andino. 
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pretexto apoyará la independencia 
de Perú ... " 

En 1823 el ministro George Ca­
ning reconoce implícitamente los 
Estados Latinoamericanos. La ur­
gencia de Caning procuró adelan­
tarse a otras potencias (en 1822 
EE.UU. había reconocido la inde­
pendencia de Colombia). En octu­
bre de 1823 nombró cónsules britá­
nicos en Buenos Aires, Montevideo, 
Chile y Perú. 

Este reconocimiento oficial per­
mitió que A.L. participara libre­
mente de los mercados comerciales 
y en especial del ~ercado_financie­
ro de Londres. Los banqueros es­
taban dispuestos a aceptar bonos de 
deuda externa de los nuevos Esta­
dos. Esta coyuntura también per­
mitió que las empresas británicas se 
desarrollaran hacia A. L., que no só­
lo dominaran las operaciones de ex­
portación e importación, sino que, 
además, ejercieran un papel clave 
en las inversiones en las minas de 
oro y plata y en la negociación de 
los préstamos de deuda externa. 

El número de firmas mercantiles 
que abrieron a comienzos de la dé­
cada de 1820 fue extraordinario. En 
Brasil abrieron 70 en Río, 20 en Ba­
hía y 10 en Pernambuco. En Bue­
nos Aires 40 casas, en Montevideo 
10, en Lima 20 y en México otras 
14 casas. 

Esto muestra el impulso que tu­
vieron las relaciones entre A. L. e In­
glaterra, campo que posibilitará el 
inicio de los préstamos a través de 
la venta de bonos en el mercado de 
Londres. El primer gobierno en fir­
mar un contrato fue el de Colom­
bia en 1822, seguido por Chile y Pe­
rú y para 1825 casi todos los paises 
ya habían acumulado cuantiosas 
deudas. 

Entre 1822 y 1825 se vendieron 
en Londres bonos por más de 21 mi­
llones de libras. 

Este primer ciclo que dura hasta 
1825, estuvo claramente vinculado 
a una fase expansiva de la econo­
mia. 

Capítulo 2 - La depresión de 1825 

A mediados de la década de 1820, 
América latina se encontraba gra­
vemente endeudada. El primer go­
bierno que se declaró insolvente fue 
el de Perú, en abril de 1826. Fue se­
guido pocos meses después por Co­
lombia y a mediados de 1828 todas 
las naciones latinoamericanas se en­
contraban en cese de pagos, con la 
excepción de Brasil. 

Esta primera crisis de la deuda es­
tá ligada a Ia catástrofe financiera 
y comercial de 1825/26. A esta sus­
pensión de pagos le continuaron 30 
afios de renego~iación. 

Las cotizaciones de los bonos en 
la bolsa de Londres durante la dé­
cada del 30 y del40 eran extraordi­
nariamente bajos. Argentina coti­
zaba sus bonos entre un 20% y un 
30% de su valor nominal entre 1840 
y 1845, y entre un 30% y un 40% 
de su valor nominal en 1850. 

SEGUNDO CICLO 

Capítulo 3- El redescubrimiento de 
.América latina. 1850-1873 

En 1850 se inició una prolonga­
da fase de expansión económica que 
llega hasta la depresión de 1873174, 
con un gran crecimiento del comer­
cio exterior de A.L. 

Este ciclo debe ser visto nueva­
mente como producto de la nueva 
dinámica europea, en una fase de· 
crecimiento capitalista muy amplia. 

Para finales de 1860 la mayor 
parte de los países del continente se 
encontraban otra vez en creciente 
endeudamiento. La razón de estos 
préstamos radicaba en la necesidad 
de promover el desarrollo y la mo­
dernización de la economía, por 
ejemplo: gran parte de los présta­
mos se destinaron a la construcción 
de ferrocarriles. 

Tres tipos de préstamos se hicie­
ron: a) para refinanciar viejas deu-
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das; b) para la compra de equipo 
militar; e) para la construcción de 
ferrocarriles. 

En este ciclo, como sucede en los 
siguientes, A.L. apuesta al endeu­
damiento externo como opción de 
desarrollo. Ya sabemos lo que ha 
pasado. 

El país que más se endeudó en es­
te período fue Perú, que en base a 
las exportaciones de guano (fertili­
zante natural) tuvo un ingreso ex­
traordinario 

En el período de 1850 a 1875 se 
endeudó por 51,8 millones de libras 
esterlinas, de los cuales un 450Jo fue 
para refinanciar viejas deudas. 

El endeudamiento en este perío­
do alcanzó a 140,8 millones de li­
bras esterlinas, de los cuales un 15% 
tuvo como destino gastos militares, 
un 450Jo tuvo como destino refinan­
ciación de deudas y el resto fue pa­
ra la ejecución de obras públicas. 

Capítulo 4- La primera crisis mun­
dial de la deuda - 1874 a 1880 

Los primeros indicios de una nue­
va crisis económica internacional 
fue el "crac" de la bolsa de Viena 
en mayo del 73, luego el pánico fi­
nanciero de los mercados bursáti­
les de Alemania. En setiembre tene­
mos el colapso de la bolsa de Nue­
va York, que provocó que el clima 
se generalizara. 

El comercio entre Europa y A. L. 
comenzó a caer y cesaron las expor­
taciones de capital de Inglaterra y 
Francia y el crédito se restringió al 
mínimo. Esta recesión hace que los 
ingresos se vieran reducidos consi­
derablemente, provocando la cesa­
ción de pagos. La primera reacción 
es una caída abrupta de los valores 

·de los bonos en los mercados de 
Londres, la suspensión de todos los 
préstamos y la presión de parte de 
los comités de acreedores. 

No todos los países suspendieron 
.los pagos. Argentina, Brasil y Chi­
·le pudieron hacer frente a sus obli-

gaciones. En cambio, en enero del. 
73, Honduras y Santo Domingo ini­
ciaron la moratoria, seguida en el 
74 por Guatemala y Bolivia y en el 
76 por Perú y Uruguay. El país con 
mayor deuda (Perú) fue el que más 
dificultades económicas tuvo. Sus 
bonos se cotizaban entre 1876 y 
1880 al 10% y al 20% de su valor 
nominal. Recién en 1890 dio co­
mienzo la renegociación de Perú, 
después de un largo período de mo­
ratoria, ~o~rando qu_e los tenedores 
de bonos recibieran valores de la Pe­
ruvian Corp., convirtiéndose en 
propietarios de minas, tierras y fe­
rrocarriles. 

Es en estas renegociaciones que 
adquieren importancia los comités 
de acreedores (lo que hoy conoce­
mos como el Club de París) coordi­
nando desde las presiones hasta las 
soluciones. Muchas de éstas debie­
ron ser aceptadas por los países de 
A. L., de manera de poder ingresar 
nuevamente a los mercados finan­
cieros. Uno de estos casos fue el de 
Santo Domingo, que aceptó una 
deuda de 770 mil libras esterlinas, 
de las cuales el gobierno sólo había 
recibido, cuando se vendieron los 
bonos, 40 mil libras esterlinas. 

Las operaciones especulativas y 
delictivas fueron muy común en es­
te segundo ciclo de la crisis de la deu­
da. 

TERCER CICLO 

Capítulo 5 - La fiebre de los présta­
mos en el Río de la Plata 1880 a 1890 

A principios de 1880, ya podía 
percibirse una nueva fase de creci­
miento económico, con un gran in­
cremento del comercio exterior 
principalmente de Argentina, Bra­
sil, Chile, México y Uruguay. 

· Como hecho s-ignificativo de es­
te ciclo, las inversiones extranjeras 
~se incrementaron a valores 
~parables con los de los présta­

extemos. Inglaterra invirtió en 
valores nominales 50 millo-

nes de libras esterlinas y en 1890 la 
inversión fue de 230 millones de li­
bras esterlinas, principalmente en 
los países antes mencionados. Se in­
corporaron a este proceso de inver­
sión Francia, Alemania y EE.UU. 

Los franceses invirtieron en las 
compajíías del Canal de Panamá y 
en los Bancos de México. Los 
EE.UU. en ferrocarriles y minas en 
México; Alemania en empresas 
mercantiles y bancarias en distintos 
países. 

Lo que se produce con las inver­
siones en este período sucedió en 
forma similar con los préstamos de 
deuda externa. Argentina y Uru­
guay acapararon un 60% de dichos 
préstamos. 

La Argentina negoció 50 présta­
mos por un valor de 77,9 millones 
de libras esterlinas en el período 
1880-1890, le siguió Brasil con 8 
préstamos por 38,9 millones de li­
bras esterlinas, con la diferencia de 
que 20 millones fueron destinados 
a la renegociación de bonos emiti­
dos entre 1865 a 1885. México ob­
tuvo 5 préstamos por un valor de 
21,8 millones de libras esterlinas de 
los cuales no ingresó un capital al 
país, pues todas las operaciones fue­
ron para refinanciación (hasta bo­
nos emitidos en 1825, se refinancia­
ron en este período). 

En la década del80, como vemos, 
muchos países ya se encontraban en 

una espiral de deuda externa, refi­
nanciando el capital y los~ 
de lo que ya se habfa renegociado. 

Argentina, en este periodo se con­
virtió en el mayor deudor de A.L. 
llevado de la mano por una~ 
de prosperidad económica. Una 
buena descripción de este momen­
to lo encontramos en la cita que ha­
ce The South American Journal: 
"De hecho no existen Hmites a este 
desarrollo, siendo ilimitada la ex­
tensión de tierras vírgenes, aptas pa .. 
ra el cultivo de trigo ... El número 
de ovejas es casi el doble del exis­
tente en los EE.UU. y es casi igual 
al del continente australiano, sobre­
pasando a este último en lo que se 
refiere a ganado vacuno .•. ", del 8 
de enero de 1880. 

Las prioridades de Argentina fue­
ron: la construcción de ferrocarri­
les, la modernización urbana (es la 
época en que se sofiaba convertir a 
Buenos Aires en el "París de Suda­
mérica", oor el alcalde Torcuato 
Alvear en los afios 80, quien se con­
sícieraba un nuevo Haussman, (el fa­
moso urbanista de Napoleón III), 
la construcción de puertos y la for­
mación de bancos nacionales y pro­
vinciales. 

La primera, segunda y tercera 
prioridad fueron llevadas a cabo por 
la administración del Presidente 
Roca, quien en 1881 contrató el 
mer gran préstamo externo 
construcción de los ferrócg 
Central Norte y Andino. 



tes que tuvieran respaldo en bonos­
oro del gobierno. Esto no fue res­
petado, emitiéndose dinero sin res­
paldo, acelerando rápidamente la 
inflación. 

Argentina vive en este periodo un 
auge fmanciero nacional con altas 
subas de precio y devaluaciones de 
la moneda-oro nacional, que pro­
vocó una gran especulación y un 
"boom" económico que pronta­
mente decaerla. 

En el Uruguay entre 1887 y 1890 
también se vivió un auge financie­
ro. El ejemplo contemporáneo más 
espectacular fueron las actividades 
de Emilio Reus, quien luego de dos 
quiebras primero en Espaiía y lue­
go en Argentina, se instaló en Uru­
guay, siendo el primer gerente del 
Banco Nacional del país, llevando 
a cabo grandes especulaciones fi­
nancieras e inmobiliarias. 

Capítulo 6 - El pánico de Baring 

El número de firmas financieras 
instaladas en el Río de la Plata en 
esta época creció en forma impor­
tante, aumentando la rivalidad en­
tre ellos. 

El Banco que más actividad de­
sarrolló fue el Baring Btothers, que 
en noviembre de 1890, por boca de 
su director Lord Revelstoke, anun­
ció a sus colegas londinendes que la 
situación financiera era insosteni­
ble. 

Seis meses antes, el Banco Nacio­
nal de Buenos Aires ya había entra­
do en moratoria, por lo que los bo­
nos que en su mayoría poseía el ban­
co Baring, no podían ser vendidos 
en la bolsa a riesgo del colapso. Es­
ta situación precipitó la quiebra de 
dicho banco, pero para no crear pá­
nico en la bolsa de Londres, los de­
más bancos acudieron a su salva~je. 

Para 1893, Baring Brothers ya es­
taba recuperada y a mediados de di­
cho afio firmó un acuerdo de refi­
nanciación con Argentina, en el cual 
los pagos de amortización se sus­
pendió por 10 aftos y los intereses 
de los pr6stamos por S aftos. 

Si bien Argentina refinanció sus 
deudas, pagó un precio muy alto 
por su endeudamiento. Una larga 
refmanciación que provocó una caí­
da del salario real, liquidación de 
empresas estatales a manos de ex­
tranjeros y medidas de austeridad 
en los gastos sociales. En contraste 
con su condición de importador de 

. capitales en los aftas de 1880 se con­
virtió en un exportador de capita­
les. 

Argentina, en ~ta situación de re­
cesión econó¡¡úca y de largas refi­
nanciaciones es aprovechada por el 
capital extranjero para consolidar 
posiciones, el mismo que, en 1900, 
incentivará nuevamente la toma ·de 
préstamos externos. 

CUARTO CICLO 

Capítulo 7 - La díploinacia del dó­
lar y los préstamos de 1920 a 1929 

Entre 1904 y 1914 será el auge de 
la influencia de los Bancos Euro­
peos sobre los gobiernos de A.L. 
Los bancos londinenses siguieron 
siendo los más importantes (los 
Rothschild continuaron como los 
banqueros oficiales de Brasil y Chile 
y los Baring de Argentina y Uru­
guay), pero se enfrentaban a riva­
les que le disputaban el dominio fi­
nanciero. Son importantes la Ban­
ca Francesa y Alemana y en 1920 
tendrá una influencia creciente la 
Banca Norteamericana con el Ban­
co Margan y el City Bank. 

Esta rivalidad financiera es una 
componente de la creciente disputa 
de los Estados por la hegemonía 
mundial. Se produce así un auge 
crediticio y especulativo sobre los 
bonos latinoamericanos en la déca­
da de 191 O, antes de la Primera Gue­
rra Mundial. 

Cuando comienza la Primera 
Guerra Mundial, se suspenden las 

. exportaciones de capital de Europa 

. a A.L., pero ésta sigue cumpliendo 
con los compromisos de deuda ex­
tema utilizando los excedentes de 

· los mayores ingresos por las expor-
. taciones durante la guerra. 
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En 1914 A.L. había acumulado 
una deuda externa de unos 2.000 
millones de dólares y las inversio­
nes extranjeras eran de 7.000 millo­
nes de dólares. Las exportaciones 
conjuntas de A. L. al mundo entre 
191 O y 1915 se mantuvieron en el en­
torno de los 1.500 a 1.800 millones 
de dólares yen 1919 habían supera­
do los 3.000 millones de dólares. 

Hacia mediados de 1920 el auge 
post-bélico llegó a su fin con el co­
mienzo de una crisis económica in­
ternacional entre 1920 y 1921, en la 
cual se desplomaron los precios de 

· casi todos los productos exportables 
·de A.L. 

A partir de esta crisis, los gobier-
. nos latinoamericanos miraron ha­
cia el mercado financiero de 
EE.UU. explorando la posibilidad 
de emitir bonos a largo plazo en el 
Bolsa de Nueva York. Durante 1922 

· y 1928 se vendieron casi 2.000 mi­
llones de dólares en bonos latinoa­

. mericanos en Nueva York despla­
zando a Londres como la Meca fi­
nanciera. 

La ofensiva norteamericana en 
materia financiera fue una manifes­
tación de su potencial económico, 
dominio que se hace evidente sobre 
las pequeiías naciones del Caribe y 
que comparte con los bancos euro­
peos sobre los mayores países del 
continente. 

La "Diplomacia del dólar" es la 
· manifestación del colonialismo fi­
nanciero y militar de EE.UU. En 
1912 EE.UU. ocupó militarmente 
Nicaragua, en 1915 Haití (El City 
Bank asumió el control financiero) 
yen 1916ocupó Santo Domingo (la 
casa bancaria Kuhn-Loeb asumió el 
control financiero). 

La nación que más inversiones 
norteamericanas recibió fue Cuba, 
logrando un control económico so­
bre este país ubicado estratégica­
mente. Esta situación es la continua­
ción del control militar que se llevó 
acaboenlaislaen 1899,1902,1906 
y 1909; sosteniendo en adelante un 
régimenneocolonial. Luego en 1912 
y en 1916 nuevamente se le intervi­
no. 

Distintos fueron los motivos que 
condujeron a este auge crediticio de 
colocación de bonos en el mercado 
de Nueva York, pero dos son las ra­
zones principales: el primer factor 
fue que la crisis de 1920/ 1921 pro­
vocó déficit público y problemas de 
balanza de pagos, por lo que se re­
currió a la refinanciación de la deu­
da externa; el segundo factor fue la 
decisión de los gobiernos de reali­
zar obras públicas. Se continuó con 
la construcción de ferrocarriles y 
puertos y se incentivó la construc­
ción de escuelas, hospitales, siste­
mas de alcantarillados, plantas de 
gas y electricidad. 

A partir de 1929 estamos en pre­
sencia de una nueva crisis económi­
ca mundial con gran caída del co­
mercio internacional y suspensión 
de los créditos. 

A. L. entró en el dilema de o sus­
pender los pagos sobre su deuda ex­
terna y adoptar una vía nacional de 
desarrollo económico o continuar 
pagando a los acreedores con la es­
peranza en la participación, nueva­
mente, de los mercados financieros 
internacionales. 

Capítulo 8 - La gran depresión y las 
deudas latinoamericanas 

El 24 de febrero de 1929 se pro­
dujo el "crac" de la Bolsa de· Nue­
va York. El jueves negro recorrió 
el mundo, con el comienzo de un 
gran fantasma. 

El frágil modelo exportador se 
. tomó evidente, a medida que los 

mercados se cerraban (el proteccio­
nismo de las potencias industriales · 
ya era presente), provocando cre­
cientes tensiones sociopolíticas a lo 
largo de A. L. 
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gobiernos, por la declinación delco­
mercio, condujo a las primeras sus­
pensiones de pagos. 

América latina había acumulado 
una deuda externa de 4.000 millo­
nes de dólares. En 1931, en enero, 
Bolivia se declaró en moratoria uni­
lateral, en mayo fue seguida por Pe­
rú, en julio por Chile y en octubre 
de 1931 Brasil, el mayor país deu­
dor, también se sumó. 

Estas moratorias totales o parcia­
les se ampliaron con Colombia, 
Uruguay, Costa Rica, Panamá, Re­
pública Dominicana, Cuba. La úni­
ca excepción fue Argentina, que 
continuó haciendo los pagos por in­
tereses y capital sobre una deuda de 
861 millones de dólares en 1933. En­
tre 1946 y 1947 como forma de con­
solidar su independencia con res­
pecto a EE.UU. e Inglaterra, liqui­
dó su deuda externa. 

Brasil, en 1933, debía 1.239 mi­
llones de dólares. Renegoció su deu­
da en 1940 y 1943 logrando impor­
tantes concesiones. Brasil utilizó in­
teligentemente la suspensión de pa­
gos como instrumento de renegocia­
ción. 

México, que en 1933 tenía una 
deuda externa de 684 millones de 
dólares, ya en 1914 había entrado 
en moratoria. En 1930 renegoció su 
deuda pero no cumplió los acuer­
dos . . En 1942 arregló. su deuda na­
cional y en 1946 la de los ferroca­
rriles. 

El congelar unilateralmente el 
servicio de la deuda permitió que va­
rios países redujeran la dependen­
cia financiera por más de una déca­
da, aliviando la crisis que soporta­
ba el conjunto . 

En el epílogo de su obra, Mari­
chal nos aproxima a la crisis actual. 
Medio siglo después de la Gran De­
presión de 1930, soportamos nive­
les de deuda superiores a los 400 mil 
millones de dólares. Pero esta cri­
sis está encadenada a todos los pro­
cesos de endeudamiento anteriores. 
Tienen una misma lógica, en cir­
cunstancias distintas. Desde la ins­
tauración de nuestras Repúblicas 
existe una dinámica circular patéti­
ta: endeudamiento, moratoria, re­
financiación y nuevo endeudamien­
to. Así, la actual crisis es el último 
anillo de la boa que se enroscó con 
las Repúblicas, desde nuestra para­
doja! Independencia. (Aqui, tam­
poco Cuba es la excepción.) 

Se hace necesario completar aquí 
el estudio del proceso de inversión, 
de desarrollo y fmanciero, que acae­
ció en tiempos de los Reinos de In­
dias. Esto no está hecho todavfa. No 
es fácil evaluar fmancieramente el 
debe y haber entre Espafla, Portu­
gal y América. 

Ahora la historia vuelve a repe­
tirse. Quede sin. embargo para otra 
oportunidad un fenómeno princi­
palfsimo que también se detecta: 

Durante 1929 y 1930 continua­
pagando los compromisos de 

externa. En 1931, el área fue 
adora neta de capitales, de­

las reservas internaciona­
millones de dólares, que · 

de los ingresos de los 

Tanto México como Brasil tuvie­
ron un trato especial de parte de 
EE.UU. por tazones políticas y mi­
litares, interviniendo en las renego­
ciaciones las máximas autoridades. 

América latina justamente desde la 
década de 1930 --euando la crisis 
general impidió todo flujo financie­
ro de emprátitos- comenzó y lle­
vó adelante su ingreso en la Revo­
lución Industrial. Pero abora, to­
do está, otra ·vez, en cuestión. O 

Antonio Silva 
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tes que tuvieran respaldo en bonos­
oro del gobierno. Esto no fue res­
petado, emitiéndose dinero sin res­
paldo, acelerando rápidamente la 
inflación. 

Argentina vive en este periodo un 
auge fmanciero nacional con altas 
subas de precio y devaluaciones de 
la moneda-oro nacional, que pro­
vocó una gran especulación y un 
"boom" económico que pronta­
mente decaerla. 

En el Uruguay entre 1887 y 1890 
también se vivió un auge financie­
ro. El ejemplo contemporáneo más 
espectacular fueron las actividades 
de Emilio Reus, quien luego de dos 
quiebras primero en Espaiía y lue­
go en Argentina, se instaló en Uru­
guay, siendo el primer gerente del 
Banco Nacional del país, llevando 
a cabo grandes especulaciones fi­
nancieras e inmobiliarias. 

Capítulo 6 - El pánico de Baring 

El número de firmas financieras 
instaladas en el Río de la Plata en 
esta época creció en forma impor­
tante, aumentando la rivalidad en­
tre ellos. 

El Banco que más actividad de­
sarrolló fue el Baring Btothers, que 
en noviembre de 1890, por boca de 
su director Lord Revelstoke, anun­
ció a sus colegas londinendes que la 
situación financiera era insosteni­
ble. 

Seis meses antes, el Banco Nacio­
nal de Buenos Aires ya había entra­
do en moratoria, por lo que los bo­
nos que en su mayoría poseía el ban­
co Baring, no podían ser vendidos 
en la bolsa a riesgo del colapso. Es­
ta situación precipitó la quiebra de 
dicho banco, pero para no crear pá­
nico en la bolsa de Londres, los de­
más bancos acudieron a su salva~je. 

Para 1893, Baring Brothers ya es­
taba recuperada y a mediados de di­
cho afio firmó un acuerdo de refi­
nanciación con Argentina, en el cual 
los pagos de amortización se sus­
pendió por 10 aftos y los intereses 
de los pr6stamos por S aftos. 

Si bien Argentina refinanció sus 
deudas, pagó un precio muy alto 
por su endeudamiento. Una larga 
refmanciación que provocó una caí­
da del salario real, liquidación de 
empresas estatales a manos de ex­
tranjeros y medidas de austeridad 
en los gastos sociales. En contraste 
con su condición de importador de 

. capitales en los aftas de 1880 se con­
virtió en un exportador de capita­
les. 

Argentina, en ~ta situación de re­
cesión econó¡¡úca y de largas refi­
nanciaciones es aprovechada por el 
capital extranjero para consolidar 
posiciones, el mismo que, en 1900, 
incentivará nuevamente la toma ·de 
préstamos externos. 

CUARTO CICLO 

Capítulo 7 - La díploinacia del dó­
lar y los préstamos de 1920 a 1929 

Entre 1904 y 1914 será el auge de 
la influencia de los Bancos Euro­
peos sobre los gobiernos de A.L. 
Los bancos londinenses siguieron 
siendo los más importantes (los 
Rothschild continuaron como los 
banqueros oficiales de Brasil y Chile 
y los Baring de Argentina y Uru­
guay), pero se enfrentaban a riva­
les que le disputaban el dominio fi­
nanciero. Son importantes la Ban­
ca Francesa y Alemana y en 1920 
tendrá una influencia creciente la 
Banca Norteamericana con el Ban­
co Margan y el City Bank. 

Esta rivalidad financiera es una 
componente de la creciente disputa 
de los Estados por la hegemonía 
mundial. Se produce así un auge 
crediticio y especulativo sobre los 
bonos latinoamericanos en la déca­
da de 191 O, antes de la Primera Gue­
rra Mundial. 

Cuando comienza la Primera 
Guerra Mundial, se suspenden las 

. exportaciones de capital de Europa 

. a A.L., pero ésta sigue cumpliendo 
con los compromisos de deuda ex­
tema utilizando los excedentes de 

· los mayores ingresos por las expor-
. taciones durante la guerra. 

-.....,, primer trimestre, marzo 1989 

En 1914 A.L. había acumulado 
una deuda externa de unos 2.000 
millones de dólares y las inversio­
nes extranjeras eran de 7.000 millo­
nes de dólares. Las exportaciones 
conjuntas de A. L. al mundo entre 
191 O y 1915 se mantuvieron en el en­
torno de los 1.500 a 1.800 millones 
de dólares yen 1919 habían supera­
do los 3.000 millones de dólares. 

Hacia mediados de 1920 el auge 
post-bélico llegó a su fin con el co­
mienzo de una crisis económica in­
ternacional entre 1920 y 1921, en la 
cual se desplomaron los precios de 

· casi todos los productos exportables 
·de A.L. 

A partir de esta crisis, los gobier-
. nos latinoamericanos miraron ha­
cia el mercado financiero de 
EE.UU. explorando la posibilidad 
de emitir bonos a largo plazo en el 
Bolsa de Nueva York. Durante 1922 

· y 1928 se vendieron casi 2.000 mi­
llones de dólares en bonos latinoa­

. mericanos en Nueva York despla­
zando a Londres como la Meca fi­
nanciera. 

La ofensiva norteamericana en 
materia financiera fue una manifes­
tación de su potencial económico, 
dominio que se hace evidente sobre 
las pequeiías naciones del Caribe y 
que comparte con los bancos euro­
peos sobre los mayores países del 
continente. 

La "Diplomacia del dólar" es la 
· manifestación del colonialismo fi­
nanciero y militar de EE.UU. En 
1912 EE.UU. ocupó militarmente 
Nicaragua, en 1915 Haití (El City 
Bank asumió el control financiero) 
yen 1916ocupó Santo Domingo (la 
casa bancaria Kuhn-Loeb asumió el 
control financiero). 

La nación que más inversiones 
norteamericanas recibió fue Cuba, 
logrando un control económico so­
bre este país ubicado estratégica­
mente. Esta situación es la continua­
ción del control militar que se llevó 
acaboenlaislaen 1899,1902,1906 
y 1909; sosteniendo en adelante un 
régimenneocolonial. Luego en 1912 
y en 1916 nuevamente se le intervi­
no. 

Distintos fueron los motivos que 
condujeron a este auge crediticio de 
colocación de bonos en el mercado 
de Nueva York, pero dos son las ra­
zones principales: el primer factor 
fue que la crisis de 1920/ 1921 pro­
vocó déficit público y problemas de 
balanza de pagos, por lo que se re­
currió a la refinanciación de la deu­
da externa; el segundo factor fue la 
decisión de los gobiernos de reali­
zar obras públicas. Se continuó con 
la construcción de ferrocarriles y 
puertos y se incentivó la construc­
ción de escuelas, hospitales, siste­
mas de alcantarillados, plantas de 
gas y electricidad. 

A partir de 1929 estamos en pre­
sencia de una nueva crisis económi­
ca mundial con gran caída del co­
mercio internacional y suspensión 
de los créditos. 

A. L. entró en el dilema de o sus­
pender los pagos sobre su deuda ex­
terna y adoptar una vía nacional de 
desarrollo económico o continuar 
pagando a los acreedores con la es­
peranza en la participación, nueva­
mente, de los mercados financieros 
internacionales. 

Capítulo 8 - La gran depresión y las 
deudas latinoamericanas 

El 24 de febrero de 1929 se pro­
dujo el "crac" de la Bolsa de· Nue­
va York. El jueves negro recorrió 
el mundo, con el comienzo de un 
gran fantasma. 

El frágil modelo exportador se 
. tomó evidente, a medida que los 

mercados se cerraban (el proteccio­
nismo de las potencias industriales · 
ya era presente), provocando cre­
cientes tensiones sociopolíticas a lo 
largo de A. L. 
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gobiernos, por la declinación delco­
mercio, condujo a las primeras sus­
pensiones de pagos. 

América latina había acumulado 
una deuda externa de 4.000 millo­
nes de dólares. En 1931, en enero, 
Bolivia se declaró en moratoria uni­
lateral, en mayo fue seguida por Pe­
rú, en julio por Chile y en octubre 
de 1931 Brasil, el mayor país deu­
dor, también se sumó. 

Estas moratorias totales o parcia­
les se ampliaron con Colombia, 
Uruguay, Costa Rica, Panamá, Re­
pública Dominicana, Cuba. La úni­
ca excepción fue Argentina, que 
continuó haciendo los pagos por in­
tereses y capital sobre una deuda de 
861 millones de dólares en 1933. En­
tre 1946 y 1947 como forma de con­
solidar su independencia con res­
pecto a EE.UU. e Inglaterra, liqui­
dó su deuda externa. 

Brasil, en 1933, debía 1.239 mi­
llones de dólares. Renegoció su deu­
da en 1940 y 1943 logrando impor­
tantes concesiones. Brasil utilizó in­
teligentemente la suspensión de pa­
gos como instrumento de renegocia­
ción. 

México, que en 1933 tenía una 
deuda externa de 684 millones de 
dólares, ya en 1914 había entrado 
en moratoria. En 1930 renegoció su 
deuda pero no cumplió los acuer­
dos . . En 1942 arregló. su deuda na­
cional y en 1946 la de los ferroca­
rriles. 

El congelar unilateralmente el 
servicio de la deuda permitió que va­
rios países redujeran la dependen­
cia financiera por más de una déca­
da, aliviando la crisis que soporta­
ba el conjunto . 

En el epílogo de su obra, Mari­
chal nos aproxima a la crisis actual. 
Medio siglo después de la Gran De­
presión de 1930, soportamos nive­
les de deuda superiores a los 400 mil 
millones de dólares. Pero esta cri­
sis está encadenada a todos los pro­
cesos de endeudamiento anteriores. 
Tienen una misma lógica, en cir­
cunstancias distintas. Desde la ins­
tauración de nuestras Repúblicas 
existe una dinámica circular patéti­
ta: endeudamiento, moratoria, re­
financiación y nuevo endeudamien­
to. Así, la actual crisis es el último 
anillo de la boa que se enroscó con 
las Repúblicas, desde nuestra para­
doja! Independencia. (Aqui, tam­
poco Cuba es la excepción.) 

Se hace necesario completar aquí 
el estudio del proceso de inversión, 
de desarrollo y fmanciero, que acae­
ció en tiempos de los Reinos de In­
dias. Esto no está hecho todavfa. No 
es fácil evaluar fmancieramente el 
debe y haber entre Espafla, Portu­
gal y América. 

Ahora la historia vuelve a repe­
tirse. Quede sin. embargo para otra 
oportunidad un fenómeno princi­
palfsimo que también se detecta: 

Durante 1929 y 1930 continua­
pagando los compromisos de 

externa. En 1931, el área fue 
adora neta de capitales, de­

las reservas internaciona­
millones de dólares, que · 

de los ingresos de los 

Tanto México como Brasil tuvie­
ron un trato especial de parte de 
EE.UU. por tazones políticas y mi­
litares, interviniendo en las renego­
ciaciones las máximas autoridades. 

América latina justamente desde la 
década de 1930 --euando la crisis 
general impidió todo flujo financie­
ro de emprátitos- comenzó y lle­
vó adelante su ingreso en la Revo­
lución Industrial. Pero abora, to­
do está, otra ·vez, en cuestión. O 

Antonio Silva 
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Abrimos ahora en NEXO un tema central de América latina: la ciudad, las ciudades. Para el año 2.000 
se estima que la tercera parte de los latinoamericanos estarán concentrados en sólo veinte- ciudades. 

Entre 1950 y 1975 América latina creció demográficamente más qu~ todas las otras regiones del mun­
do. Se duplicó, en tanto la población mundial creció menos del 60% y los países industrializados I'OCO 

más del 30%. Al término de la Segunda Guerra Mundial, América latina emparejaba la población de Esta­
dos Unidos; en 1960 lo superaba en un 20%; en 1980 en un 60% y se calcula que para el V Centenario 
de. la Evangelización de América latina será el doble. 

En 1960 cuatro países tenían más del 60% de su población en áreas urbanas (Argentina, Uruguay, 
Chile y Cuba); en 1980 superaban·ese 60% Venezuela, Colombia, México y Brasil. Para el 2.000 sólo 
tendrán mayoría rural Honduras, Guatemala y Haití. Hoy China sigue siendo 80% rural. En el conjunto 
de América latina, en 1950, la ppblación rural erall,n tercio superior a la urbana; en 1960 eran equivalen­
tes; en 1980 la urbana casi duplicaba a la rural: para el 2.000 se estiman 466 millones de población 
urbana y 154 millones de la rural. Las cifras son más que elocuentes y eximen de todo comentario. 

Todo esto implica nuevos y gigantescos desafíos a la lgl3sia en su tarea de evangelización. Evangelizar 
la cultura, significa evangelizar en la ciud~d : Y no cualquier ciudad, sino en la "industrial" o "post-industrial" 
(de la "informática"). 

La Iglesia nació en la periferia de la "Ecumene helenística-romana", y se expandió en las ciudades 
del Mediterráneo. La Iglesia nació en la ciudad. Los "paganos~· eran los campesinos. Luego, con la rurali­
zación impuesta por los "bárbaros", la Iglesia adquirió gran arraigo campesino. La Revolución Industrial 
del siglo XIX en Europa, le tomó muy ligada a los campesinos. En realidad, el Vaticano 11 es el primer 
gran Concilio vivido propiamente como de la "era urbano-industrial". Ya en 1958 Dawson anticipaba 
que el destino de la Iglesia se jugaba en adelante -ahora, en la "Ecumene Mundial"- en la evangeliza­
ción de las grandes masas postergadas i.le las urbes del Tercer Mundo. Como cuando la primera expansión 
de la Iglesia, solo que en la más vasta escala. 

Sin embargo, la reflexión tematizada sobre la ciudad .es reciente en la Iglesia. El mayor intento ló hizo 
Jesé Comblin en su Theologie de la Ville (1968) -compendiada de modo excelente por Javier Calvo 
en Teotogía de la .Ciudad (1972). Es posible que haya repercutido en la Octogesima Adveniens (1970) 
de Pablo VI. La cuestión de la ciudad'se planteó explícitamente, como centro de reflexión, en el Celam, 
en el proceso a Puebla. Por eso, nuestro- Informe tiene dos partes. 

La Primera Parte reúne todo lo expuesto sobre la ciudad en el Documento de Consulta (1977), asf 
como los textos mismos de Puebla, que tocan expresamente esta cuestión. La Segunda Parte es el abor­
daje que hace Vignolo sobre la globalidad del asunto, en un solo golpe. Un enfoque histórico-cultural 
que abre perspectivas múltiples, .como en montaje cinematográfico. De aquí en adelante, se podrá conti­
nuar esta temática de modo pausado y particularizado. El nivel del planteo está puesto. 

Acotemos que el Celam ha continuado fecundamente su reflexión sobre la ciudad, en especial a través 
su Departamento de Cultura. También algunas Conferencias episcopales -como la CNBB- ya asu­

men la temática· en profundidad. Pero lo que hay por hacer es inm1mso. O 
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Abrimos ahora en NEXO un tema central de América latina: la ciudad, las ciudades. Para el año 2.000 
se estima que la tercera parte de los latinoamericanos estarán concentrados en sólo veinte- ciudades. 
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dos Unidos; en 1960 lo superaba en un 20%; en 1980 en un 60% y se calcula que para el V Centenario 
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tes; en 1980 la urbana casi duplicaba a la rural: para el 2.000 se estiman 466 millones de población 
urbana y 154 millones de la rural. Las cifras son más que elocuentes y eximen de todo comentario. 

Todo esto implica nuevos y gigantescos desafíos a la lgl3sia en su tarea de evangelización. Evangelizar 
la cultura, significa evangelizar en la ciud~d : Y no cualquier ciudad, sino en la "industrial" o "post-industrial" 
(de la "informática"). 

La Iglesia nació en la periferia de la "Ecumene helenística-romana", y se expandió en las ciudades 
del Mediterráneo. La Iglesia nació en la ciudad. Los "paganos~· eran los campesinos. Luego, con la rurali­
zación impuesta por los "bárbaros", la Iglesia adquirió gran arraigo campesino. La Revolución Industrial 
del siglo XIX en Europa, le tomó muy ligada a los campesinos. En realidad, el Vaticano 11 es el primer 
gran Concilio vivido propiamente como de la "era urbano-industrial". Ya en 1958 Dawson anticipaba 
que el destino de la Iglesia se jugaba en adelante -ahora, en la "Ecumene Mundial"- en la evangeliza­
ción de las grandes masas postergadas i.le las urbes del Tercer Mundo. Como cuando la primera expansión 
de la Iglesia, solo que en la más vasta escala. 

Sin embargo, la reflexión tematizada sobre la ciudad .es reciente en la Iglesia. El mayor intento ló hizo 
Jesé Comblin en su Theologie de la Ville (1968) -compendiada de modo excelente por Javier Calvo 
en Teotogía de la .Ciudad (1972). Es posible que haya repercutido en la Octogesima Adveniens (1970) 
de Pablo VI. La cuestión de la ciudad'se planteó explícitamente, como centro de reflexión, en el Celam, 
en el proceso a Puebla. Por eso, nuestro- Informe tiene dos partes. 

La Primera Parte reúne todo lo expuesto sobre la ciudad en el Documento de Consulta (1977), asf 
como los textos mismos de Puebla, que tocan expresamente esta cuestión. La Segunda Parte es el abor­
daje que hace Vignolo sobre la globalidad del asunto, en un solo golpe. Un enfoque histórico-cultural 
que abre perspectivas múltiples, .como en montaje cinematográfico. De aquí en adelante, se podrá conti­
nuar esta temática de modo pausado y particularizado. El nivel del planteo está puesto. 
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A LOS TEXTOS FINALES 

DOCUMENTO DE CONSULTA 
Ill. EVANGELIZACION Y NUEVA CIVILIZACION 

212 La Evangelli Nuntiandi concentra a la Iglesia sobre su razón 
de ser: la Evangelización. Ahonda la relación entre Evangelización 
y Cultura. La Octogesima Adveniens, en continuidad con Medellín, 
perfila nítidamente el pasaje de un tipo de civilización a otra: de lo 
agrario-urbano a lo urbano-industrial. Hoy existen dos tipos de socie­
dad urbano-industrial vigentes secularistas. La Iglesia en AL, particu­
larmente, está desafiada a superar la alternativa de nuestro tiempo 
y contribuir a gestar una nueva civilización . · 

3.1 Evangelio y cultura 

213 En los años 60, la Iglesia se planteó problemas que ahora permi­
ten tomar mayor conciencia del tránsito general en AL: de un tipo 
de sociedad agrario-urbano a otro urbano-industrial, y de la respon­
sabilidad y necesaria participación en ese proceso de transformación. 
Esta nueva dinámica latinoamericana eclesial conecta íntimamente con 
el nuevo espíritu y las reformas del Concilio Vaticano 11. De 'tal modo, 
la vertiente universal eclesial se conjugó con la latinoamericana y su 
punto de unidad culminante fue la 11 Conferencia de Medellín. Por 
eso allí quedó abierta una nueva época de la Iglesia en AL. 

214 En la década transcurrida desde Medellín, dos documentos de 
Pablo VI condensan de modo extraordinario el avance de la autocon­
ciencia eclesial: Octogesima Adveniens y Evangelii Nuntiandi . Lo vi­
vido después ilumina y ahonda el sentido del proceso anterior. Hay 
continuidad, pero también avances cualitativos. De esa manera, el te­
lón de fondo de la lii Conferencia General de Puebla está formado 
bajo ciertos aspectos por ese triángulo: Medellín, Octogesima Adve­
niens y Evangelii Nuntiandi . Es necesario percibir cómo se engarzan · 
mutuamente, cómo revelan el hilo conductor que Puebla debe prolon- · 
gar. 

215 La perspectiva universal está señalada por la Evangelii Nun­
tiandi. Desde ella deben retomarse los jalones anteriores para volver 
a la perspectiva desde AL. 

116 La Evangelii Nuntiandi es fruto del movimiento general de la 
Iglesia en los últimos años. En efecto, luego del Concilio Vaticano 
11, y bajo su dinámica, se produjeron grandes cambios en todos los 
niveles de la vida eclesial. Esta fecunda conmoción reencontró su pun­
to de concentración eclesial en la Evangelii Nuntiandi. Luego de ex­
plorar en todas las dimensiones, de abocarse a los más variados cam­
bio~, la 1¡1esia necesitó cómo concentrarse otra vez sobre su razón 
~~.la~~n. Tal condensatión fue laEvange/ü Nun-

• ~~es otro momento clave en la evolución de la hde-
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sia. Pero es indispensable subrayar queEvangelii Nuntiandi, recogiendo 
en buena parte el movimiento proyectado por la Iglesia Latinoameri­
cana desde Medellín, lo lleva más allá, lo ahonda en su punto central : 
la Evangelización, concebida en forma más amplia e integral. 

217 La Evangelii Nuntiandi, en el análisis de la complejidad de la 
acción evangelizadora, ahonda a Medellín en una dimensión básica: 
la íntima conexión entre Evangelización y Cultura. No agrega nuevo 
tema a Medellín, sino que va más a las raíces, presentes en los aspectos 
económico-sociales. Tales aspectos son dimensiones del proceso cul­
tural, no esferas separadas, independientes. Esto permite percibir las 
distintas totalidades culturales que forman una sociedad, sus corrien­
tes, sus conflictos. Veamos los conceptos básicos desde donde se resu­
me OA y Medellín. 

218 No hay pueblo sin formas culturales. La cultura es como el pre­
cipitado de la vida de los pueblos. Es memoria del pueblo, modo de 
ser, de vivir y valorar. Es base de todo proyecto. Abarca el trato de 
los hombres con los hombres, la naturaleza y Dios. Evangelizar es 
asumir y transfigurar culturas en la medida que éstas son vida de los 
pueblos y de los hombres . Pablo VI afirma: "Lo que importa es evan­
gelizar no de una manera decorativa, como un barniz superficial, sino 
de manera vital en la profundidad y hasta sus mismas raíces la cultura 
y las culturas del hombre" (EN n.20). La Iglesia no puede ser indife­
rente a los pueblos ni a sus culturas. Ella misma es Pueblo de Dios, 
y en su vida genera, en eiseno de todos los pueblos, "cultura cris­
tiana". Puede haber muchos modos y formas de cultura cristiana, se­
gún las épocas y los pueblos, No hay arquetipos fijos al respecto. Es 
grave error creer que las formas históricas particulares en que se incul­
tura la fe cristiana puedan ser aptas para cualquier tiempo, lugar y 
pueblo. Por el contrario, en cada pueblo se recrean, en función de 
sus necesidades, sus retos y respuestas . 

219 La Iglesia predica a los pueblos y, por tanto, se encarna en las 
culturas. Esto, no mediante una adaptación pasiva, sino crítica. La 
Iglesia desde la fe es crítica de las culturas, pues ninguna puede ser 
la realización cabal del Evangelio. Pueden incluso orientarse contra 
él. Ninguna cultura es desechable ni asumible enteramente desde el 
ángulo del Evangelio. Pero no hay auténtica evangelización si no se 
toca el centro de la cultura de un pueblo, es decir, "los criterios de 
juicio, los valores determinantes, los puntos de interés, las líneas de 
pensamiento, las fuentes inspiradoras y los modelos de vida" del hombre 
(EN n.l9) . Tocai el núcleo de la cultura de un pueblo es penetrarlo· 
con discernimiento, insuflarle una vida nueva, reconstruirlo desde Cris­
to. Inmensa tarea, jamás terminada en la historia, que puede alcanzar 
distintas profundidades. Según la profundidad que logre, serán los 
frutos. Las culturas cristianas que se objetivan en la historia son 
llas y promesas del Espíritu entre los hombres. 

220 Ninguna forma de cultura cristiana se confunde con la Iglesia, 
pero no hay Iglesia en la historia que no genere formas de cultura cris­
tiana. Estas formas de cultura cristiana sólo se producen en la intimi­
dad de los pueblos en los que la Iglesia vive y evangeliza. Si la evangeli­
zación de un pueblo no germina en cultura cristiana propia es porque 
ha sido superficial; es un signo visible de esterilidad. Esto revierte en 
exigencia crítica de la Iglesia sobre sí misma y cuestiona sus modos 
de evangelizar. Si no hay huellas luminosas de Cristo en un pueblo 
es porque la Iglesia no ha andado bien su camino. El vigor o la ane­
mia de la cultura cristiana de un pueblo es pauta crítica de ese pueblo 
respecto de la Iglesia, así como de la Iglesia respecto del pueblo y de 
sí misma. 

3.2. De lo agrario-urbano a lo urbano-industrial 

221 Se ha señalado en general la relación necesaria entre Evangeli­
zación y Cultura. ¿De qué modo se plantea más concretamente en el 
momento histórico actual? La Evangelización es eminentemente his­
tórica, necesita ser consciente de los signos de los tiempos. ¿Cómo 
ubicar la situación de AL en el marco mundial actual? Es indispensa­
ble que los árboles no oculten el bosque. No hay que dejar que aconte­
cimientos sueltos, así sean importantes, nos hagan perder de vista lo 
central: la dirección de los procesos históricos. Esa dirección está en 
Medellín. Pero OA la define más expresamente en sus caracteres uni­
versales . Por eso es la mediación más particularizada entre la Evange­
Jjj Nuntiandi y Medellín; es lo que nos permite retomar a Medellín 
aprovechando con mayor claridad la experiencia acumulada de estos 
diez años. 

222 Vivimos "los preanuncios dolorosos de una nueva civilización" 
(Medellín , Int. 3). Estamos en un momento de transición . ¿De dónde 
y hacia dónde? Pablo VI precisa el sentido de este pasaje: "Después 
de largos siglos, la civilización agraria se está debilitando" (OA N .8). 
"El surgir de una civilización urbana que acompaña el incremento 
de la civilización industrial ¿no es, en efecto, un verdadero desafío 
lanzado a la sabiduría del hombre, a su capacidad de organización, 
a su imaginación prospectiva? En el seno de la sociedad industrial, 
la urbanización trastorna los modos de vida y las estructuras habitua­
les de la existencia: la familia, la vecindad, el maree mismo de la co­
munidad cristiana" (ibid., JO) . "Vida urbana y cambio industrial po­
nen al descubierto, por otra parte, problemas hasta ahora no conoci­
dos" (ibid. 13) . 

223 "Mientras amplísimos estratos de población no pueden satisfa­
cer sus necesidades primarias, se intenta crear necesidades de lo super­
fluo. Se puede uno preguntar entonces, con todo derecho, si a pesar 
de sus conquistas el hombre no está volviendo contra sí mismo los 
frutos de su actividad . Después de haberse asegurado un dominio ne­
cesario sobre la naturaleza, ¿no se está convirtiendo en esclavo de los 
objetos que fabrica?" (ibid., 9). Y a la vez, "la urbanización plantea 
al hombre difíciles problemas: ¿cómo dominar su crecimiento, regular 
su organización, lograr su animación por el bien de todos?" (ibid., 
10). La perspectiva universal es clara. 

214 Hoy el planeta forma un sistema unificado de interacciones entre 
todas las sociedades que obliga a pensar con referencia a la marcha 
de la historia universal. 

l25 Existen, en una perspectiva secular limitada, dos grandes revolu­
ciones que han pasado por diversos regímenes políticos, sociales, eco­
nómicos, culturales y religiosos y por fases diferentes. Una revolución 
agraria, que provoca el nacimiento de las ciudades, las altas culturas. 
Luego, hace apenas dos siglos, una segunda revolución, la industrial, 
de propagación vertiginosa en comparación con los ritmos históricos 
anteriores, que expande también la urbanización mundial . Ante nues­
tros ojos se despliega poderosa esa revolución industrial incesantemente 
innovadora. Se habla hoy de una segunda y aun tercera revolución 
industrial, incluso de una "civilización post-industria]". 

116 La clasificación en sociedades agrario-urbana y urbano-industrial 
el marco que permitirá ubicar con más precisión la problemática 

:ana. La sociedad agrario-urbana supera la etapa primiti­
existencia humana, la recolectora y cazadora, parasitaria de 

~eza y con un mínimo control de energía por parte del hom­
li Con la sociedad agrario-urbana el hombre comienza el control 
llaaturaleza, principalmente en la esfera biológica. Comienza una 
[llplanjfJCación; aumentan las energías disponibles por el hombre; 
tia ciudad. Con la sociedad urbano-industrial el hombre logra un 

control de energías extraordinariamente ma~. ~:..,.en d or­
den de la materia inorgánica. Este inmenso &YaiiCC ea el OOIMIOI .• 
la materia implica un salto cientlfico notable. 

227 En los comienzos de la revolución industrial. Ji ..... 
desorientaciones por su arraigo secular en anti¡uos múoaaí.ál 
urbanos. Fue ~ólo una crisis coyuntural, no eslr'ucturll. t.oi ~ 
m os, en camb10, la creen estructural; tanto versiones llfiii'Xflcu ~ 
sociologías modernizadoras creen a la Iglesia ~. Alliiií 
tienen lo sagrado como propio ele lo agrario y lo secular c:omo propio 
de lo industrial. Es un convencionalismo vigente; una mirada IUpelfl­
cial, reductora. La secularización, en el sentido de apartamiento de 
Dios (secularismo), no es un rasgo inherente a la industriaHndóa. 
Que desaparezcan las modalidades agrarias de vivir y expresar 10 sacro 
no significa que no sean posibles nuevas formas de vivirlo en la socie­
dad urbano-industrial. Las formas agrarias de lo sacro no son el ino­
delo de todo lo sacro. Nuestra certeza es otra: Dios está a la misma 
distancia de todas las épocas, aunque no todas las épocas se ponén 
a la misma distancia de Dios . No hay fatalidad; hay libertad. Asf se 
ponen en crisis muchos modos del secularismo cienllfícista dentro de 
la crisis de las sociedades urbano-industriales . Esto plantea la creación 
de una nueva civilización, de un nuevo tipo de sociedad urbano­
industrial. La Iglesia puede ser animadora de este nuevo proceso. 

228 El hombre, que en la sociedad agrario-urbana es .. más dependien­
te de la naturaleza, se libera de ella en la revolución industrial. En 
cierta forma la "humaniza". La ciudad deja de servir al campo para 
ser ella misma el máximo centro productor y transformador. En una 
fase superior, la actividad principal de los hombres será de servicio, 
alejándose del trabajo físico y creciendo en su dimensión intelectual. 
Las grandes sociedades industriales parecerían encaminarse, no obs­
tante serios abusos y desenfoques, hacia esa fase. 

229 El Tercer Mundo está en el proceso convulsivo de salir de la 
fase a~rario-urbana para entrar en la urbano-industrial. Ésto es lo que 
Pablo VI asumió en la Populorum Progressio y el Episcopado Lati­
noamericano en Medellín. Y es lo que debemos ahondar a la luz de 
en EN, la OA y la experiencia latinoamericana de estos diez años. 

230 Recibimos el impacto de la emergencia de la tercera revolución 
post-industrial, controlada por las grandes potencias industriales-cien­
tíficas . El despliegue industrial está esencialmente ligado a la ciencia 
matemática entrañada en la física, con el impresionante avance de las 
computadoras, la química y la biología. Este tipo de ciencia y tecnolo­
gía se convierte en factor de poder entre los Estados y genera rasgos 
de una cultura científica universal. Sin su empuje arraigado en nues­
tras sociedades será difícil la liberación de dependencias económicas 
en otras sociedades. 

231 La gran revolución científica moderna de la física matemática 
fue preparada en mundos cristianos, donde la Iglesia había desacrali­
zado la naturaleza. Hubo conflictos accidentales entre la Iglesia y la 
nueva cientificidad, en la medida en que ésta mezclaba presuposicio­
nes filosóficas, principalmente de índole materialista. La Iglesia chocó 
más con mitologías cientificistas que con la ciencia. Todo esto es cosa 
del pasado. En el orden de las ciencias de la naturaleza, intramunda­
nas, ni la Iglesia ni la ciencia hacen extrapolaciones. Esto faciHta a 

· la Iglesia la promoción del espíritu científico y tecnológico en AL, pues 
es elemento importante de su proceso de liberación, principalmente 
en el orden de las penurias materiales. Nadie tiene que ver ni con el 

· cientificismo ni con la tecnocracia, idolizaciones de ciertos bienes. u..d 
la tierra y someted/a (Gén. 1 ,28). La Biblia, desde sus primeras pqi­
nas, nos enseña que la creación entera es para el hombre, quien tiene 
que aplicar su esfuerzo inteligente que valorizarla y, por su trabajo, 
perfeccionarla, por decirlo así, poniéndola "a su.servicio", haproc.1a­
mado Pablo VI (PP n.22), y agrega: "Necesaria para el crecimiento 
económico y el progreso humano, la industrialización es, al mismo 
tiempo, señal y factor de desarrollo" (ibid. 25). Lo que implica tam­
bién un gigantesco esfuerzo educativo y de promoción en el que la 
Iglesia está empeñada. Esto no es neutro, sino indmamente ligado al 
proceso de Evangelizacción, por los indispensables caminos de la co­
munión y la participación que conducen al desarrollo aut49ltico, a la 
liberación integral. 

232 Con el surgimiento de las sociedades urbano-industriales han 
tenido un enorme progreso las ciencias humanas y sociales más imbri­
cadas en sus procesos cQn la fllosofla que las ciencias naturales (OA 
n.38 al 40) . 
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ABORDAJE A LA CUESTION URBANA {/) 

EL APORTE 
DE PUEBLA 

.1' ... 

DESDE EL IIDOCUMENTO DE CONSULTAH 
' 

A LOS TEXTOS FINALES 

DOCUMENTO DE CONSULTA 
Ill. EVANGELIZACION Y NUEVA CIVILIZACION 

212 La Evangelli Nuntiandi concentra a la Iglesia sobre su razón 
de ser: la Evangelización. Ahonda la relación entre Evangelización 
y Cultura. La Octogesima Adveniens, en continuidad con Medellín, 
perfila nítidamente el pasaje de un tipo de civilización a otra: de lo 
agrario-urbano a lo urbano-industrial. Hoy existen dos tipos de socie­
dad urbano-industrial vigentes secularistas. La Iglesia en AL, particu­
larmente, está desafiada a superar la alternativa de nuestro tiempo 
y contribuir a gestar una nueva civilización . · 

3.1 Evangelio y cultura 

213 En los años 60, la Iglesia se planteó problemas que ahora permi­
ten tomar mayor conciencia del tránsito general en AL: de un tipo 
de sociedad agrario-urbano a otro urbano-industrial, y de la respon­
sabilidad y necesaria participación en ese proceso de transformación. 
Esta nueva dinámica latinoamericana eclesial conecta íntimamente con 
el nuevo espíritu y las reformas del Concilio Vaticano 11. De 'tal modo, 
la vertiente universal eclesial se conjugó con la latinoamericana y su 
punto de unidad culminante fue la 11 Conferencia de Medellín. Por 
eso allí quedó abierta una nueva época de la Iglesia en AL. 

214 En la década transcurrida desde Medellín, dos documentos de 
Pablo VI condensan de modo extraordinario el avance de la autocon­
ciencia eclesial: Octogesima Adveniens y Evangelii Nuntiandi . Lo vi­
vido después ilumina y ahonda el sentido del proceso anterior. Hay 
continuidad, pero también avances cualitativos. De esa manera, el te­
lón de fondo de la lii Conferencia General de Puebla está formado 
bajo ciertos aspectos por ese triángulo: Medellín, Octogesima Adve­
niens y Evangelii Nuntiandi . Es necesario percibir cómo se engarzan · 
mutuamente, cómo revelan el hilo conductor que Puebla debe prolon- · 
gar. 

215 La perspectiva universal está señalada por la Evangelii Nun­
tiandi. Desde ella deben retomarse los jalones anteriores para volver 
a la perspectiva desde AL. 

116 La Evangelii Nuntiandi es fruto del movimiento general de la 
Iglesia en los últimos años. En efecto, luego del Concilio Vaticano 
11, y bajo su dinámica, se produjeron grandes cambios en todos los 
niveles de la vida eclesial. Esta fecunda conmoción reencontró su pun­
to de concentración eclesial en la Evangelii Nuntiandi. Luego de ex­
plorar en todas las dimensiones, de abocarse a los más variados cam­
bio~, la 1¡1esia necesitó cómo concentrarse otra vez sobre su razón 
~~.la~~n. Tal condensatión fue laEvange/ü Nun-

• ~~es otro momento clave en la evolución de la hde-
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sia. Pero es indispensable subrayar queEvangelii Nuntiandi, recogiendo 
en buena parte el movimiento proyectado por la Iglesia Latinoameri­
cana desde Medellín, lo lleva más allá, lo ahonda en su punto central : 
la Evangelización, concebida en forma más amplia e integral. 

217 La Evangelii Nuntiandi, en el análisis de la complejidad de la 
acción evangelizadora, ahonda a Medellín en una dimensión básica: 
la íntima conexión entre Evangelización y Cultura. No agrega nuevo 
tema a Medellín, sino que va más a las raíces, presentes en los aspectos 
económico-sociales. Tales aspectos son dimensiones del proceso cul­
tural, no esferas separadas, independientes. Esto permite percibir las 
distintas totalidades culturales que forman una sociedad, sus corrien­
tes, sus conflictos. Veamos los conceptos básicos desde donde se resu­
me OA y Medellín. 

218 No hay pueblo sin formas culturales. La cultura es como el pre­
cipitado de la vida de los pueblos. Es memoria del pueblo, modo de 
ser, de vivir y valorar. Es base de todo proyecto. Abarca el trato de 
los hombres con los hombres, la naturaleza y Dios. Evangelizar es 
asumir y transfigurar culturas en la medida que éstas son vida de los 
pueblos y de los hombres . Pablo VI afirma: "Lo que importa es evan­
gelizar no de una manera decorativa, como un barniz superficial, sino 
de manera vital en la profundidad y hasta sus mismas raíces la cultura 
y las culturas del hombre" (EN n.20). La Iglesia no puede ser indife­
rente a los pueblos ni a sus culturas. Ella misma es Pueblo de Dios, 
y en su vida genera, en eiseno de todos los pueblos, "cultura cris­
tiana". Puede haber muchos modos y formas de cultura cristiana, se­
gún las épocas y los pueblos, No hay arquetipos fijos al respecto. Es 
grave error creer que las formas históricas particulares en que se incul­
tura la fe cristiana puedan ser aptas para cualquier tiempo, lugar y 
pueblo. Por el contrario, en cada pueblo se recrean, en función de 
sus necesidades, sus retos y respuestas . 

219 La Iglesia predica a los pueblos y, por tanto, se encarna en las 
culturas. Esto, no mediante una adaptación pasiva, sino crítica. La 
Iglesia desde la fe es crítica de las culturas, pues ninguna puede ser 
la realización cabal del Evangelio. Pueden incluso orientarse contra 
él. Ninguna cultura es desechable ni asumible enteramente desde el 
ángulo del Evangelio. Pero no hay auténtica evangelización si no se 
toca el centro de la cultura de un pueblo, es decir, "los criterios de 
juicio, los valores determinantes, los puntos de interés, las líneas de 
pensamiento, las fuentes inspiradoras y los modelos de vida" del hombre 
(EN n.l9) . Tocai el núcleo de la cultura de un pueblo es penetrarlo· 
con discernimiento, insuflarle una vida nueva, reconstruirlo desde Cris­
to. Inmensa tarea, jamás terminada en la historia, que puede alcanzar 
distintas profundidades. Según la profundidad que logre, serán los 
frutos. Las culturas cristianas que se objetivan en la historia son 
llas y promesas del Espíritu entre los hombres. 

220 Ninguna forma de cultura cristiana se confunde con la Iglesia, 
pero no hay Iglesia en la historia que no genere formas de cultura cris­
tiana. Estas formas de cultura cristiana sólo se producen en la intimi­
dad de los pueblos en los que la Iglesia vive y evangeliza. Si la evangeli­
zación de un pueblo no germina en cultura cristiana propia es porque 
ha sido superficial; es un signo visible de esterilidad. Esto revierte en 
exigencia crítica de la Iglesia sobre sí misma y cuestiona sus modos 
de evangelizar. Si no hay huellas luminosas de Cristo en un pueblo 
es porque la Iglesia no ha andado bien su camino. El vigor o la ane­
mia de la cultura cristiana de un pueblo es pauta crítica de ese pueblo 
respecto de la Iglesia, así como de la Iglesia respecto del pueblo y de 
sí misma. 

3.2. De lo agrario-urbano a lo urbano-industrial 

221 Se ha señalado en general la relación necesaria entre Evangeli­
zación y Cultura. ¿De qué modo se plantea más concretamente en el 
momento histórico actual? La Evangelización es eminentemente his­
tórica, necesita ser consciente de los signos de los tiempos. ¿Cómo 
ubicar la situación de AL en el marco mundial actual? Es indispensa­
ble que los árboles no oculten el bosque. No hay que dejar que aconte­
cimientos sueltos, así sean importantes, nos hagan perder de vista lo 
central: la dirección de los procesos históricos. Esa dirección está en 
Medellín. Pero OA la define más expresamente en sus caracteres uni­
versales . Por eso es la mediación más particularizada entre la Evange­
Jjj Nuntiandi y Medellín; es lo que nos permite retomar a Medellín 
aprovechando con mayor claridad la experiencia acumulada de estos 
diez años. 

222 Vivimos "los preanuncios dolorosos de una nueva civilización" 
(Medellín , Int. 3). Estamos en un momento de transición . ¿De dónde 
y hacia dónde? Pablo VI precisa el sentido de este pasaje: "Después 
de largos siglos, la civilización agraria se está debilitando" (OA N .8). 
"El surgir de una civilización urbana que acompaña el incremento 
de la civilización industrial ¿no es, en efecto, un verdadero desafío 
lanzado a la sabiduría del hombre, a su capacidad de organización, 
a su imaginación prospectiva? En el seno de la sociedad industrial, 
la urbanización trastorna los modos de vida y las estructuras habitua­
les de la existencia: la familia, la vecindad, el maree mismo de la co­
munidad cristiana" (ibid., JO) . "Vida urbana y cambio industrial po­
nen al descubierto, por otra parte, problemas hasta ahora no conoci­
dos" (ibid. 13) . 

223 "Mientras amplísimos estratos de población no pueden satisfa­
cer sus necesidades primarias, se intenta crear necesidades de lo super­
fluo. Se puede uno preguntar entonces, con todo derecho, si a pesar 
de sus conquistas el hombre no está volviendo contra sí mismo los 
frutos de su actividad . Después de haberse asegurado un dominio ne­
cesario sobre la naturaleza, ¿no se está convirtiendo en esclavo de los 
objetos que fabrica?" (ibid., 9). Y a la vez, "la urbanización plantea 
al hombre difíciles problemas: ¿cómo dominar su crecimiento, regular 
su organización, lograr su animación por el bien de todos?" (ibid., 
10). La perspectiva universal es clara. 

214 Hoy el planeta forma un sistema unificado de interacciones entre 
todas las sociedades que obliga a pensar con referencia a la marcha 
de la historia universal. 

l25 Existen, en una perspectiva secular limitada, dos grandes revolu­
ciones que han pasado por diversos regímenes políticos, sociales, eco­
nómicos, culturales y religiosos y por fases diferentes. Una revolución 
agraria, que provoca el nacimiento de las ciudades, las altas culturas. 
Luego, hace apenas dos siglos, una segunda revolución, la industrial, 
de propagación vertiginosa en comparación con los ritmos históricos 
anteriores, que expande también la urbanización mundial . Ante nues­
tros ojos se despliega poderosa esa revolución industrial incesantemente 
innovadora. Se habla hoy de una segunda y aun tercera revolución 
industrial, incluso de una "civilización post-industria]". 

116 La clasificación en sociedades agrario-urbana y urbano-industrial 
el marco que permitirá ubicar con más precisión la problemática 

:ana. La sociedad agrario-urbana supera la etapa primiti­
existencia humana, la recolectora y cazadora, parasitaria de 

~eza y con un mínimo control de energía por parte del hom­
li Con la sociedad agrario-urbana el hombre comienza el control 
llaaturaleza, principalmente en la esfera biológica. Comienza una 
[llplanjfJCación; aumentan las energías disponibles por el hombre; 
tia ciudad. Con la sociedad urbano-industrial el hombre logra un 

control de energías extraordinariamente ma~. ~:..,.en d or­
den de la materia inorgánica. Este inmenso &YaiiCC ea el OOIMIOI .• 
la materia implica un salto cientlfico notable. 

227 En los comienzos de la revolución industrial. Ji ..... 
desorientaciones por su arraigo secular en anti¡uos múoaaí.ál 
urbanos. Fue ~ólo una crisis coyuntural, no eslr'ucturll. t.oi ~ 
m os, en camb10, la creen estructural; tanto versiones llfiii'Xflcu ~ 
sociologías modernizadoras creen a la Iglesia ~. Alliiií 
tienen lo sagrado como propio ele lo agrario y lo secular c:omo propio 
de lo industrial. Es un convencionalismo vigente; una mirada IUpelfl­
cial, reductora. La secularización, en el sentido de apartamiento de 
Dios (secularismo), no es un rasgo inherente a la industriaHndóa. 
Que desaparezcan las modalidades agrarias de vivir y expresar 10 sacro 
no significa que no sean posibles nuevas formas de vivirlo en la socie­
dad urbano-industrial. Las formas agrarias de lo sacro no son el ino­
delo de todo lo sacro. Nuestra certeza es otra: Dios está a la misma 
distancia de todas las épocas, aunque no todas las épocas se ponén 
a la misma distancia de Dios . No hay fatalidad; hay libertad. Asf se 
ponen en crisis muchos modos del secularismo cienllfícista dentro de 
la crisis de las sociedades urbano-industriales . Esto plantea la creación 
de una nueva civilización, de un nuevo tipo de sociedad urbano­
industrial. La Iglesia puede ser animadora de este nuevo proceso. 

228 El hombre, que en la sociedad agrario-urbana es .. más dependien­
te de la naturaleza, se libera de ella en la revolución industrial. En 
cierta forma la "humaniza". La ciudad deja de servir al campo para 
ser ella misma el máximo centro productor y transformador. En una 
fase superior, la actividad principal de los hombres será de servicio, 
alejándose del trabajo físico y creciendo en su dimensión intelectual. 
Las grandes sociedades industriales parecerían encaminarse, no obs­
tante serios abusos y desenfoques, hacia esa fase. 

229 El Tercer Mundo está en el proceso convulsivo de salir de la 
fase a~rario-urbana para entrar en la urbano-industrial. Ésto es lo que 
Pablo VI asumió en la Populorum Progressio y el Episcopado Lati­
noamericano en Medellín. Y es lo que debemos ahondar a la luz de 
en EN, la OA y la experiencia latinoamericana de estos diez años. 

230 Recibimos el impacto de la emergencia de la tercera revolución 
post-industrial, controlada por las grandes potencias industriales-cien­
tíficas . El despliegue industrial está esencialmente ligado a la ciencia 
matemática entrañada en la física, con el impresionante avance de las 
computadoras, la química y la biología. Este tipo de ciencia y tecnolo­
gía se convierte en factor de poder entre los Estados y genera rasgos 
de una cultura científica universal. Sin su empuje arraigado en nues­
tras sociedades será difícil la liberación de dependencias económicas 
en otras sociedades. 

231 La gran revolución científica moderna de la física matemática 
fue preparada en mundos cristianos, donde la Iglesia había desacrali­
zado la naturaleza. Hubo conflictos accidentales entre la Iglesia y la 
nueva cientificidad, en la medida en que ésta mezclaba presuposicio­
nes filosóficas, principalmente de índole materialista. La Iglesia chocó 
más con mitologías cientificistas que con la ciencia. Todo esto es cosa 
del pasado. En el orden de las ciencias de la naturaleza, intramunda­
nas, ni la Iglesia ni la ciencia hacen extrapolaciones. Esto faciHta a 

· la Iglesia la promoción del espíritu científico y tecnológico en AL, pues 
es elemento importante de su proceso de liberación, principalmente 
en el orden de las penurias materiales. Nadie tiene que ver ni con el 

· cientificismo ni con la tecnocracia, idolizaciones de ciertos bienes. u..d 
la tierra y someted/a (Gén. 1 ,28). La Biblia, desde sus primeras pqi­
nas, nos enseña que la creación entera es para el hombre, quien tiene 
que aplicar su esfuerzo inteligente que valorizarla y, por su trabajo, 
perfeccionarla, por decirlo así, poniéndola "a su.servicio", haproc.1a­
mado Pablo VI (PP n.22), y agrega: "Necesaria para el crecimiento 
económico y el progreso humano, la industrialización es, al mismo 
tiempo, señal y factor de desarrollo" (ibid. 25). Lo que implica tam­
bién un gigantesco esfuerzo educativo y de promoción en el que la 
Iglesia está empeñada. Esto no es neutro, sino indmamente ligado al 
proceso de Evangelizacción, por los indispensables caminos de la co­
munión y la participación que conducen al desarrollo aut49ltico, a la 
liberación integral. 

232 Con el surgimiento de las sociedades urbano-industriales han 
tenido un enorme progreso las ciencias humanas y sociales más imbri­
cadas en sus procesos cQn la fllosofla que las ciencias naturales (OA 
n.38 al 40) . 
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223 En el campo de las ciencias humanas, la Iglesia necesita convo­
car en cada país, y a escala latinoamericana, toda la inteligencia cris­
tiana para una tarea colectiva interdisciplinaria, totalizante, con el fin 
de crear la indispensable dinámica cognoscitiva y práctica que fecunde 
mutuamente a la teología, la filosofía y las ciencias y que permita su­
perar el dualismo entre fe y\:iencias seculares. La Iglesia observa que 
hay un eclipse del pensamiento filosófico, ontológico, desplazado por 
preocupaciones más aparentemente positivas. La falta de rigor filosó­
fico lleva a la incongruencia intelectual y a la falta de ensamble c¡ítico 
con las ciencias. 

3.3. Tipos vigentes de sociedad urbano-industrial 

234 En el proceso de constitución de laS sociedades urbano-industriales 
han surgido dos tipos principales de organización social: Primero hu­
bo una onda expansiva bajo formas capitalistas, con economía plani­
ficada, centralizada en el Estado. Dichas "ondas", que hacen par!! 
del fenómeno de la industrialización, coexisten y siguen su desargllo . 
No hay formas puras, sino una gama de regímenes que se aproximan 
más a un tipo que a otro. Las dos grandes superpotencias actuales 
son las que más definen la índole de uno u otro tipo vigentes. El planeta 
está dividiüo en dos grandes zonas con esas estructuras económco­
sociales antagónicas. Hay quienes vislumbra!} convergencias; hay quie- · 
nes las siguen. 

l34 Los regímenes capitalistas se definen ante todo en términos 
económico-sociales de propiedad privada de medios de producción; 
de economía de mercado, con pluralidad de empresas más o menos 
competitivas. Los regímenes capitalistas parecen admitir cierta plura­
lidad filosófica y religiosa, tienen una unidimensionalidad constituti­
va reñida con el espíritu cristiano . Puedan pasar también por tipos 
de regímenes autoritarios y aun totalitarios, pero no parece inherente. 
al sistema económico-soda! una concepción unívoca del mundo. En 
cambio, los regímenes colectivistas actuales no sólo se definen por la 
apropiación colectiva, sino que además definen la conducción del Es­
tado por una nueva burocracia estamentaria de partido, a la que es 
inherente la profesión de una filosofía de la existencia humana mate" 
rialista y atea. De tal modo, la religión, en el mejor de los casos, puede 
ser tolerada y restringida provisoriamente, pero buscando una "era 
constantina dei ateísmo" en que dicho ateísmo es ideología oficial, 
constitutiva del Estaqo. 

236 Hay una contradicción en nuestro tiempo: por un lado, un co­
lectivismo con definiciones filosóficas, que presenta como intrínse­
cas, inherentes al estamento-burocracia-partido conductor y, por en­
de, totalitario, represor de las libertades, incluso la libertad evangélica 
de la Iglesia. Pero un colectivismo que tiene la justa preocupación y 
firmeza de poner el acento en la destinación común de los bienes, en 
la eliminación de las grandes diferencias de ingresos, etc. La Iglesia 
tiene como bien la ordenación común del destino de los bienes, pero, 
como ¡na!, el agigantamiento del poder centralizador y monopoliza­
dor del Estado, la destrucción o paulatina reducción de toda libertad 
política, filosófica y religiosa. 

237 Por otro lado, un liberalismo económico que da el poder a la 
riqueza, al predominio del lucro; un materialismo práctico que genera 
opresiones sin fin; contribuye a mantener a las naciones del Tercer 
Mundo en la pobreza; provoca una creciente injusticia interna que . 
lleva a las masas a condiciones de desigualdad intolerable en todos 
los niveles. Pero tal liberalismo económico, que laJglesia considera 
pernicioso, convive -aunque no siempre- con cierta democracia po­
lítica. con libertades filosóficas y religiosas. Libertades políticas, filo­
sóficas y religiosas que son un bien apreciable a los ojos de la Iglesia, 
desde las exigencias de su ·misión. Talla contradicción, agudamente 
sentida en AL. ¿Es acaso un dilema inexorable? La Iglesia no se deja 
encerrar por tan rígida alternativa20 . Los cristianos y todos los hom­
bres de buena voluntad de nuestro tiempo claman por la creación de 
alternativas más humanas, menos injustas con la libertad de los hom­
bres, ya s~ por opresión económica, ya sea por opresión política, filo­
sófica y religíosa. La Iglesia, a nivel jerárquico, no propone modelos 
de regímenes económico-políticos. Por la evangalización se encamina . 
en una "dirección" que lleva a un proceso de liberación integral, en 
el respeto del hombre, de tal modo que una libertad no se afirme como 
excluyente de otra libertad. Para la Iglesia todas las libertades son soli­
darias entre sí, aunque la historia parezca Qegarlo a cada paso. 

·-,primer trimestre, marzo 1989 

3.4. La crisis de la modernidad y las brechas 

238 Las sociedades urbano-industriales, tan productivas, están en 
honda crisis. Todo parece replantearse de nuevo. Su propia dinámica · 
termina por cuestionar valores que la han presidido, principalmente 
el sueño fundamental de la modernidad: crecimiento ilimitado, pro­
greso infinito en el orden material. Ahora el hombre reencuentra su 
finitud constitutiva, antes oculta. El dominio de la naturaleza se vuel­
ve destrucción de la misma, con los gravísimos problemas ecológicos 
que angustian a la humanidad. El hombre transfigura su hábitat de 
tal modo que se pregunta si no lo está destruyendo para el futuro. 

239 En contraste con milenios de ínfimo crecimiento económico, 
desde fines del siglo XVlllla dinámica de la revolución industrial lle­
vó a un crecimiento exponencial. Este se aceleró principalmente des­
pués de la Segunda Guerra Mundial, tras haber rozado la utopía de 
la sociedad de abundancia y del consumo ilimitado; ahora está con­
movido en sus cimientos mismos. En una tierra finita, ¿podemos se­
guir como si todo pudiera renovarse infinitamente? ¿Acaso las actua­
les superpotencias no se han fundado 'en el supuesto del . desarrollo 
ilimitado? . La vigencia de una ética de la productividad, como ideal 
social, se explica porque ha surgido desde sociedades de gran penuria, 
para reemplazarlas por una de abundancia de bienes y servicios antes 
no conocidos. Se comprenctl: la euforia que al fin se volvía contra la 
austeridad tradicional. 

240 Hoy, el hombre tiene los instrumentos para superar a escala 
mundial las situaciones de penuria existentes. Esta conciencia alimen­
ta las reivindicaciones de los pueblos pobres . Aquí convergen los dos 
grandes problemas de nuestro tiempo: la crisis de la modernidad y 
las brechas. 

241 Crisis de la modernidad. -Cuando todavía nuestras socieda­
des del Tercer Mundo, en gran parte semi-agrarias, están en "vías de 
désarrpllo", ya las grandes sociedades urbano-industriales comienzan 
a toparse con la contradicción del superconsumo, del despilfarro y 
de los límites del crecimiento. La avidez consumista de naciones y cla­
ses sociales no sólo hiere a las generaciones actuales, sino que destruye 
las futuras. Lo que contribuyó a vencer antiguas penurias debe ser 
controlado en su impulso irracional; de lo contrario, conduce a la ca­
tástrofe de su autodestrucción a mediano plazo. La crisis de valores 
de la modernidad exige una nueva civilización. 

243 Las brechas. - Persiste aún la penuria en la mayor parte de 
la humanidad, donde conviven naciones ricas, cada vez más ricas, y 
naciones pobres, cada vez más pobres. ¿Cómo es posible ese acapara­
miento de bienes y servicios hasta el límite del despilfarro; con la más 
insensata carrera armamentista, en desmedro de las condiciones pe­
nosas en que vive la mayoría de la humanidad? ¿Cómo es posible que 
en cada nación, principalmente en el Tercer Mundo, se repita la mis­
ma situación? América latina, en su conjunto, a pesar de situarse hoy 
entre los países de clase media en el concierto internacional, ti.ene la 
más elevada diferencia de los ingresos de las clases altas y las bajas. 
Esto constituye un verdadero escáñdalo para la conciencia cristiana. 
Así se plantea la paradoja actual de riqueza y pobréza entre las nacio­
nes y dentro de las naciones, fenómeno en que sobresale el factor de 
la dominación. Es indispensable universalizar realmente las condicio­
nes industriales, técnico-científicas, necesarias para superar la penuria 
de los hombres. ¿Qué vías efectivas hay para resolver esta situación? 
¿Cuál es el papel de la Iglesia? ¿Qué decir y hacer desde su perspecti­
va? ¿Qué y cómo aportar? 

3.5. Perspectiva de América Latina 

i45 América Latina forma parte del Tercer Mundo, es decir, de la 
zona dependiente de grandes países industriales, principalmente 
capitalista . En este Tercer Mundo hay grandes diferencias entre los 
países en cuanto a dimensión, cultura, poder, etc. 

246 En los últimos años se ha superado, por un lado, la anacrónica 
imagen de los que negaban a AL aferrándose a particularidades pro­
pias de tal o cual país; por otro lado, la imagen dominante en los años 
60 de una AL abstracta, muy cuantificada, muy económica o sociolo­
gizada. Ahora, en cambio,la visión de AL es más unida y más diversi-

ficada, por más histórica, más cultural, más geopolítica . Los pue­
blos de AL quieren actuar; no ser solamente receptores: quieren con­
tribuir con su voz, con su cultura en el concierto de la historia conti­
nental y universal. Esto plantea la radical necesidad de integración 
latinoamericana en sus diferentes vertientes, para fortalecer. ¡Viejo 
y urgente sueño! Una de las condiciones para que AL sea protagonista 
en la escena mundial es la integración y la industrialización. Sin estos 
dos elementos, no hay tipo de régimen económico, social y político 
en AL que deje de ser periférico. ¿Alcanzará AL su voz, su contribu­
ción propia en la historia universal, o quedará en las márgenes? 

247 Hoy la integración latinoamericana está sumamente amenaza­
da. En las fronteras entre varios países hay zonas de tensión. No se 
descarta el riesgo de conflagraciones bélicas. Por otro lado, el crecí-

PUEBLA 
415 Esta cultura, la mestiza primero y luego, paulatinamente, la 

de los diversos enclaves indígenas y afro-americanos, comienza desde 
el siglo XVIII a sufrir el impacto del advenimiento de la civilización 
urbano-industrial , dominada por lo físico-matemático y por la men­
talidad de eficiencia . 

416 Esta civilización está acompañada por fuertes tendencias a la 
personalización y a la socialización. Produce una acentuada acelera­
ción de la historia que exige a todos los pueblos gran esfuerzo de asimi­
lación y creatividad, si no quieren que sus culturas queden posterga­
das o aun eliminadas. 

417 La cultura urbano-industrial, con su consecuencia de intensa 
proletarización de sectores sociales y hasta de diversos pueblos, es con­
trolada por las grandes potencias poseedoras de la ciencia y de la técni­
ca. Dicho proceso histórico tiende a agudizar cada vez más el proble­
ma de la dependencia y de la pobreza. 

418 El advenimiento de la civilización urbano-industrial acarrea tam-
- bién problemas en el plano ideológico y llega a amenazar las mismas 

raíces, de nuestra cultura, ya que dicha civilización nos llega, de hecho, 
en su real proceso histórico, impregnada de racionalismo e inspirada 
en dos ideologías dominantes: el liberalismo y el colectivismo marxis­
ta. En ambas anida la tendencia no sólo a una legítima y deseable secu­
larización, sino también al "secularismo". 

419 En el cuadro de este proceso histórico surgen en nuestro conti­
nente fenómenos y problemas particulares e importantes: la intensifi­
cación de las migraciones y de los desplazamientos de población del 
agro hacia la ciudad; la presencia de fenómenos religiosos como el 
de la invasión de sectas, que no por aparecer marginales, el evangeliza­
dor puede desconocer; el enorme influjo de los Medios de Comunica­
ción Social como vehículos de nuevas pautas y modelos culturales; 
el anhelo de la mujer por su promoción, de acuerdo con su dignidad 
Y peculiaridad en el conjunto de la sociedad; la emergencia de un mun­
do obrero que será decisivo en la nueva configuración de nuestra cul­
tura. 

421 La adveniente cultura universal. La cultura urbano-industrial, 
inspirada por la mentalidad científico-técnica, impulsada por las grandes 
,potencias y marcada por las ideologías mencionadas, pretende ser uní­

Los pueblos, las culturas particulares, los diversos grupos hu­
son invadidos, más aun, constreñidos a integrarse a ella. 

421 En América Latina esta tendencia reactualiza el problema de 
integración de las etnias indígenas en el cuadro político y cultural 
las naciones, precisamente por verse éstas compelidas a avanzar 

un mayor desarrollo, a ganar nuevas tierras y brazos para una 
más eficaz; para poder inte¡¡rarse con mayor dinamismo 

curso acelerado de la civilización universal. 

miento del Brasil alcanza proporción de potencia. ¿Se hani c:On ,_. 
medro de otras naciones? ¿Cuál es la tarea de la Iglesia en este campo? 

248 América Latina es un gran ámbito cultural con caracteres propios 
en el conjunto de las culturas existenes. Los grandes ámbitos cultura­
les actuales están enlazados entre sí por su participación, en distintos 
grados y formas, con algunas otras características de la llamada "cul­
tura occidental", cuyo núcleo ha estado en Europa Occidental. En 
uno u otro sentido, el mundo está unificado por la "occidentaliza­
ción", y en ella o con ella existen las grandes diversidades culturales . 

260 Esta perspectiva exige utla nueva reflexión de la Iglesia sobre 
sí misma y sobre sus fundamentos para poder responder a los retos 
planteados. Se hará, desde una perspectiva de fe, en la segunda parte. 

• 
• TEXTOS FINALES 

423 Los niveles que presenta esta nueva universalidad son distintos: 
el de los elementos científicos y técnicos como instrumentos de desa­
rrollo; el de ciertos valores que se ven aceniuados, como los del traba­
jo y de una mayor posesión de bienes de consumo; el de un "estilo 
de vida" total que lleva consigo una determinada jerarquía de valores 
y preferencias. 

424 En esta encrucijada histórica, algunos grupos étnicos y sociales 
se repliegan, defendiendo su propia cultura, en un aislacionismo in­
fructuoso ; otros, en cambio se dejan absorber fácilmente por los esti­
los de vida que instaura el nuevo tipo de cultura universal. 

427 Pero ella pone en cuestión, como es obvio, aquella "universali- · 
dad", sinónimo de nivelación y uniformidad, que no respeta las dife­
rentes culturas, debilitándolas, absorbiéndolas o eliminándolas. Con 
mayor razón la Iglesia no acepta aquella instrumentación de la univer­
salidad que equivale a la unificación de la humanidad por vla de una 
injusta e hiriente supremacía y dominación de unos pueblos o sectores 
sociales sobre otros pueblos y sectores. 

418 La Iglesia de América Latina se propone reanudar con renovado 
vigor la evangelización de la cultura de nuestros pueblos y de los diver­
sos grupos étnicos para que germine o sea reavivada la fe evangélica 
y para que ~ta. como base de comunión, se proyecte hacia formas 
de integración justa en los cuadros respectivos de una nacionalidad, 
de una gran patria latinoamericana y de una integración universal que 
permita a nuestros pueblos el desarrollo de su propia cultura, capaz 
de asimilar de modo propio los hallazgos científicos y técnicos. 

419 La ciudad. -En el tránsito de la cultura agraria a la urbano­
industrial, la ciudad se convierte en motor de la nueva civilización uni­
versal. Este hecho requiere un nuevo discernimiento por parte de la 
Iglesia. Globalmente, debe inspirarse en la visión de la Biblia, la cual, 
a la vez que comprueba positivamente la tendencia de los hombres 
a la creación de ciudadr' donde convivir de un modo más asociado 
y humano, es crítica de la Jimensión inhumana y del pecado que se 
origína en ellas. 

430 Por lo mismo, en las actuales circunstancias, la Iglesia no alien­
ta el ideal de la creación de megápolis que se tornan irremediablemen­
te inhumanas, como tampoco de una industrialización excesivamente 
acelerada que las actuales generaciones tengan que pagar a costo de 
su misma felicidad, con sacrificios desproporcionados 

Las anteriores características constituyen rasgos del llamado ''pro­
ceso de secularización", ligado evidentemente a la emergen,.' a de la 
ciencia y de la técnica y a la urbanización creciente. 
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223 En el campo de las ciencias humanas, la Iglesia necesita convo­
car en cada país, y a escala latinoamericana, toda la inteligencia cris­
tiana para una tarea colectiva interdisciplinaria, totalizante, con el fin 
de crear la indispensable dinámica cognoscitiva y práctica que fecunde 
mutuamente a la teología, la filosofía y las ciencias y que permita su­
perar el dualismo entre fe y\:iencias seculares. La Iglesia observa que 
hay un eclipse del pensamiento filosófico, ontológico, desplazado por 
preocupaciones más aparentemente positivas. La falta de rigor filosó­
fico lleva a la incongruencia intelectual y a la falta de ensamble c¡ítico 
con las ciencias. 

3.3. Tipos vigentes de sociedad urbano-industrial 

234 En el proceso de constitución de laS sociedades urbano-industriales 
han surgido dos tipos principales de organización social: Primero hu­
bo una onda expansiva bajo formas capitalistas, con economía plani­
ficada, centralizada en el Estado. Dichas "ondas", que hacen par!! 
del fenómeno de la industrialización, coexisten y siguen su desargllo . 
No hay formas puras, sino una gama de regímenes que se aproximan 
más a un tipo que a otro. Las dos grandes superpotencias actuales 
son las que más definen la índole de uno u otro tipo vigentes. El planeta 
está dividiüo en dos grandes zonas con esas estructuras económco­
sociales antagónicas. Hay quienes vislumbra!} convergencias; hay quie- · 
nes las siguen. 

l34 Los regímenes capitalistas se definen ante todo en términos 
económico-sociales de propiedad privada de medios de producción; 
de economía de mercado, con pluralidad de empresas más o menos 
competitivas. Los regímenes capitalistas parecen admitir cierta plura­
lidad filosófica y religiosa, tienen una unidimensionalidad constituti­
va reñida con el espíritu cristiano . Puedan pasar también por tipos 
de regímenes autoritarios y aun totalitarios, pero no parece inherente. 
al sistema económico-soda! una concepción unívoca del mundo. En 
cambio, los regímenes colectivistas actuales no sólo se definen por la 
apropiación colectiva, sino que además definen la conducción del Es­
tado por una nueva burocracia estamentaria de partido, a la que es 
inherente la profesión de una filosofía de la existencia humana mate" 
rialista y atea. De tal modo, la religión, en el mejor de los casos, puede 
ser tolerada y restringida provisoriamente, pero buscando una "era 
constantina dei ateísmo" en que dicho ateísmo es ideología oficial, 
constitutiva del Estaqo. 

236 Hay una contradicción en nuestro tiempo: por un lado, un co­
lectivismo con definiciones filosóficas, que presenta como intrínse­
cas, inherentes al estamento-burocracia-partido conductor y, por en­
de, totalitario, represor de las libertades, incluso la libertad evangélica 
de la Iglesia. Pero un colectivismo que tiene la justa preocupación y 
firmeza de poner el acento en la destinación común de los bienes, en 
la eliminación de las grandes diferencias de ingresos, etc. La Iglesia 
tiene como bien la ordenación común del destino de los bienes, pero, 
como ¡na!, el agigantamiento del poder centralizador y monopoliza­
dor del Estado, la destrucción o paulatina reducción de toda libertad 
política, filosófica y religiosa. 

237 Por otro lado, un liberalismo económico que da el poder a la 
riqueza, al predominio del lucro; un materialismo práctico que genera 
opresiones sin fin; contribuye a mantener a las naciones del Tercer 
Mundo en la pobreza; provoca una creciente injusticia interna que . 
lleva a las masas a condiciones de desigualdad intolerable en todos 
los niveles. Pero tal liberalismo económico, que laJglesia considera 
pernicioso, convive -aunque no siempre- con cierta democracia po­
lítica. con libertades filosóficas y religiosas. Libertades políticas, filo­
sóficas y religiosas que son un bien apreciable a los ojos de la Iglesia, 
desde las exigencias de su ·misión. Talla contradicción, agudamente 
sentida en AL. ¿Es acaso un dilema inexorable? La Iglesia no se deja 
encerrar por tan rígida alternativa20 . Los cristianos y todos los hom­
bres de buena voluntad de nuestro tiempo claman por la creación de 
alternativas más humanas, menos injustas con la libertad de los hom­
bres, ya s~ por opresión económica, ya sea por opresión política, filo­
sófica y religíosa. La Iglesia, a nivel jerárquico, no propone modelos 
de regímenes económico-políticos. Por la evangalización se encamina . 
en una "dirección" que lleva a un proceso de liberación integral, en 
el respeto del hombre, de tal modo que una libertad no se afirme como 
excluyente de otra libertad. Para la Iglesia todas las libertades son soli­
darias entre sí, aunque la historia parezca Qegarlo a cada paso. 
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3.4. La crisis de la modernidad y las brechas 

238 Las sociedades urbano-industriales, tan productivas, están en 
honda crisis. Todo parece replantearse de nuevo. Su propia dinámica · 
termina por cuestionar valores que la han presidido, principalmente 
el sueño fundamental de la modernidad: crecimiento ilimitado, pro­
greso infinito en el orden material. Ahora el hombre reencuentra su 
finitud constitutiva, antes oculta. El dominio de la naturaleza se vuel­
ve destrucción de la misma, con los gravísimos problemas ecológicos 
que angustian a la humanidad. El hombre transfigura su hábitat de 
tal modo que se pregunta si no lo está destruyendo para el futuro. 

239 En contraste con milenios de ínfimo crecimiento económico, 
desde fines del siglo XVlllla dinámica de la revolución industrial lle­
vó a un crecimiento exponencial. Este se aceleró principalmente des­
pués de la Segunda Guerra Mundial, tras haber rozado la utopía de 
la sociedad de abundancia y del consumo ilimitado; ahora está con­
movido en sus cimientos mismos. En una tierra finita, ¿podemos se­
guir como si todo pudiera renovarse infinitamente? ¿Acaso las actua­
les superpotencias no se han fundado 'en el supuesto del . desarrollo 
ilimitado? . La vigencia de una ética de la productividad, como ideal 
social, se explica porque ha surgido desde sociedades de gran penuria, 
para reemplazarlas por una de abundancia de bienes y servicios antes 
no conocidos. Se comprenctl: la euforia que al fin se volvía contra la 
austeridad tradicional. 

240 Hoy, el hombre tiene los instrumentos para superar a escala 
mundial las situaciones de penuria existentes. Esta conciencia alimen­
ta las reivindicaciones de los pueblos pobres . Aquí convergen los dos 
grandes problemas de nuestro tiempo: la crisis de la modernidad y 
las brechas. 

241 Crisis de la modernidad. -Cuando todavía nuestras socieda­
des del Tercer Mundo, en gran parte semi-agrarias, están en "vías de 
désarrpllo", ya las grandes sociedades urbano-industriales comienzan 
a toparse con la contradicción del superconsumo, del despilfarro y 
de los límites del crecimiento. La avidez consumista de naciones y cla­
ses sociales no sólo hiere a las generaciones actuales, sino que destruye 
las futuras. Lo que contribuyó a vencer antiguas penurias debe ser 
controlado en su impulso irracional; de lo contrario, conduce a la ca­
tástrofe de su autodestrucción a mediano plazo. La crisis de valores 
de la modernidad exige una nueva civilización. 

243 Las brechas. - Persiste aún la penuria en la mayor parte de 
la humanidad, donde conviven naciones ricas, cada vez más ricas, y 
naciones pobres, cada vez más pobres. ¿Cómo es posible ese acapara­
miento de bienes y servicios hasta el límite del despilfarro; con la más 
insensata carrera armamentista, en desmedro de las condiciones pe­
nosas en que vive la mayoría de la humanidad? ¿Cómo es posible que 
en cada nación, principalmente en el Tercer Mundo, se repita la mis­
ma situación? América latina, en su conjunto, a pesar de situarse hoy 
entre los países de clase media en el concierto internacional, ti.ene la 
más elevada diferencia de los ingresos de las clases altas y las bajas. 
Esto constituye un verdadero escáñdalo para la conciencia cristiana. 
Así se plantea la paradoja actual de riqueza y pobréza entre las nacio­
nes y dentro de las naciones, fenómeno en que sobresale el factor de 
la dominación. Es indispensable universalizar realmente las condicio­
nes industriales, técnico-científicas, necesarias para superar la penuria 
de los hombres. ¿Qué vías efectivas hay para resolver esta situación? 
¿Cuál es el papel de la Iglesia? ¿Qué decir y hacer desde su perspecti­
va? ¿Qué y cómo aportar? 

3.5. Perspectiva de América Latina 

i45 América Latina forma parte del Tercer Mundo, es decir, de la 
zona dependiente de grandes países industriales, principalmente 
capitalista . En este Tercer Mundo hay grandes diferencias entre los 
países en cuanto a dimensión, cultura, poder, etc. 

246 En los últimos años se ha superado, por un lado, la anacrónica 
imagen de los que negaban a AL aferrándose a particularidades pro­
pias de tal o cual país; por otro lado, la imagen dominante en los años 
60 de una AL abstracta, muy cuantificada, muy económica o sociolo­
gizada. Ahora, en cambio,la visión de AL es más unida y más diversi-

ficada, por más histórica, más cultural, más geopolítica . Los pue­
blos de AL quieren actuar; no ser solamente receptores: quieren con­
tribuir con su voz, con su cultura en el concierto de la historia conti­
nental y universal. Esto plantea la radical necesidad de integración 
latinoamericana en sus diferentes vertientes, para fortalecer. ¡Viejo 
y urgente sueño! Una de las condiciones para que AL sea protagonista 
en la escena mundial es la integración y la industrialización. Sin estos 
dos elementos, no hay tipo de régimen económico, social y político 
en AL que deje de ser periférico. ¿Alcanzará AL su voz, su contribu­
ción propia en la historia universal, o quedará en las márgenes? 

247 Hoy la integración latinoamericana está sumamente amenaza­
da. En las fronteras entre varios países hay zonas de tensión. No se 
descarta el riesgo de conflagraciones bélicas. Por otro lado, el crecí-

PUEBLA 
415 Esta cultura, la mestiza primero y luego, paulatinamente, la 

de los diversos enclaves indígenas y afro-americanos, comienza desde 
el siglo XVIII a sufrir el impacto del advenimiento de la civilización 
urbano-industrial , dominada por lo físico-matemático y por la men­
talidad de eficiencia . 

416 Esta civilización está acompañada por fuertes tendencias a la 
personalización y a la socialización. Produce una acentuada acelera­
ción de la historia que exige a todos los pueblos gran esfuerzo de asimi­
lación y creatividad, si no quieren que sus culturas queden posterga­
das o aun eliminadas. 

417 La cultura urbano-industrial, con su consecuencia de intensa 
proletarización de sectores sociales y hasta de diversos pueblos, es con­
trolada por las grandes potencias poseedoras de la ciencia y de la técni­
ca. Dicho proceso histórico tiende a agudizar cada vez más el proble­
ma de la dependencia y de la pobreza. 

418 El advenimiento de la civilización urbano-industrial acarrea tam-
- bién problemas en el plano ideológico y llega a amenazar las mismas 

raíces, de nuestra cultura, ya que dicha civilización nos llega, de hecho, 
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Los pueblos, las culturas particulares, los diversos grupos hu­
son invadidos, más aun, constreñidos a integrarse a ella. 
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un mayor desarrollo, a ganar nuevas tierras y brazos para una 
más eficaz; para poder inte¡¡rarse con mayor dinamismo 

curso acelerado de la civilización universal. 

miento del Brasil alcanza proporción de potencia. ¿Se hani c:On ,_. 
medro de otras naciones? ¿Cuál es la tarea de la Iglesia en este campo? 
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sí misma y sobre sus fundamentos para poder responder a los retos 
planteados. Se hará, desde una perspectiva de fe, en la segunda parte. 

• 
• TEXTOS FINALES 
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sociales sobre otros pueblos y sectores. 
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a la creación de ciudadr' donde convivir de un modo más asociado 
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Las anteriores características constituyen rasgos del llamado ''pro­
ceso de secularización", ligado evidentemente a la emergen,.' a de la 
ciencia y de la técnica y a la urbanización creciente. 
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432 No hay por qué pensar que las formas esenciales de la concien­
cia religiosa estén exclusivamente ligadas con la cultura agraria. Es 
falso que el paso a la civilización urbano-industrial acarrea necesaria­
mente la abolición de la religión. Sin embargo, constituye un evidente 
desafío, al condicionar con n•Jevas formas y estructuras de vida la con­
ciencia religiosa y la vida cristiana. 

433 La Iglesia se encuentra así ante el desafío de renovar su evangeliza­
ción, de modo que pueda ayudar a los fieles a vivir su vida cristiana­
en el cuadro de los nuevos condicionamientos que la sociedad urband­
industrial crea para la vida de santidad; para la oración y la contem­
plación; para las relaciones entre los hombres, que se tornan anóni­
mas y arraigadas en lo meramente funcional; para una nueva vivencia 
del tra·Jajo, de la producción y del consumo. 

434 El secularismo. -La Iglesia asume el proceso de secularización 
en el sentido de una legítima autonomía de lo secular como justo y 
deseable según lo entienden la Gaudium et Spes y la Evangelii Nun­
tiandi . Sin embargo, el paso a la civilización urbano-industrial, con­
siderado no en abstracto sino en su real proceso histórico occidental, 
viene inspirado por la ideología que llamamos "secularismo" . 

435 En su esencia, el secularismo, separa y opone al hombre con 
respecto a Dios; concibe la construcción de la historia como responsa-

bilidad exclusiva del hombre, considerado en su mera inmanencia. Se 
trata de ''una concepción del mundo según la cual ese último se expli­
ca por sí mismo, sin que sea necesario recurrir a Dios: Dios resultaría, 
pues, superfluo y hasta un obstáculo. Dicho secularismo, para reco­
nocer el poder del hombre, acaba por sobrepasar a Dios e incluso por 
renegar de El. Nuevas formas de ateísmo -un ateísmo antropocéntri­
co, no ya abstracto y metafísico, sino práctico y militante- parecen 
desprenderse de él. En unión con este secularismo ateo se nos propone 
todos los días, bajo las formas más distintas, una civilización de con­
sumo, de hedonismo erigido en valor supremo, una voluntad de poder 
y de dominio, de discriminaciones de todo género: constituyen otras 
tantas inclinaciones inhumanas de este 'humanismo'." (EN 55) 

436 La Iglesia, pues, en su tarea de evangelizar y suscitar la fe en 
Dios, Padre Providente, y en Jesucristo, activamente presente en la 
historia humana, experimenta un enfrentamiento radical con este mo­
vimiento secularista. Ve en él una amenaza a la fe y a la misma cultura 
de nuestros pueblos latinoamericanos. Por eso, uno de los fundamen­
tales cometidos del nuevo impulso e\<3ngelizador ha de ser actualizar 

, y reorganizar el anuncio del contenido de la evangelización partiendo 
• de la misma fe de nuestros pueblos, de modo que éstos puedan asumir · 

los valores de la nueva civilización urbano-industrial, en una síntesis 
vital cuyo fundamento siga siendo la fe en Dios y no el ateísmo, conse­
cuencia lógica de la tendencia secularista. 
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El significado de las ciudades desde la milenaria Jeri­
có, hasta las megápolis desmesuradas de nuestros días. 
Las urbes como expresión de la colegialidad de la vi­
vencia religiosa y de la inteligencia. La ciudad civiliza­
dora y la ciudad colonizadora, dos caras de una meda­
lla. Las expresiones de la metrópolis contemporánea. 
El triunfo de la cultura de los arrabales en el siglo XX. 
Lo que vendrá: la evangelización de la ciencia, la tec­
nología y la industria. 

L 
a historia es una reflexión sobre el pasado, pero 
hecha siempre desde el presente. Explicar el pre­
sente, entenderlo, tal vez justificarlo o derogar 

la validez de sus fundamentos, constituye, por lo gene­
ral, el marco de la reflexión histórica. 

En este análisis del fenómeno urbano, de su espiri­
tualidad, su cultura y sus vivencias societarias, tratare­
mos de proceder al revés, es decir, comenzar por nues­
tro tiempo, para indagar luego el pasado y determinar 
los hitos fundamentales que conducen a la ciudad mo­
derna. Tal vez sea la única vía para escapar a la carga 
de subjetividad condenatoria o alabanciosa que desde 
los profetas hebreos hasta nuestros días han impregna­
do este tipo de meditaciones. 

Hablaremos, por consiguiente, de las megápolis con­
nnn..-l.nA~~, de las ciudades de 12, 15 ó 18 millones 

de habitantes, de Tokio, de Ciudad de México, de San 
Pablo, Londres, Nueva York o Buenos Aires. 

• LA CIUDAD COMO HECHO 
REVOLUCIONARIO 

Jericó, la legendaria, es la matriz de todo e1 ·~ 
-de urbanización. Esa inmensa metrópoli neoUtiéa, .. 
7.000 a.C., que llegó a albergardentrode•aaurósde 
ladrillos de adobe crudos a más de tres. q¡il peilonas, 
se constituyó en el elemento revulsivo, veñfáderamente 
agitador de la historia. Fue la fuente real de los cambios 
revolucionarios, desarrolló el modelo tlpico de vivienda 
que habría de perdurar hasta nuestro siglo casi sin cam­
bios, al tiempo que ejecutaba la primera transforma­
ción biogenética mediante la selección de Seniiuas y los 
plantíos sistemáticos, el riego. la domesticación de ani­
males y su cría, la cestería, la alfarería y el mobiliario 
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que, en lo sustancial, siguió constituyendo el entorno 
del hombre a lo largo de casi 10 mil años. 

Ese acontecimiento fue, es de justicia recordarlo, una 
proeza femenina. Ellas fueron las primeras civilizado­
ras Y como testimonio innegable de su mérito están las 
decenas de miles de estatuillas de la Diosa Madre, que 
poblaban los altares de ese tiempo. 

. Los mitos de la Diosa Madre, repetídos a lo largo de· 
todas las culturas: suponían a una deidad femenina vir­
gen y madre de un hijo que habría de morir para resuci­
tar. Obviamente, como lo subraya Mircea Eliade, era 
una referencia a los ciclos eternos de la naturaleza vege­
tal, en los que "si la simiente no muere el árbol no ha 
de nacer", pero la proximidad transparente con la ima­
gen de la Virgen María, se transforma en motivo hondo 
de sorpresa y misterio, al recordar que, al menos en una 
de esas culturas, en la cretense, el símbolo del hijo era 
la cruz, como lo recuerda Glotz en su Historia de la Ci-· 
vilización Egea. 

Apartémonos por un momento de la seducción que 
supone esta protoforma que habría de asumir su dimoo­
sión conciliadora y definitiva en María, para concen­
trarnos exclusivamente en el hecho urbano. 

Jericó es ya la modernidad en todo su sentido. Ahí 
se revelan las fuerzas multiplicadas de la sociedad hu­
mana, en interrelación y diálogo, que al sedentarizarse 
crea, paradójicamente, las expresiones máximas de di­
namismo y movilidad en todo sentido. 

La ciudad, la '.'civitas", aparece así, en la noche de 
los tiempos -cuando la última glaciación de Würns se 
retiraba del mediodía de Europa y la Media Luna de 
las Tierras Fértiles-, como el lugar verdadero y poten­
dador de las sociedades humanas. 

¿Qué es lo que une, esencialmente, a Jericó con Nue­
va York, con San Pablo, con Buenos Aires o Tokio? 
La respuesta es clara: lo común en todos los casos es 
una inteligencia y una capacidad para hacer, colegia­
das, estimuladas recíprocamente por el vínculo, por el 
diálogo o las disputas y por la capacidad de asumir co­
lectivamente el riesgo del ensayo y error. 

Estatuiflas de la Diosa Madre, del neolítíco inicial, que poblaron 
los altares a lo largo de milenios. Los arqueólogos las llamaron · 
"Venus de la Edad de Piedra". 

Pero hay notas claras y distintas que separan a las me­
gápolis modernas de la Jericó neolítica y ese debe ser 
nuestro punto de partida. Reiteramos, hay que comen­
zar por el final. 

El final lo tenemos a la vista, muy cerca nuestro y por 
eso, precisamente, resulta difícil de codificar. Lo inten­
taremos. 

• LA CIUDAD Y SU MEDIO AMBIENTE 

Toda ciudad requiere de un medio rural y natural de 
aprovisionamiento alimentario y energético, que se ex­
tiende tanto más cuanto menos desarrolladas sean las 
técnicas de producción. Una modesta ciudad de 5.000 
habitantes del siglo XII, requería de cientos de miles de 
has. para obtener la leña, el carbón, los alimentos y ma­
terias primas artesanales con las cuales habría de man­
tenerse. 

Multiplicadas a la enésima potencia las posibiÍidades 
técnicas y, al mismo tiempo, llevadas hasta Íímites im­
pensables las concentraciones urbanas, los territorios re­
queridos para el sostén, se ampliaron en forma excep­
cional. San Pablo sólo puede vivir a expensas de la enor­
me área de extracción de petróleo "off shore" y de la 
energía eléctrica de la lejana represa de ltaipú, la mayor 
del mundo. Por su parte, Buenos Aires subsiste· a ex­
pensas del petróleo y gas que se extrae en la provincia 

Etíopes contemporáneos recorren decenas y aún cientos de kilómetros para proveerse de la 
leña que servirá de recurso · energético básico de sus aldeas. Toda urbanización, por modesta 
que sea, requiere el contralor de amplios espacios rurales. 

de SIJ.}ta sobre el Trópico de Capricornio y los recursos 
energéticos que aportan las provincias y territorios del 
sur, como Tierra del Fuego. Entre los dos extremos hay 
alrededor de 6.000 kilómetros de distancia. 

Nueva York o Chicago consumen el petróleo que se 
bombea desde Texas, las Rocallosas y Alaska, más las 
importaciones de Arabia Saudita, Nigeria, México y Ve­
nezuela. 

Dicho de otra forma, toda gran ciudad es inevitable­
mente colonizadora. Regula los mundos rurales según 
sus propias y exigentes necesidades. En el fondo de toda 
ciudad está no sólo el recuerdo relativamente bucólico 
de la Jericó bíblica, creativa y ordenadora, sino, tam­
bién, la presencia de la voluntad imperial de Roma. Hay 
que advertirlo con claridad, no existe en el mundo una 
ciudad de Dios y una ciudad del diablo. No hay urbes 
para las que sólo cuente la creación de cultura dentro 
de un orden social y jurídico fundado en la solidaridad . 
y otras que sólo aspiren a la exclusiva expansión hege­
mónica. Quien quiera la capacidad multiplicadora en 
el orden civilizatorio, que sólo es posible en los mundos 
urbanos, debe aceptar la tara, el peso amargo de la vo­
luntad de poder y la aventura colonizadora, con su do- · 
ble rostro de opresión implacable, por un lado, y el de­
sarrollo de una vasta ecumene cultural e intercomunica­
da, por otro. 

Las grandes ciudades son, necesariamente, centros im- · 
periales más o menos mitigados. En muchos casos ge­
neran sus propias fuerzas a partir del dominio indus­
trial y la capacidad para generar tecnología. En otras 
oportunidades, son sólo factorías que operan como agen- · 
cias cipayas que articulan la infuencia de metrópolis le­
janas, sobre los territorios nacionales. En este caso (¡triste 
historia de América latina!) las ciudades nativas son só­
lo capatada8 distinguidas, que cobran con mendrugos 
\a traición al destino común de sus pueblos. 

De todos modos, las ciudades son la expresión del ca-

pi tal acumulado, de las posibilidades comerciales máxi­
mas, de la industrialización, la tecnología y la investiga­
ción científica. En función de ello ofrecen a los desam­
parados del mundo el último refugio de esperanza para 
su miseria. 

• LAS MIGRACIONES MASIVAS 

Es recién después de la gran batalla de la revolución 
industrial, que ocupará todo el siglo XIX, que surgie­
ron las megápolis. Se formaron por el bombeo masivo 
con que las crisis económicas de los últimos 40 años de 
esa centuria, arrojaron a millones de hombres de las áreas 
erosionadas por la miseria sin remedio, hacia los nue­
vos "Eldorados", esas tierras prometidas que eran las 
grandes urbes emergentes. 

Las ciudades de comienzos del siglo XX se transfor­
maron en gigantescos galpones inmigrantes. Eran co­
mo Babilonias enclavadas dentro de inmensos territo­
rios recién descubiertos y apenas transitados, como Chi­
cago, Nueva York, Buenos Aires o Montevideo. Cito 
a estas dos ciudades sudamericanas, porque fueron las 
primeras en recibir los torrentes de europeos impulsa­
dos por las violentas contracciones económicas que en 
ciclos espasmódicos sacudían al capitalismo del Viejo 
Mundo. 

Veinte, treinta y cuarenta años después habrfan de in­
corporiuse y en algunos casos a adelantarse, San Pabio, . 
Ciudad de México, Santiago de Chile, Bogotá, Caracas 
o Lima. 

Simultáneamente, el modo de producción capitalista 
se extendió inexorablemente al campo, fueron persegui­
dos los "vagos", es decir, los hombres libres, puchos 
en el Río de la Plata o Uaneros en Venezuela y Colombia 
y las leyes que establecieron el alambrado obligatorio 
expulsaron de sus tierras a cientos de miles de campesi-
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ras Y como testimonio innegable de su mérito están las 
decenas de miles de estatuillas de la Diosa Madre, que 
poblaban los altares de ese tiempo. 

. Los mitos de la Diosa Madre, repetídos a lo largo de· 
todas las culturas: suponían a una deidad femenina vir­
gen y madre de un hijo que habría de morir para resuci­
tar. Obviamente, como lo subraya Mircea Eliade, era 
una referencia a los ciclos eternos de la naturaleza vege­
tal, en los que "si la simiente no muere el árbol no ha 
de nacer", pero la proximidad transparente con la ima­
gen de la Virgen María, se transforma en motivo hondo 
de sorpresa y misterio, al recordar que, al menos en una 
de esas culturas, en la cretense, el símbolo del hijo era 
la cruz, como lo recuerda Glotz en su Historia de la Ci-· 
vilización Egea. 

Apartémonos por un momento de la seducción que 
supone esta protoforma que habría de asumir su dimoo­
sión conciliadora y definitiva en María, para concen­
trarnos exclusivamente en el hecho urbano. 

Jericó es ya la modernidad en todo su sentido. Ahí 
se revelan las fuerzas multiplicadas de la sociedad hu­
mana, en interrelación y diálogo, que al sedentarizarse 
crea, paradójicamente, las expresiones máximas de di­
namismo y movilidad en todo sentido. 

La ciudad, la '.'civitas", aparece así, en la noche de 
los tiempos -cuando la última glaciación de Würns se 
retiraba del mediodía de Europa y la Media Luna de 
las Tierras Fértiles-, como el lugar verdadero y poten­
dador de las sociedades humanas. 

¿Qué es lo que une, esencialmente, a Jericó con Nue­
va York, con San Pablo, con Buenos Aires o Tokio? 
La respuesta es clara: lo común en todos los casos es 
una inteligencia y una capacidad para hacer, colegia­
das, estimuladas recíprocamente por el vínculo, por el 
diálogo o las disputas y por la capacidad de asumir co­
lectivamente el riesgo del ensayo y error. 

Estatuiflas de la Diosa Madre, del neolítíco inicial, que poblaron 
los altares a lo largo de milenios. Los arqueólogos las llamaron · 
"Venus de la Edad de Piedra". 

Pero hay notas claras y distintas que separan a las me­
gápolis modernas de la Jericó neolítica y ese debe ser 
nuestro punto de partida. Reiteramos, hay que comen­
zar por el final. 

El final lo tenemos a la vista, muy cerca nuestro y por 
eso, precisamente, resulta difícil de codificar. Lo inten­
taremos. 

• LA CIUDAD Y SU MEDIO AMBIENTE 

Toda ciudad requiere de un medio rural y natural de 
aprovisionamiento alimentario y energético, que se ex­
tiende tanto más cuanto menos desarrolladas sean las 
técnicas de producción. Una modesta ciudad de 5.000 
habitantes del siglo XII, requería de cientos de miles de 
has. para obtener la leña, el carbón, los alimentos y ma­
terias primas artesanales con las cuales habría de man­
tenerse. 

Multiplicadas a la enésima potencia las posibiÍidades 
técnicas y, al mismo tiempo, llevadas hasta Íímites im­
pensables las concentraciones urbanas, los territorios re­
queridos para el sostén, se ampliaron en forma excep­
cional. San Pablo sólo puede vivir a expensas de la enor­
me área de extracción de petróleo "off shore" y de la 
energía eléctrica de la lejana represa de ltaipú, la mayor 
del mundo. Por su parte, Buenos Aires subsiste· a ex­
pensas del petróleo y gas que se extrae en la provincia 

Etíopes contemporáneos recorren decenas y aún cientos de kilómetros para proveerse de la 
leña que servirá de recurso · energético básico de sus aldeas. Toda urbanización, por modesta 
que sea, requiere el contralor de amplios espacios rurales. 

de SIJ.}ta sobre el Trópico de Capricornio y los recursos 
energéticos que aportan las provincias y territorios del 
sur, como Tierra del Fuego. Entre los dos extremos hay 
alrededor de 6.000 kilómetros de distancia. 

Nueva York o Chicago consumen el petróleo que se 
bombea desde Texas, las Rocallosas y Alaska, más las 
importaciones de Arabia Saudita, Nigeria, México y Ve­
nezuela. 

Dicho de otra forma, toda gran ciudad es inevitable­
mente colonizadora. Regula los mundos rurales según 
sus propias y exigentes necesidades. En el fondo de toda 
ciudad está no sólo el recuerdo relativamente bucólico 
de la Jericó bíblica, creativa y ordenadora, sino, tam­
bién, la presencia de la voluntad imperial de Roma. Hay 
que advertirlo con claridad, no existe en el mundo una 
ciudad de Dios y una ciudad del diablo. No hay urbes 
para las que sólo cuente la creación de cultura dentro 
de un orden social y jurídico fundado en la solidaridad . 
y otras que sólo aspiren a la exclusiva expansión hege­
mónica. Quien quiera la capacidad multiplicadora en 
el orden civilizatorio, que sólo es posible en los mundos 
urbanos, debe aceptar la tara, el peso amargo de la vo­
luntad de poder y la aventura colonizadora, con su do- · 
ble rostro de opresión implacable, por un lado, y el de­
sarrollo de una vasta ecumene cultural e intercomunica­
da, por otro. 

Las grandes ciudades son, necesariamente, centros im- · 
periales más o menos mitigados. En muchos casos ge­
neran sus propias fuerzas a partir del dominio indus­
trial y la capacidad para generar tecnología. En otras 
oportunidades, son sólo factorías que operan como agen- · 
cias cipayas que articulan la infuencia de metrópolis le­
janas, sobre los territorios nacionales. En este caso (¡triste 
historia de América latina!) las ciudades nativas son só­
lo capatada8 distinguidas, que cobran con mendrugos 
\a traición al destino común de sus pueblos. 

De todos modos, las ciudades son la expresión del ca-

pi tal acumulado, de las posibilidades comerciales máxi­
mas, de la industrialización, la tecnología y la investiga­
ción científica. En función de ello ofrecen a los desam­
parados del mundo el último refugio de esperanza para 
su miseria. 

• LAS MIGRACIONES MASIVAS 

Es recién después de la gran batalla de la revolución 
industrial, que ocupará todo el siglo XIX, que surgie­
ron las megápolis. Se formaron por el bombeo masivo 
con que las crisis económicas de los últimos 40 años de 
esa centuria, arrojaron a millones de hombres de las áreas 
erosionadas por la miseria sin remedio, hacia los nue­
vos "Eldorados", esas tierras prometidas que eran las 
grandes urbes emergentes. 

Las ciudades de comienzos del siglo XX se transfor­
maron en gigantescos galpones inmigrantes. Eran co­
mo Babilonias enclavadas dentro de inmensos territo­
rios recién descubiertos y apenas transitados, como Chi­
cago, Nueva York, Buenos Aires o Montevideo. Cito 
a estas dos ciudades sudamericanas, porque fueron las 
primeras en recibir los torrentes de europeos impulsa­
dos por las violentas contracciones económicas que en 
ciclos espasmódicos sacudían al capitalismo del Viejo 
Mundo. 

Veinte, treinta y cuarenta años después habrfan de in­
corporiuse y en algunos casos a adelantarse, San Pabio, . 
Ciudad de México, Santiago de Chile, Bogotá, Caracas 
o Lima. 

Simultáneamente, el modo de producción capitalista 
se extendió inexorablemente al campo, fueron persegui­
dos los "vagos", es decir, los hombres libres, puchos 
en el Río de la Plata o Uaneros en Venezuela y Colombia 
y las leyes que establecieron el alambrado obligatorio 
expulsaron de sus tierras a cientos de miles de campesi-
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nos, que habían adquirido sus derechos por la ocupa­
ción prolongada o los títulos conferidos por los reyes 
espaiioles dos o tres siglos atrás. Esos inmensos contin­
gentes de hombres y mujeres dignos y frugales, prota­
gonizaron en su retirada, gigantescas "patriadas", en 
los que pelearon a lanza contra el máuser, la ametralla­
dora y el caiión,. La derrota fue su destino. Ganó el libe¡ 
ralismo económico, impuesto por la eficacia de su capa-- · 
cidad de fuego. Por fin, también ellos se sumaron a la 
masa de los migradores que buscaron refugio en los arra­
bales de las metrópolis. 

Dicen que la palabra gringo, proviene de una canción 
que cantaban las tropas británicas que en 1806 invadie­
ron el Río de la Plata y que en una de sus estrofas decía 
''for the green go" (por el verde voy). Se llamaron grin­
gos, a partir de entonces, a todos los extranjeros, así 
fuesen vascos, italianos, castellanos o franceses. 

En definitiva, esos parias derrotados y humillados del 
interior del país, hijos de la primera mestización hispano­
india y de honda raigambre católica, se avecindaron en 
una cita que nadie quería, pero nadie podía eludir, con 
los gringos del sur de Francia, con los italianos del norte 
(especialmente piamonteses) y con los espaiioles de los 
Países Vascos y Galicia, tan descalabrados por el infor­
tunio como ellos, tan católicos como ellos. 

Paradojas divinas de la historia: en ese momento las 
élites oligárquicas propendían en toda América -bajo 
la tutela intelectual del argentino Sarmiento- a auspi­
ciar la inmigración anglosajona y alemana, para dar su 
última batalla contra la columna vertebral de la hispa­
nidad, que era su catolicismo. Las fuerzas reales de la 
historia invirtieron el proyecto y si alguna gente llegó 
del Reino Unido, fueron peones y fogoneros ferrovia­
rios irlandeses, tan desdichados y católicos como los 
otros. 

Lo que surgió de este proceso fueron, es necesario re­
petirlo, galpones de inmigrantes, babeles en las que se 

Las ciudades recibieron 
mal a los contingentes 
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confundían todas las razas, todas las lenguas, todas las 
tradiciones. 

Permítaseme un recuerdo personal. Cuando era ni­
iio, caminar por las calles de Montevideo era una expe­
riencia singularmente atractiva. Se oía hablar en alemán, 
italiano, en espaiiol castizo de peninsulares recién llega­
dos, en polaco, en impenetrable servo-croata, en un hún­
garo impronunciable o en la lengua extraiia de Bohe­
mia. Fue el último gran empuje que lanzaron la Guerra 
Civil Española primero y la Segunda Guerra Mundial 
después. 

Recupero un dato de la memoria. En ese tiempo, cuan­
do terminaba la escuela, leía en los libros de geografía 
debidamente actualizados, que San Pablo tenía 750.000 
habitantes, igual que Montevideo. Hoy San Pablo cuenta 
con 15 ó 16 millones y Montevideo 1.600.000. Es la di­
ferencia entre un gigante dormido que despertó y un pai­
sito liliputiense que quedó en el umbral de la historia. 
Ahí seguirá si no se cumplen los proyectos de integra­
Ción del Atlántico sudamericano, que en medio de una 
marcha de discordias parecen ponerse en marcha en es­
tós aiios . 

Precisamente, Montevideo ilustra bien el proceso de 
formación de las metrópolis migratorias. La ciudad­
puerto, cien años atrás, entre 1848 y 1860, contaba con 
una población criolla minoritaria, ampliamente supe­
rada por la inmigración de italianos carbonados y g(\ri­
baldinos y franceses de filiación masónica. El puerto, 
transformado en el bastión de las flotas inglesas y fran­
cesas que bloqueaban a la Argentina de Juan Manuel 
de Rosas, recibió el primer gran impacto de la inmigra­
ción europea. Tras la caída de Rosas, ese fenómeno se 
trasladó a Buenos Aires y Rosario, donde el empuje se 
potenció al máximo por la promesa de las cosechas sin 
fin a lograr de la inexplotada pampa húmeda, que ya 
se perfilaba como granero mundial, para una población 
en crecimiento malthusiano en las áreas industriales del 
planeta. 

En los arrabales portuarios de Nueva Orleans, los negros recién 
emancipados encontraron una nueva esclavitud. Ahí nació el 
" Negro Spiritual" y de él el jazz. 

Contemporáneamente, es decir, hacia la segunda mi­
tad del siglo XIX, el mismo fenómeno de urbanización 
acelerada se manifestó en EE.UU. a partir de la Guerra 
de Secesión. También aquí las ciudades crecieron, en 
el Norte, por el arribo de europeos que escapaban a su 
destino de miseria y el Sur por la migración de campesi­
nos negros, recién liberados, sobre los que pesaba la nue­
va condena de transformarse en mano de obra pagada · 
a precio vil, en las hilanderías de Nueva Orleans. 

• LA CULTURA DE LOS ARRABALES 
CONQUISTA AL MUNDO 

Recuerdo unos viejos textos de Petrarca escritos en 
la Avignon de los Papas en el siglo XIV, en los que el 
poeta, en esa pequeiia ciudad de no más de 20.000 habi­
tantes, se declaraba abrumado "por la soledad en me­
dio de la multitud". Se quejaba del estruendo de los ca­
rros que abastecían los mercados, de los gritos de los 
cocheros y los feriantes, pero por sobre todas las cosas, 
lamentaba el hacinamiento que condenaba a todos al 
anonimato. Suspiraba, entonces, por la idílica paz rural 
y el sosiego junto a Laura, su amada i'nalcanzable. 

Lo que hacía Petrarca en ese epistolario era crear los 
modelos arquetípicos de lo que en el Río de la Plata, 
cinco siglos después se transformaría en las letras de los 
tangos. 

Las ciudades nuevas, hinchadas de inmigrantes po­
bres, recibieron mal a los recién llegados y los hacina­
ron en los suburbios fangosos, carentes de todo servi­
cio, en los conventillos promiscuos, en las favelas o las 
villas miseria. 

Las clases ricas, tanto la oligarquía vieja como la bur­
guesía naciente, practicaron una ética universal de la mi­
seria, inspirada en el sur como en el norte, en los precep­
tos de la economía libre de Adam Smith, según la cual, 
lo único que obliga a los pobres a trabajar es la necesi­
dad impuesta por la carencia extrema. 

Los que protestaban y organizaban sindieátos eran 
reprimidos implacablemente. En 1904, los militantes de 
la primera gran central obrera de Argentina, la FORA 
(anarco-sindicalista) sumaban sobre sus hómbros con­
denas de dos millones y medio de aflÓs de priSión; .. 

Lo mismo sucedía en los EE.UU. con la Iriíemati~ 
nal World Worker (I.W.W.), de igual tendenCia, a la 
que pertenecieron los nueve obreros ahorcados en Cbi­
cago, en cuya conmemoración se instauró ell 0 delJUl}'o 
como recordatorio universal. 

· No es de extraiiar que el primer gran dramaturgo rio­
platense, Florencia Sánchez, estuviera integrado a la 
F.O.R.A. y el primer gran dramaturgo norteamerica­
no, O'Neill, fuera miembro de la I.W.W. 

En medio de traumas y tensiones nacieron esos in­
mensos galpones de inmigrantes, con su alboroto de len­
guas distintas, de culturas y tradiciones encontradas, que 
se neutralizaron entre sí. El Nuevo Mundo surgió real­
mente en ese momento, como lo diría después musical­
mente Bela Bartok, mediante una operación traumática 
que significaba el corte de las raíces, la pérdida de la 
memoria colectiva, la carencia de formas societarias sos­
tenidas en una larga tradición. Esto se producía en me­
dio del triunfo pleno del presuntuoso positivismo fran­
cés, la expansión universal del reseco positivismo inglés, 
la glorificación del más fuerte por la teoría de Darwin 
y el intento lleno de furia y soberbia de aniquilación de 
Cristo, que hizo la última conciencia cristiana del siglo 
XIX, el rebelde y desesperado Nietszche. 

Moría, sin que nadie lo advirtiese claramente, el su­
puesto del progreso indefinido y su corona más o menos 
inmediata a la felicidad universal (obsesión del siglo 
XVIII), pero emergía al mismo tiempo la conciencia del 
advenimiento de una dinámica poderosa, creadora pe­
ro también llena de acechanzas. Los primeros que la per­
cibieron fueron las grandes cabezas de Rusia, Dostoievs­
ki, el príncipe Soloviev, Bakunin, el príncipe Kropot­
kin, que advertían el advenimiento del ídolo del poder, 
fundado en la metafísica germana de Hegel y la práctica 
imperial césaro-papista de Moscú, sostenida por la efi­
cacia persuasiva del "Knut" (el látigo). 

En Estados Unidos, Walt Whitman, Melville, Poe o 
M. Twain anticipaban un mundo gozoso y creador, aven­
turero y trágico, en el que se percibía el tránsito hacia 
el dominio total de la naturaleza, en medio del holo­
causto de hombres y generaciones. 

Esos eran los anticipos literarios con que Estados Uni­
dos y Rusia asomaron al escenario mundial, presagian­
do su papel protagónico en el siglo XX. 

En ese mundo de transformaciones, ruinas y prome­
. sas nacieron las megápolis modernas. Ya lo dijimos, ha­
bían perdido las raíces, la memoria. Pero nadie puede 
vivir sin memoria. Si la ha perdido, la inventa. 

"Se miente más de la cuenta 1 por falta de fantasía 
1 también la verdad 1 se inventa", decía una copla de 
Antonio Machado. 
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nos, que habían adquirido sus derechos por la ocupa­
ción prolongada o los títulos conferidos por los reyes 
espaiioles dos o tres siglos atrás. Esos inmensos contin­
gentes de hombres y mujeres dignos y frugales, prota­
gonizaron en su retirada, gigantescas "patriadas", en 
los que pelearon a lanza contra el máuser, la ametralla­
dora y el caiión,. La derrota fue su destino. Ganó el libe¡ 
ralismo económico, impuesto por la eficacia de su capa-- · 
cidad de fuego. Por fin, también ellos se sumaron a la 
masa de los migradores que buscaron refugio en los arra­
bales de las metrópolis. 

Dicen que la palabra gringo, proviene de una canción 
que cantaban las tropas británicas que en 1806 invadie­
ron el Río de la Plata y que en una de sus estrofas decía 
''for the green go" (por el verde voy). Se llamaron grin­
gos, a partir de entonces, a todos los extranjeros, así 
fuesen vascos, italianos, castellanos o franceses. 

En definitiva, esos parias derrotados y humillados del 
interior del país, hijos de la primera mestización hispano­
india y de honda raigambre católica, se avecindaron en 
una cita que nadie quería, pero nadie podía eludir, con 
los gringos del sur de Francia, con los italianos del norte 
(especialmente piamonteses) y con los espaiioles de los 
Países Vascos y Galicia, tan descalabrados por el infor­
tunio como ellos, tan católicos como ellos. 

Paradojas divinas de la historia: en ese momento las 
élites oligárquicas propendían en toda América -bajo 
la tutela intelectual del argentino Sarmiento- a auspi­
ciar la inmigración anglosajona y alemana, para dar su 
última batalla contra la columna vertebral de la hispa­
nidad, que era su catolicismo. Las fuerzas reales de la 
historia invirtieron el proyecto y si alguna gente llegó 
del Reino Unido, fueron peones y fogoneros ferrovia­
rios irlandeses, tan desdichados y católicos como los 
otros. 

Lo que surgió de este proceso fueron, es necesario re­
petirlo, galpones de inmigrantes, babeles en las que se 
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confundían todas las razas, todas las lenguas, todas las 
tradiciones. 

Permítaseme un recuerdo personal. Cuando era ni­
iio, caminar por las calles de Montevideo era una expe­
riencia singularmente atractiva. Se oía hablar en alemán, 
italiano, en espaiiol castizo de peninsulares recién llega­
dos, en polaco, en impenetrable servo-croata, en un hún­
garo impronunciable o en la lengua extraiia de Bohe­
mia. Fue el último gran empuje que lanzaron la Guerra 
Civil Española primero y la Segunda Guerra Mundial 
después. 

Recupero un dato de la memoria. En ese tiempo, cuan­
do terminaba la escuela, leía en los libros de geografía 
debidamente actualizados, que San Pablo tenía 750.000 
habitantes, igual que Montevideo. Hoy San Pablo cuenta 
con 15 ó 16 millones y Montevideo 1.600.000. Es la di­
ferencia entre un gigante dormido que despertó y un pai­
sito liliputiense que quedó en el umbral de la historia. 
Ahí seguirá si no se cumplen los proyectos de integra­
Ción del Atlántico sudamericano, que en medio de una 
marcha de discordias parecen ponerse en marcha en es­
tós aiios . 

Precisamente, Montevideo ilustra bien el proceso de 
formación de las metrópolis migratorias. La ciudad­
puerto, cien años atrás, entre 1848 y 1860, contaba con 
una población criolla minoritaria, ampliamente supe­
rada por la inmigración de italianos carbonados y g(\ri­
baldinos y franceses de filiación masónica. El puerto, 
transformado en el bastión de las flotas inglesas y fran­
cesas que bloqueaban a la Argentina de Juan Manuel 
de Rosas, recibió el primer gran impacto de la inmigra­
ción europea. Tras la caída de Rosas, ese fenómeno se 
trasladó a Buenos Aires y Rosario, donde el empuje se 
potenció al máximo por la promesa de las cosechas sin 
fin a lograr de la inexplotada pampa húmeda, que ya 
se perfilaba como granero mundial, para una población 
en crecimiento malthusiano en las áreas industriales del 
planeta. 

En los arrabales portuarios de Nueva Orleans, los negros recién 
emancipados encontraron una nueva esclavitud. Ahí nació el 
" Negro Spiritual" y de él el jazz. 

Contemporáneamente, es decir, hacia la segunda mi­
tad del siglo XIX, el mismo fenómeno de urbanización 
acelerada se manifestó en EE.UU. a partir de la Guerra 
de Secesión. También aquí las ciudades crecieron, en 
el Norte, por el arribo de europeos que escapaban a su 
destino de miseria y el Sur por la migración de campesi­
nos negros, recién liberados, sobre los que pesaba la nue­
va condena de transformarse en mano de obra pagada · 
a precio vil, en las hilanderías de Nueva Orleans. 

• LA CULTURA DE LOS ARRABALES 
CONQUISTA AL MUNDO 

Recuerdo unos viejos textos de Petrarca escritos en 
la Avignon de los Papas en el siglo XIV, en los que el 
poeta, en esa pequeiia ciudad de no más de 20.000 habi­
tantes, se declaraba abrumado "por la soledad en me­
dio de la multitud". Se quejaba del estruendo de los ca­
rros que abastecían los mercados, de los gritos de los 
cocheros y los feriantes, pero por sobre todas las cosas, 
lamentaba el hacinamiento que condenaba a todos al 
anonimato. Suspiraba, entonces, por la idílica paz rural 
y el sosiego junto a Laura, su amada i'nalcanzable. 

Lo que hacía Petrarca en ese epistolario era crear los 
modelos arquetípicos de lo que en el Río de la Plata, 
cinco siglos después se transformaría en las letras de los 
tangos. 

Las ciudades nuevas, hinchadas de inmigrantes po­
bres, recibieron mal a los recién llegados y los hacina­
ron en los suburbios fangosos, carentes de todo servi­
cio, en los conventillos promiscuos, en las favelas o las 
villas miseria. 

Las clases ricas, tanto la oligarquía vieja como la bur­
guesía naciente, practicaron una ética universal de la mi­
seria, inspirada en el sur como en el norte, en los precep­
tos de la economía libre de Adam Smith, según la cual, 
lo único que obliga a los pobres a trabajar es la necesi­
dad impuesta por la carencia extrema. 

Los que protestaban y organizaban sindieátos eran 
reprimidos implacablemente. En 1904, los militantes de 
la primera gran central obrera de Argentina, la FORA 
(anarco-sindicalista) sumaban sobre sus hómbros con­
denas de dos millones y medio de aflÓs de priSión; .. 

Lo mismo sucedía en los EE.UU. con la Iriíemati~ 
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bían perdido las raíces, la memoria. Pero nadie puede 
vivir sin memoria. Si la ha perdido, la inventa. 

"Se miente más de la cuenta 1 por falta de fantasía 
1 también la verdad 1 se inventa", decía una copla de 
Antonio Machado. 
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Eso pasó en América, en las dos Américas. Los pue­
blos desarraigados, de solitarios perdidos en medio de 
multitudes inaccesibles, de condenados a la miseria del 
sistema de mercado, de gente que aspiraba al horizonte 
imposible de la felicidad, generó sus nuevas raíces y creó 
la cultura dominante en el siglo XX hasta nuestros días 
y, tal vez indique las pistas de lo que sucederá en lo~ 
comienzos del tercer milenio. 

Nació el tango en el Río de la Plata y el jazz en los 
Estados Unidos. Los esclavos lioerados por la Guerra 
de Secesión se hacinaron en Nueva Orleans primero, en 
;Nueva York y Chicago después. Surgió como expresión 
viva y poderosa de la gente "sin voz", el Negro Spiri­
tual, recordatorio patético de los paraisos perdidos, na­
rrados en claves bíblicas por la influencia de la evangeli-

zación bautista. 

Es bueno recordar que los bautistas reclaman su ori­
gen en los anabaptistas que hacia 1523, bajo la conduc­
ción de Muntzer, protagonizaron las duras guerras cam­
pesinas en las que fueron aniquilados por la nobleza ger­
mana incitada por Lutero. Para los anabaptistas como 
para los católicos la salvación sólo podía ser fruto de 
la fe y las obras, por el simple hecho de que para los 
pobres una fe que no se expresa en caridad concreta, 
se reduce a un acto intimista, abstracto y, tal vez, inútil. 
No es de extrañar que los bautistas asumiesen con devo­
ción la tarea de evangelizar a los esclavos africanos. 

El Negro Spiritual expresó la memoria melancólica 
de los mundos rurales del pasado -más que de Africa, 
virtualmente borrada del recuerdo- las haciendas al­
godoneras del Sur, que· pese a todo el horror de la escla­
vitud, se recordaban como un ámbito de paz cuando 
se las cotejaba con la miser~a demenciai de los suburbios ·· 

de las grandes ciudades. Pero por encima de todo, sus 
letras apelan a la Jerusalén Celeste, al Paraíso Prometi­

. do cuya certeza se funda en la fe inquebrantable en Cristo 
·y el Mensaje. 

El jazz le siguió casi de inmediato, pero más fundo­
. nalmente adaptado al mundo urbano, como una pro­
puesta rítmica, sensual y festiva, adecuada a la dinámi­

. ca de una época eri la que ya dominaba un cierto consu-
mismo "hum~sta" y alejado de Dios. Con todo, su 
gracia y su capacidad de penetración mundial se fundó 
en la vieja mística que tan bien expresaron los primeros 
maestros. 

En ese mismo fin de siglo nació el tango en el Río de 
/ la Plata y sus niás arcaicas raíces (su nombre mismo) 

hay que buscarlo en la música, las canciones y danzas 
de los negros esclavos en el siglo XVIII. La presencia 
de cofradías o "naciones" negras en las celebraciones 
urbanas, está documentada por primera vez en las actas 
del cabildo de Montevideo, por las que se sabe que el . 
primer nombre que recibieron sus canciones y sus ins­
trumentos fue el de "tango", y como tal se incorporó 
a la celebración de la procésióri de Corpus Christi en 17(1). 
Su actividad se extendió luego a los días que corren en­
tre Noche Buena y Reyes. Tardíamente, después de 1820 
y tras la liberación de los esclavos, los ritmos negros, 
nacidos como celebraciones religiosas, recibieron la nue­
va denominación de candombe, con que se los identifi­
ca todavía. Con el aporte de nuevos núcleos migrato­
rios, y la vigencia de otras pautas culturales, nació la 
milonga en la que se percibe todavía la cadena rítmica 
del candombe, que bailaron ya los criollos e inmigran-

. tes y por último el tango, síntesis de una larga tradición 
musical. 
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El jazz y el tango nacieron en los prostíbulos o en los 
cafetines ruinosos de los puertos, que fueron los lugares 
en los que esos núcleos de desamparados encontraron 
los "erzats" de la sociabilidad perdida y efectuaron el 
remedo de un encuentro solidario, no excento de pen­
dencias y duelos, en los que probaban, cuchillo en ma­
no, su voluntad de vivir y de valer . 

Digamos, entonces, que el primer síntoma de las me­
gápolis modernas es la marginación de los más necesita­
dos en las orillas miserables y que de ahí surgieron los 
dos grandes aportes primeros de la modernidad del si­
glo XX, que con los ritmos del tango y del jazz habrían 
de marcar, hasta nuestros días, la cultura que se torna­
ba ecuménica, intercomunicada y planetaria. En ambos 
casos el punto de partida se dio entre los contingentes 
de negros africanos esclavos, que encontraron remedio 
a la desolación en la fidelidad a la promesa cristiana. 

El vigoroso mestizaje de las culturas se dio en el Nue­
vo Mundo y las pautas originarias las propusieron los 
más postergados. 

También otras regiones de América latina expresa­
ron su vocación por ritmos de vigencia universal, como 
sucedió con los corridos y boleros mexicanos, la cumbia 
colombiana y las poderosas músicas afrocubana y afro­
brasileña (la rumba y el samba), pero no es necesario 
detenerse en su génesis y proyecciones, porque respon­
den casi íntegramente a los desarrollos ya tratados. Exis­
ten, es cierto, fuertes variaciones locales, como en el ca­
so de Jos corridos revolucionarios de México. 

Una escena de Tiempos Modernos. El hombre en el límite de 
su alienación. 

• EL HOMBRE ADSCRIPTO A LA MAQUINA 

Clásicamente se ha definido a la máquina como una 
continuación potenciadora del cuerpo humano. Un ba­
lancín multiplica la fuerza de la mano, una rueda, la del 
pie, decía L. Munford, para quien la máquina por exce­
lencia, en la que está dada la protoforma de la moderni­
dad, es el reloj, que nació, tal vez, en los monasterios 
benedictinos en la Alta Edad Media. 

Pero la máquina del siglo XX, modificada con velo­
cidad vertiginosa por las innovaciones de la técnica, de­
jó de ser un adminículo del hombre y lo transformó a 

él, en mero operario destinado a abastecer las qen­
cias de materia prima de un m«'N'nismocasi autónomo. 

Más aun, los sisterrias de racion•li~ ~· 
y de producción en serie, c.omo el taylorilmo-'eD&.UU. 
o el stajanovismo en la URSS, generaron ~.de 
trabajo repetitivos, como los de la linea de~ que 
le arrebataron a la tarea del obrero la gratificacióa·CNa:­
tiva. Esa es, precisamente, la denuncia de Charles Qa­
plin en "Tiempos Modernos". 

La sombra de una alienación como nunca se babia 
::onocido se extendió sobre todo el conjunto social.,. 
bre pobres y ricos. 

Los hombres de negocios, con posibilidades operati­
vas multiplicadas por las comunicaciones a distancia, 
teléfono, telégrafo, télex, se dejaron seducir por las po­
sibilidades de multiplicar inversiones y fortunas, pero 
también pérdidas y quiebras. A partir de entonces, las 
cardiopatías se transformaron en la enfermedad de los 
ejecutivos, ahora se agrega el ''stress'', que no hace dis­
tingos social~s. 

El ferrocarril y las naves a vapor, que coronaron la 
expansión imperial de Inglaterra, cedieron su puesto al 
automóvil y al avión, marcando el ascenso de EE.UU. 

Fueron esos los tiempos en Jos que las nuevas megá­
polis deslumbraron por la magnitud del despliegue tec­
nológico, para terminar creando sus propios modos de 
expresión: la radio y el cine (particularmente este últi­
mo) y su continuación magna, la televisión. 

Este comentario lleva inevitablemente a otro tema . 

• EL ARTE EN LA MEGAPOLIS 
CONTEMPORANEA 

El mundo verdaderamente nuevo, de los gigantescos 
hacinamientos humanos, de la actividad y creatividad 
multiplicadas en forma excepcional, de la producción· 
en serie de todos los artículos de consumo, de las comu­
nicaciones y transportes rápidos, instalaron a las socie­
dades humanas en un escenario virtualmente descono­
cido. De la nueva situación surgieron decenas de res­
puestas inquietas y cambiantes en el plano de la literatu­
ra, la arquitectura, las artes plásticas y el cine emergen­
te. Veamos algunas de ellas, las más gráficas. 

Tal vez, el cambio perceptible más notorio se dio en 
el campo de la pintura a partir de los primeros aftos del 
siglo, cuando nació el cubismo con Picasso y Bracque. 

Lo más sorprendente e inexplicable, en este caso, fue 
la desaparición del volumen y del espacio, de la vieja 
perspectiva renacentista y el retomo a un estricto pla­
nismo medieval. 

¿Cómo se explica que, en el momento en que el hori­
zonte del hombre se hacía total, cuando abarcaba al pla­
neta y comenzaba a otear las estrellas con ánimo de to­
marlas por asalto, desapareciese la noción misma del 
espacio en la pintura? 
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los "erzats" de la sociabilidad perdida y efectuaron el 
remedo de un encuentro solidario, no excento de pen­
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vo Mundo y las pautas originarias las propusieron los 
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sucedió con los corridos y boleros mexicanos, la cumbia 
colombiana y las poderosas músicas afrocubana y afro­
brasileña (la rumba y el samba), pero no es necesario 
detenerse en su génesis y proyecciones, porque respon­
den casi íntegramente a los desarrollos ya tratados. Exis­
ten, es cierto, fuertes variaciones locales, como en el ca­
so de Jos corridos revolucionarios de México. 

Una escena de Tiempos Modernos. El hombre en el límite de 
su alienación. 
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Clásicamente se ha definido a la máquina como una 
continuación potenciadora del cuerpo humano. Un ba­
lancín multiplica la fuerza de la mano, una rueda, la del 
pie, decía L. Munford, para quien la máquina por exce­
lencia, en la que está dada la protoforma de la moderni­
dad, es el reloj, que nació, tal vez, en los monasterios 
benedictinos en la Alta Edad Media. 

Pero la máquina del siglo XX, modificada con velo­
cidad vertiginosa por las innovaciones de la técnica, de­
jó de ser un adminículo del hombre y lo transformó a 
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teléfono, telégrafo, télex, se dejaron seducir por las po­
sibilidades de multiplicar inversiones y fortunas, pero 
también pérdidas y quiebras. A partir de entonces, las 
cardiopatías se transformaron en la enfermedad de los 
ejecutivos, ahora se agrega el ''stress'', que no hace dis­
tingos social~s. 

El ferrocarril y las naves a vapor, que coronaron la 
expansión imperial de Inglaterra, cedieron su puesto al 
automóvil y al avión, marcando el ascenso de EE.UU. 

Fueron esos los tiempos en Jos que las nuevas megá­
polis deslumbraron por la magnitud del despliegue tec­
nológico, para terminar creando sus propios modos de 
expresión: la radio y el cine (particularmente este últi­
mo) y su continuación magna, la televisión. 

Este comentario lleva inevitablemente a otro tema . 
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CONTEMPORANEA 

El mundo verdaderamente nuevo, de los gigantescos 
hacinamientos humanos, de la actividad y creatividad 
multiplicadas en forma excepcional, de la producción· 
en serie de todos los artículos de consumo, de las comu­
nicaciones y transportes rápidos, instalaron a las socie­
dades humanas en un escenario virtualmente descono­
cido. De la nueva situación surgieron decenas de res­
puestas inquietas y cambiantes en el plano de la literatu­
ra, la arquitectura, las artes plásticas y el cine emergen­
te. Veamos algunas de ellas, las más gráficas. 

Tal vez, el cambio perceptible más notorio se dio en 
el campo de la pintura a partir de los primeros aftos del 
siglo, cuando nació el cubismo con Picasso y Bracque. 

Lo más sorprendente e inexplicable, en este caso, fue 
la desaparición del volumen y del espacio, de la vieja 
perspectiva renacentista y el retomo a un estricto pla­
nismo medieval. 

¿Cómo se explica que, en el momento en que el hori­
zonte del hombre se hacía total, cuando abarcaba al pla­
neta y comenzaba a otear las estrellas con ánimo de to­
marlas por asalto, desapareciese la noción misma del 
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La explicación parece sencilla. En realidad, el espa­
cio había dejado de existir, en cierto modo, en un esce­
nario en el que París y Tokio se comunicaban por radio, 
en el que los acontecimientos más importantes de cual­
quier nación eran transmitidos en los noticiosos cine­
matográficos en las antípodas del mundo a los pocos 
días de producidos. Toda la Tierra quedó al alcance de 
la vista y por eso la representación del espacio resultó · 
superflua. No hay que olvidar que antes que el cine y 
la radio se universalizasen, el poderoso interés antropo­
lógico del siglo XIX -fruto benéfico del imperialismo 
de las cañoneras europeas- determinó que el grabado 
japonés, la pintura china y el arte africano, invadiesen 
los museos europeos, sacudiendo todos los provincia­
lismos heredados. 

Pero en el cuadro sucede algo más. La representación 
de los objetos se distorsiona por quiebres mecánicos y . 

En el medio de ambos, con un ojo penetrante dirigi­
do a la trascendencia, al mundo y su historia y el otro 
hacia el inescrutable yo subjetivo, aparece la obra sin­
gular de James Joyce. Nos referimos al Ulises. El mi­
crocosmos de Dublín, sucia y transparente al mismo 
tiempo, refleja en un solo día, a través de la conciencia 
de un hombre, el andar azaroso en la existencia, con 
sus tensiones antiquísimas y nuevas, con la carga de ten­
tación y esperanza, con la perspectiva angustiosa del lí­
mite al que todos estamos sujetos, cuya expresión últi­
ma es el remate del pecado original: la muerte. 

El cine, en su conformación moderna, es decir, en el 
uso del montaje como forma decisiva para darle fluidez 
y ritmo a una nárración, es el fruto de la obra de David 
Griffith (el hijo de un coronel sureño arruinado por la 

.Guerra Secesión), que filmó "El nacimiento de una na­
ción", breve historia de los EE.UU. de contenido per-

Las megápolis en su madurez, entre las últimas décadas del S. XIX y las primeras del actual 
crearon nuevas formas de expresión desde las artes plásticas hasta la arquitectura, e incorpora­
ron nuevos medios de expresión como el cine y la radio (a la que se agregaría la TV). En la 
literatura se produjo una revolución narrativa, tres de cuyas mayores exponentes fueron Proust, 
Joyce y Faulkner (en el grabado). 

dolorosos . Ni la mesa, ni el jarrón con flores, ni el vio­
lín, ni la ventana, responden a la perspectiva normal. 
Están alterados, son casi desconocidos. En nuestra opi­
nión, este recurso de la pintura cubista no es más que 
una expresión de protesta contra la trivialización del 
mundo, cuya expresión máxima era y es la producción 
seriada de los artículos de uso colectivo. Para salvar la 
imagen de las cosas, para recuperar el objeto en lo que 
tiene de testimonio único del misterio de existir, el pin­
tor apeló al recurso de torcer y cambiar deliberadamen­
te su apariencia utilitaria. 

En el campo de la literatura a nivel mundial, el proce­
so es apasionante (pensamos sustancialmente en la no­
vela, aunque la reflexión se puede extender a la poesía, 
muy particularmente). . 

De modo simultáneo y como adherida a la propuesta 
cinematográfica que nacía, surgió una novela en la que, 
mediante el montaje rápido de situaciones, se tomaba 
como personaje a una ciudad entera, a una sociedad en 
Su: conjunto, como sucede en la obra de John Dos Pas-
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rectamente reaccionario, pero revolucionaria desde el 
punto de vista técnico. 

El recurso del montaje cinematográfico se incorporó 
desde entonces a la literatura, especialmente a la nove­
la, desde Paralelo 42 y Manhattann Transfer, de John 
Dos Pasos, hasta el Ulises de J oyce. De otro modo: la 
nueva forma de ver la realidad, por el habitante de las 
megápolis, se ajustó a esa modalidad que obligaba a las 
perspectivas simultáneas, a la globalidad y la dinámica 
veloz, que son responsables de esa apariencia de desor­
den y hasta de caos, que suelen acompañar a las grandes 
creaciones contemporáneas, desde la literatura hasta la 
pintura, por lo menos, para el observador conformado 

. según los cánones clásicos. 

Apenas hay lugar para hacer mención a otros aspec­
tos de la cultura urbatla que surgieron en ese momento, 
como la arquitectura funcional y monumental de los ras­
cacielos, que permitieron dar acogida a decenas de mi­
les de personas en un kilómetro cuadrado de terreno y 
que se transformaron en un símbolo visible y mágico 

. 
del progreso, al tiempo que se constituían en centros de 
contaminación pestilente del medio natural y desquicia­
ban el equilibrio humano. 

Al llegar la década del Veinte, había quedado atrás 
la sucia Primera Guerra Mundial con sus· cincuenta mi­
llones de víctimas, pero las ciudades industriales, pro­
ductoras y voraces simultáneamente, imponían su esti­
lo sobre todo el planeta, desde Shangay hasta Nueva 
York y Buenos Aires. 

Las nuevas ciudades habían logrado una cultura de­
finida y con novedades radicales que por primera vez 
modificaban la herencia neolítica y hasta. de la revolu­
ción industrial, como el hormigón armado, con que cons-

. truían sus enormes edificios, hasta un arte propio, en 
lo que se transmitía la voz y el movimiento. 

En el plano del saber científico, ya estaba expuesta 
la famosa ecuación que coronaba la teoría de la relativi­
dad de Einstein (M C2 = E), con lo que quedaba al des. 
cubierto el fundamento de la Bomba Atómica. Los físi­
cos ya habían calculado que para romper la tiranía de 
la gravedad terrestre se requería la construcción de un 
cohete con una capacidad de aceleración, en su primer 
tramo de 11.000 kilómetros por segundo. 

El tinglado para la hecatombe estaba pronto. La cri­
sis mundial de 1929 encendió la luz roja de peligro y la 
salida inevitable fue la conflagración mundial de 1939 
a 1945. 

En tanto, en 1917, la Revolución de Octubre, en la 
URSS, había creado un conmovedor movimiento augu­
ralista de esperanza, que comenzó a empantanarse 
-para las conciencias más críticas de la izquierda- con 
la feroz represión policíaco-burocrática de Stalin. En Ita­
lia se abrió paso el fascismo y en Alemania el nazismo, 
pero de ninguna de estas novedades se supuso un cam­
bio con relación a la marcha triunfal de las megápolis. 

• LA MUERTE DE DIOS 

El6 de agosto de 1945 una bomba atómica arrasó a . 
Hiroshima, era suficiente para entender que la Segunda 
Guerra Mundial había terminado. No obstante, el9 de 
agosto otro artefacto similar hizo arder como un sol a 
la ciudad de Nagasaki. ¿Por qué dos bombas, por qué 
tanta saña? 

No conocemos la explicación y Truman, el tendero 
californiano amante de la pirotecnia, murió hace tiem­
po. No se lo podemos preguntar. Lo que se sabe, sí, es 
que Nagasaki quiere decir·converso y que era la capital 
católica de Japón. Lo fue en los tiempos de la primera 
evangelización jesuita y lo sigue siendo ahora. Nagasa­
ki ha provisto al santoral católico más nombres de már­
tires que cualquier otra ciudad del mundo. ¿Será esa la 
explicación que podría dar el tendero puritapo? 

No importa que se conteste esta pregunta, porque hay 
algo mucho más importante. En Hiroshima y Nagasaki 
se quiso matar a Dios. 

Ciertamente, la Ilustración de los ftlósofos doctos y 
empolvados que descubrieron el Progreso y la Razón 

. (con mayúscula) habían decretado la muerte de Dios, 
pero nunca lograron ejecutarlo. Su progenie socialista 
de los siglos XIX y XX, tampoco pudo hacerlo. Algu­
nas de las cabezas más lúcidas del anarquismo moder­
no, como Enrico Malatesta, era católico y devoto de la 
Virgen. Otro, como Kropotkin, tenía una honda reli­
giosidad y pese a su origen ortodoxo no ocultó sú sim­
patía por la Iglesia católica. En el caso de Marx, el juicio 
es más complejo. Su espeso ateísmo apenas ocultaba la 
conciencia mesiánica que lo inducía a cumplir con la li­
beración del proletariado, como si fuese parte del Plan 
de Dios. 

En otras palabras, en los pliegues de la nueva con­
ciencia humanista y atea de la modernidad, Dios subsis­
tió abierta o ambiguamente. 

Pero llegó Hiroshima y llegó Nagasaki y entonces to­
dos supimos definitivamente lo que querían decir los ído­
los del progreso y la razón. Se babia cumplido con una 
etapa del dominio radical de la naturaleza, para que na­
ciese cie ello la cultura del terror atómico o nuclear. 

Ciertamente, en el mundo existe el mal y su expresión 
peor es la guerra. Es una desdicha incurable porque se 
alimenta de una raiz que no se puede extirpar: el pecado 
original. La guerra con garrotes del hombre paleolítico 
o con bombas atómicas del hombre de hoy, participan 
de la misma condición pecaminosa, pero son esencial­
mente distintas en sus alcances. En la guerra clásica ha­
bía vencidos y vencedores, habían treguas, pactos, tra­
tados, paz. En la guerra nuclear no subsiste nada, ni so­
ciedades humanas, ni vida animal, ni plantas. Esa la ani­
quilación de la obra de Dios, es la muerte del Hijo del 
Hombre. 

Ubiquemos las cosas en sus justos términos actuales. 
Las dos superpotencias militares tienen unos 2.500 mi­
siles de largo alcance (entre ambas), que pueden portar 
diez ojivas nucleares cada una. Es decir, en los arsenales 
de los EE.UU. y la URSS hay 25.000 bombas "H", pron­
tas a ser lanzadas y estallar. Agréguese a eso los misiles 
de aleance intemiedip (de 2.500 a 5.000 kms),los de corto 
alcance, más los recursos similares de Francia, Gran Bre­
taña, China y la India y se tendrá una idea aproximada 
de los desafíos del futuro. 

Para ser breve.s, diremos que en los arsenales atómi­
cos y nucleares del mundo hay armas depositadas capa­
ces de triturar entre' 40 y 70 veces el planeta Tierra. 

La absurda desproporción de los gastos militares pa­
ra asegurarnos la impunidad atómica, sólo se puede ex­
plicar por un motivo: el miedo. 

Hiroshima y Nagasaki cubrieron la cabeza de todos 
los varones y todas las mujeres con una sombra en for­
ma de hongo, que se llama miedo y también desespe­
ranza. 

Muchas veces surge la pregunta sobre si el feroz pro­
blema del aborto en las sociedades desarrolladas, espe­
cialmente Europa, no tiene que ver con el desconcierto 
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La explicación parece sencilla. En realidad, el espa­
cio había dejado de existir, en cierto modo, en un esce­
nario en el que París y Tokio se comunicaban por radio, 
en el que los acontecimientos más importantes de cual­
quier nación eran transmitidos en los noticiosos cine­
matográficos en las antípodas del mundo a los pocos 
días de producidos. Toda la Tierra quedó al alcance de 
la vista y por eso la representación del espacio resultó · 
superflua. No hay que olvidar que antes que el cine y 
la radio se universalizasen, el poderoso interés antropo­
lógico del siglo XIX -fruto benéfico del imperialismo 
de las cañoneras europeas- determinó que el grabado 
japonés, la pintura china y el arte africano, invadiesen 
los museos europeos, sacudiendo todos los provincia­
lismos heredados. 

Pero en el cuadro sucede algo más. La representación 
de los objetos se distorsiona por quiebres mecánicos y . 

En el medio de ambos, con un ojo penetrante dirigi­
do a la trascendencia, al mundo y su historia y el otro 
hacia el inescrutable yo subjetivo, aparece la obra sin­
gular de James Joyce. Nos referimos al Ulises. El mi­
crocosmos de Dublín, sucia y transparente al mismo 
tiempo, refleja en un solo día, a través de la conciencia 
de un hombre, el andar azaroso en la existencia, con 
sus tensiones antiquísimas y nuevas, con la carga de ten­
tación y esperanza, con la perspectiva angustiosa del lí­
mite al que todos estamos sujetos, cuya expresión últi­
ma es el remate del pecado original: la muerte. 

El cine, en su conformación moderna, es decir, en el 
uso del montaje como forma decisiva para darle fluidez 
y ritmo a una nárración, es el fruto de la obra de David 
Griffith (el hijo de un coronel sureño arruinado por la 

.Guerra Secesión), que filmó "El nacimiento de una na­
ción", breve historia de los EE.UU. de contenido per-

Las megápolis en su madurez, entre las últimas décadas del S. XIX y las primeras del actual 
crearon nuevas formas de expresión desde las artes plásticas hasta la arquitectura, e incorpora­
ron nuevos medios de expresión como el cine y la radio (a la que se agregaría la TV). En la 
literatura se produjo una revolución narrativa, tres de cuyas mayores exponentes fueron Proust, 
Joyce y Faulkner (en el grabado). 

dolorosos . Ni la mesa, ni el jarrón con flores, ni el vio­
lín, ni la ventana, responden a la perspectiva normal. 
Están alterados, son casi desconocidos. En nuestra opi­
nión, este recurso de la pintura cubista no es más que 
una expresión de protesta contra la trivialización del 
mundo, cuya expresión máxima era y es la producción 
seriada de los artículos de uso colectivo. Para salvar la 
imagen de las cosas, para recuperar el objeto en lo que 
tiene de testimonio único del misterio de existir, el pin­
tor apeló al recurso de torcer y cambiar deliberadamen­
te su apariencia utilitaria. 

En el campo de la literatura a nivel mundial, el proce­
so es apasionante (pensamos sustancialmente en la no­
vela, aunque la reflexión se puede extender a la poesía, 
muy particularmente). . 

De modo simultáneo y como adherida a la propuesta 
cinematográfica que nacía, surgió una novela en la que, 
mediante el montaje rápido de situaciones, se tomaba 
como personaje a una ciudad entera, a una sociedad en 
Su: conjunto, como sucede en la obra de John Dos Pas-
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rectamente reaccionario, pero revolucionaria desde el 
punto de vista técnico. 

El recurso del montaje cinematográfico se incorporó 
desde entonces a la literatura, especialmente a la nove­
la, desde Paralelo 42 y Manhattann Transfer, de John 
Dos Pasos, hasta el Ulises de J oyce. De otro modo: la 
nueva forma de ver la realidad, por el habitante de las 
megápolis, se ajustó a esa modalidad que obligaba a las 
perspectivas simultáneas, a la globalidad y la dinámica 
veloz, que son responsables de esa apariencia de desor­
den y hasta de caos, que suelen acompañar a las grandes 
creaciones contemporáneas, desde la literatura hasta la 
pintura, por lo menos, para el observador conformado 

. según los cánones clásicos. 

Apenas hay lugar para hacer mención a otros aspec­
tos de la cultura urbatla que surgieron en ese momento, 
como la arquitectura funcional y monumental de los ras­
cacielos, que permitieron dar acogida a decenas de mi­
les de personas en un kilómetro cuadrado de terreno y 
que se transformaron en un símbolo visible y mágico 

. 
del progreso, al tiempo que se constituían en centros de 
contaminación pestilente del medio natural y desquicia­
ban el equilibrio humano. 

Al llegar la década del Veinte, había quedado atrás 
la sucia Primera Guerra Mundial con sus· cincuenta mi­
llones de víctimas, pero las ciudades industriales, pro­
ductoras y voraces simultáneamente, imponían su esti­
lo sobre todo el planeta, desde Shangay hasta Nueva 
York y Buenos Aires. 

Las nuevas ciudades habían logrado una cultura de­
finida y con novedades radicales que por primera vez 
modificaban la herencia neolítica y hasta. de la revolu­
ción industrial, como el hormigón armado, con que cons-

. truían sus enormes edificios, hasta un arte propio, en 
lo que se transmitía la voz y el movimiento. 

En el plano del saber científico, ya estaba expuesta 
la famosa ecuación que coronaba la teoría de la relativi­
dad de Einstein (M C2 = E), con lo que quedaba al des. 
cubierto el fundamento de la Bomba Atómica. Los físi­
cos ya habían calculado que para romper la tiranía de 
la gravedad terrestre se requería la construcción de un 
cohete con una capacidad de aceleración, en su primer 
tramo de 11.000 kilómetros por segundo. 

El tinglado para la hecatombe estaba pronto. La cri­
sis mundial de 1929 encendió la luz roja de peligro y la 
salida inevitable fue la conflagración mundial de 1939 
a 1945. 

En tanto, en 1917, la Revolución de Octubre, en la 
URSS, había creado un conmovedor movimiento augu­
ralista de esperanza, que comenzó a empantanarse 
-para las conciencias más críticas de la izquierda- con 
la feroz represión policíaco-burocrática de Stalin. En Ita­
lia se abrió paso el fascismo y en Alemania el nazismo, 
pero de ninguna de estas novedades se supuso un cam­
bio con relación a la marcha triunfal de las megápolis. 

• LA MUERTE DE DIOS 

El6 de agosto de 1945 una bomba atómica arrasó a . 
Hiroshima, era suficiente para entender que la Segunda 
Guerra Mundial había terminado. No obstante, el9 de 
agosto otro artefacto similar hizo arder como un sol a 
la ciudad de Nagasaki. ¿Por qué dos bombas, por qué 
tanta saña? 

No conocemos la explicación y Truman, el tendero 
californiano amante de la pirotecnia, murió hace tiem­
po. No se lo podemos preguntar. Lo que se sabe, sí, es 
que Nagasaki quiere decir·converso y que era la capital 
católica de Japón. Lo fue en los tiempos de la primera 
evangelización jesuita y lo sigue siendo ahora. Nagasa­
ki ha provisto al santoral católico más nombres de már­
tires que cualquier otra ciudad del mundo. ¿Será esa la 
explicación que podría dar el tendero puritapo? 

No importa que se conteste esta pregunta, porque hay 
algo mucho más importante. En Hiroshima y Nagasaki 
se quiso matar a Dios. 

Ciertamente, la Ilustración de los ftlósofos doctos y 
empolvados que descubrieron el Progreso y la Razón 

. (con mayúscula) habían decretado la muerte de Dios, 
pero nunca lograron ejecutarlo. Su progenie socialista 
de los siglos XIX y XX, tampoco pudo hacerlo. Algu­
nas de las cabezas más lúcidas del anarquismo moder­
no, como Enrico Malatesta, era católico y devoto de la 
Virgen. Otro, como Kropotkin, tenía una honda reli­
giosidad y pese a su origen ortodoxo no ocultó sú sim­
patía por la Iglesia católica. En el caso de Marx, el juicio 
es más complejo. Su espeso ateísmo apenas ocultaba la 
conciencia mesiánica que lo inducía a cumplir con la li­
beración del proletariado, como si fuese parte del Plan 
de Dios. 

En otras palabras, en los pliegues de la nueva con­
ciencia humanista y atea de la modernidad, Dios subsis­
tió abierta o ambiguamente. 

Pero llegó Hiroshima y llegó Nagasaki y entonces to­
dos supimos definitivamente lo que querían decir los ído­
los del progreso y la razón. Se babia cumplido con una 
etapa del dominio radical de la naturaleza, para que na­
ciese cie ello la cultura del terror atómico o nuclear. 

Ciertamente, en el mundo existe el mal y su expresión 
peor es la guerra. Es una desdicha incurable porque se 
alimenta de una raiz que no se puede extirpar: el pecado 
original. La guerra con garrotes del hombre paleolítico 
o con bombas atómicas del hombre de hoy, participan 
de la misma condición pecaminosa, pero son esencial­
mente distintas en sus alcances. En la guerra clásica ha­
bía vencidos y vencedores, habían treguas, pactos, tra­
tados, paz. En la guerra nuclear no subsiste nada, ni so­
ciedades humanas, ni vida animal, ni plantas. Esa la ani­
quilación de la obra de Dios, es la muerte del Hijo del 
Hombre. 

Ubiquemos las cosas en sus justos términos actuales. 
Las dos superpotencias militares tienen unos 2.500 mi­
siles de largo alcance (entre ambas), que pueden portar 
diez ojivas nucleares cada una. Es decir, en los arsenales 
de los EE.UU. y la URSS hay 25.000 bombas "H", pron­
tas a ser lanzadas y estallar. Agréguese a eso los misiles 
de aleance intemiedip (de 2.500 a 5.000 kms),los de corto 
alcance, más los recursos similares de Francia, Gran Bre­
taña, China y la India y se tendrá una idea aproximada 
de los desafíos del futuro. 

Para ser breve.s, diremos que en los arsenales atómi­
cos y nucleares del mundo hay armas depositadas capa­
ces de triturar entre' 40 y 70 veces el planeta Tierra. 

La absurda desproporción de los gastos militares pa­
ra asegurarnos la impunidad atómica, sólo se puede ex­
plicar por un motivo: el miedo. 

Hiroshima y Nagasaki cubrieron la cabeza de todos 
los varones y todas las mujeres con una sombra en for­
ma de hongo, que se llama miedo y también desespe­
ranza. 

Muchas veces surge la pregunta sobre si el feroz pro­
blema del aborto en las sociedades desarrolladas, espe­
cialmente Europa, no tiene que ver con el desconcierto 
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ante el futuro, con el terror, hoy sumergido en la pe­
numbra de la conciencia y por eso más actuante, que 
supone vivir en una frontera de peligro, destinada a ser 
arrasada por las bombas neutrónicas -las más vistosas 
y recién llegada de todas ellas- "que mata a la abuelita 
y deja intacto al televisor", como dijo un cáustico hu-
morista alemán. · 

Si se condena al hombre a vivir sin libertad, sin espe­
ranza, sin caridad, Jo que se está haciendo es matar a 
Dios en sus creaturas. 

Ese es el significado final de Hiroshima y Nagasaki. 

• PERSPECTIVA NUCLEAR DE 
LAS MEGAPOLIS 

La última guerra mundial, aun en el frente ruso, fue 
una contienda de retaguardias. Ganaron Jos que supie­
ron golpear masivamente sobre los reductos industria­
les del enemigo. Se apeló furiosamente en Jos frentes, 
pero murieron tantos o más a consecuencia de los bom­
bardeos aéreos y la cohetería en Jos hasta entonces inac­
cesibles resguardos del interior de Jos países en conflic­
to. La guerra la ganaron los aliados porque, con el aporte 
masivo de la aviación norteamericana, pudieron destruir 
sistemáticamente los centros de producción germanos. 
La URSS pudo iniciar su contraofensiva, cuando su in-

La ciudad es inteligencia 
colegiada y, por ende mul­
tiplicada. El dominio so­
bre la naturaleza tuvo su 
más alta y trágica expre­
sión con el desarrollo de 
la bomba atómica. E/6 de 
agosto de 1945 fue arra­
sada Hiroshima, el 9 de 
agosto del mismo año 
Nagasaki. En la foto, el 
hongo atómico que con­
sumió a Nagasaki. 

dustria pesada, instalada más allá de Jos montes U raJes, 
en Siberia, superó la producción de la alemana. 

La guerra del futuro, la última de la humanidad, si 
se produce, habrá de comenzar por el final, por la des­
trucción de las retaguardias productoras de tecnología 
de punta, de computación, de inteligencia, de consumos 
masivos. 

Hoy las megápolis están en la mirada de los estados 
~ayores de todo el mundo. 

Pero no morirán sólo las ciudades y sus sistemas de 
administración colonizadoras y civilizadoras, sino que 
la nube de polvo nuclear que rodearía al planeta, por 

·meses o años, condenaría a la íierra, en su conjunto, 
al exterminio. Lo que no ardiese como soles, sucumbi-
ría bajo una tiniebla radiactiva. 

Lo dicho no es una dramatización, sino que apenas 
describe lo que ya está a la vista, lo que saben los cientí­
ficos y todos los que no se esmeran en vivir distraídos 
ante su contorno. 

Causa extrañeza<l\le tantas voces críticas se hayan ele­
vado en el mundo católico, contra la iniciativa del Papa 
Juan Pablo 11, de convocar a todas las religiones del mun­
do a rezar por la paz en Asís, hace algo más de dos años. 
Ciertamente, puede decirse que ser católico es algo difí-

cil, si tantas conciencias no perciben la gravedad del trán­
_sito que atravesamos. 

El Papa hizo lo justo y necesario en este momento 
de la historia. 

El problema es saber cuáles son sus instrumentos, cuá­
les son nuestros instrumentos, los de todos los católicos 
y los creyentes del mundo, para operar con coherencia 
y eficacia sobre el desafío máximo de este tiempo. 

Tan grande es el avance tecnológico actual, con su 
guerra de las galaxias en ciernes (y su incorregible peca­
do original a cuestas) que la primera respuesta posible 
de un espíritu religioso es rezar. Fue lo que precisamen­
te hizo el Papa. 

Pero ¿no queda más por hacer? Se puede misionar. 
La misión requiere de la inteligencia y la inteligencia de­
be ser alimentada por la fe. 

El camino de la misión está marcado en nuestro tiem­
po por EvangeHi NuntiancQ, de Pablo VI, que reclama 
evangelizar la cultura, todas las culturas, todos los me­
dios, todos los estratos, toda la gente. 

Sin esa evangelización el mundo está condenado a la · 
muerte por el fuego. ¿Piensa alguien, acaso, que los 
acuerdos entre la URSS y EE.UU. para destruir el2 ,5 OJo 
de las armas nucleares sea el camino seguro de la paz? 
¿Piensa alguien que la apocalipsis nuclear será evitada 
por Gorbachev, un hijo político de Andropov, anterior­
mente jefe de la KGB y por Bush, ex jefe de la CIA? 
Es difícil admitirlo . 

Puede argüirse que esos hombres ''realistas" y cono­
cedores de los límites de destrucción bélica a los que se 
ha llegado, pueden ser más eficaces para la causa de la 
paz que el abundante contingente de idealistas etéreos 
que puebla el mundo sublunar. Esto puede ser cierto, 
pero insuficiente. 

En una de sus últimas meditaciones, Toynbee conje­
turaba que la paz del mundo sólo podría ser asegurada 
por imperio mundial, o diríamos, mejor, por una espe­
cie de oligopolio que reuniese a las grandes potencias 
del planeta. Tal vez sea una posibilidad adecuada y rea­
lista, aunque obligue a asumir la temible perspectiva de 
un poder de esa dimensión. Pero ¿qué sucederá con las 
naciones pobres, con ese club de deudores -aún infor­
mal, pero realmente existente- en el que vive más de 
dos tercios de la humanidad? La historia es una caja 
de sopresas absolutamente imprevisible. Cualquiera de 
las naciones marginadas o un grupo de ellas puede deci­
dir dar el salto hacia los desarrollos nucleares. No hay 
limitaciones tecnológicas para ello. Lo único que requiere 
esa aventura es decisión política clara y coherentemente 
sostenida. En ese caso la conflagración sólo agregaría 
otro eje posible: el enfrentamiento entre el Sur pobre 
pero en rebeldía, contra el Norte opulento. 

Las garantías no son claras. Cuando el negocio de la 
paz y la guerra está en manos de hombres que han idoli­
zado el po~er, no queda mucho lugar para la esperanza. 

¿No hay salida entonces? La hay, pero supone el costo 
inmenso de una revolución, de la única y verdadera re­
volución, que consiste en instalar en la conciencia del 
mundo la Noticia, la Palabra, la Buena Nueva, de mo­
dQ tal que el hombre viva de cuerpo y alma sumergido 
en el acontecimiento de "Cristo presente aqui y ahora, 
centro del cosmos y de la historia", como lo pidió Juan 
Pablo 11 a los movimientos laicos. 

En eso se expresa el llamado a la evangelización de 
las culturas, en instalar a Cristo en la experiencia coti­
diana del labrador y del albañil, tanto como en la vida 
del físico atómico o del biólogo genético. · 

Se trata entonces de lanzarse apasiodadamente a la 
misión, aquí en América y en todos los COntinentes. Se 
trata de saltar sobre todas las barreras, porque todas 
son franqueables cuando junto y adeJaiue de nosotros 
va María, la capitana de los tiempos :diffcl1e8: 

A esta altura tenemos que establecer· · · ·• 
pi tal, que sürge de la lectura de los ... '· ·, . . ~-pos 
que se han intentado aquí: nuncá er . 
la humanidad y de la vida como ah~J:!-* · · -.' ' áiiN!r. 
vivencia han dependido tan 1~ 
sencia de Cristo entre la gente. 

El Mistério de la Encamación. '!D..tmr 
tre nosotros fue un don gratuito - · 
la mediación del Espíritu Santo 
suave sobre el vientre de Maria. 

Cristo hecho hombre es la 
misericordia divina. Así lo fúq 
Pero en este momento, cuando 
la vida o la muerte de 
se transforma en la necesidad 
mano. 

nes, vuelve a nacer un OSOUI'01 
trascendencia. Esa es nuestiW':j 

Pese a ello, los desaflos qúe plantea~ cuhilra urbana 
en las vísperas del tercer inileDló, adqUiere una dimen­
sión casi apocaliptica y nos impone la tarea del redescu-. 
brirniento pleno de la fe, de ra oración, del discernimiento 
inteligente y de la misión, acorde con lo que es el objeti­
vo central de la Iglesia: la evangelización de la cultura. 
Ese es el sendero _:.todavia semioculto por la maleza­
que habrá que recorrer para abrir el camino de la paz. 

El trabajo que queda por delante es inmenso, al pun­
to de que muchos desfallecen antes de iniciarlo, por con­
siderar que no hay modos ni recursos para articular una 
respuesta eficaz ante tantas incitaciones peligrosas. 
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ante el futuro, con el terror, hoy sumergido en la pe­
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La ciudad es inteligencia 
colegiada y, por ende mul­
tiplicada. El dominio so­
bre la naturaleza tuvo su 
más alta y trágica expre­
sión con el desarrollo de 
la bomba atómica. E/6 de 
agosto de 1945 fue arra­
sada Hiroshima, el 9 de 
agosto del mismo año 
Nagasaki. En la foto, el 
hongo atómico que con­
sumió a Nagasaki. 
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Lo que queremos demostrar ahora es que la tarea es 
posible. En realidad el cristianismo vivió toda su histo­
ria en medio de tremendas acechanzas y su respuesta ro­
tundamente milagrosa, fue siempre la evangelización. 

Lo que tenemos que hacer ahora es, entonces, buscar 
los modelos desde los cuales la catolicidad configuró su 
acción misionera en el pasado. Ahora sí tendremos que 
adentrarnos en la historia, porque sólo ahí están las pis­
tas requeridas para encarar la crisis de hoy. 

• LA CIUDAD MEDIEVAL Y LA MISION 

Una reflexión previa. El misterio de la Encarnación 
se produjo en un arrabal desconocido y mísero del gran 
imperio romano-helenístico. De los suburbios pobres, 
de los pequeños pueblos de Israel, surgieron los artesa­
nos y pescadores que formaron el modesto Colegio A pos-

. tólico, que inició la tarea, aparentemente imposible, de 
transmitir la Buena Nueva. 

No estaban solos. En medio de ellos servía silencio­
samente María, como maestra en la fe y sobre ellos vela­
ba el Espíritu Santo. También en su alrededor bullía un 
mundo de miserables, de pecadores -varones y muje­
res- agobiados y en todos la Palabra operó como cura 
y resurrección. 

· También en los arrabales de Jerusalén, en el humilla­
dero del Calvario, se cumplió el misterio de la Cruz, por 
el cual el instrumento de muerte infamante se transfigu­
ró en símbolo de redención. En el misterio de la Cruz 
se oculta y se manifiesta, al mismo tiempo, el sentido 
total del cosmos y la historia, de Dios y del Hijo y de 
todos sus hijos, de la humanidad en su conjunto. 

No olvidemos este hecho guía para comprender todo 
lo que vendrá. 

Queremos hablar ahora de las circunstancias de la ac­
ción evangelizadora medieval, de la magnitud de los de­
safíos y de la lenta y trabajosa victoria de Cristo, en to­
dos los casos. 

Tras la caída del Imperio Romano de occidente, pri­
mera catástrofe de la cual fue parcialmente testigo San 
Agustín y a la qqe respondió con La ciudad de Dios, 
el mundo católico ya germanizado -más precisamen­
te, romano-germánico-logró rehacer penosamente su 
tejido social y espiritual. Cuando la tarea no estaba con­
cluida, se produjo el desborde vertiginoso del Islam so­
bre las tierras cristianas del Cercano Oriente, del Norte 
de Africa y España. Casi simultáneamente, los vikingos 
-el nombre quiere decir piratas- golpearon sobre la 
costa atlántica. Ocuparon Normandía, luego Inglaterra, 
el Reino de las dos Sicilias, por fin. 

Recién en el800, Carlomagno puso fin al largo perío­
do de contracción y derrota europea. Ello habría de ex­
presarse simultáneamente por una vigorosa acción evan­
aelizadora monacal, tanto en Oriente como en Occidente. 

mediados del siglo IX, con el respaldo del Papa ro­
r:iY.. " -~e.dor de Constantinopla, comenzó la 
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La abadía de Cluny, hacia el 1100, fue el punto de partida de 
una colosal expansión de los monasterios en toda Europa. En 
la Alta Edad Media, los monasterios sustituyeron a las ciudades 
en la tarea civilizatoria. 

marcha del cristianismo hacia el Este. Los que cumplie­
ron la primera misión fueron los santos hermanos Ciri­
lo y Metodio que en su camino hacia Oriente evangeli­
zaron el vasto reino búlgaro hasta sus confines con Ru­
sia. 

En la Alta Edad Media no hubo, en puridad, ciuda­
des, salvo muy escasas y reducidas a sus expresiones mí­
nimas, casi ruinosas. La vida social fue rural, aldeana, 
ordenada en torno del sistema defensivo de los castillos 
feudales. 

El papel de la ciudad en esos largos siglos, lo jugaron 
los monasterios. Afirmaba Munford que la orden bene­
dictina (a las que habría que sumar las de Cluny y Cis­
ter, que adoptaron la regla de San Benito restaurada) 
levantaro.n 40.000 monasterios en ese tiempo. 

Basta recordar la imponente obra de ingeniería que 
supone cada uno de esos monasterios, el vasto ordena­
miento agrícola, los trabajos de regadío, desecación de 
pantanos, forestación, el desarrollo artesanal múltiple 
y la inagotable obra de copiado manuscrito de un lega­
do cultural milenario, para comprender que el monas­
terio, regulado por las horas canónicas, fue la institu­
ción que cumplió la misión de las urbes, cuando éstas 
entraron en su época más oscura o se extinguieron. 

Hacia cornienzos,del siglo XIII la situación había cam­
biado radicalmente. El interior europeo estaba consoli­
dado. El Islam retrocedía en España y era atacado di­

. rectamente en Tierra Santa por los -cruzados. El ritmo 
·de la vida se aceleraba, la población retornó a índices 
importantes de crecimiento vegetativo y con ello surgie-

ron inevitablemente las pequeñas urbes, como Burgos 
en España o Asís en Italia y tantas Villes-Neuves en Fran­
cia. Albergaban dentro de sus murallas y protegían con 
sus derechos que excluían o limitaban la intromisión feu­
dal, a un nuevo tipo de sociedad: la burguesía naciente,. 
cuya actividad industrial dominante era la textil. Ello 
ya suponía el comercio activo y el desarrollo de un siste­
ma financiero, capaz de abarcar vastos territorios. 

Ya existía la contabilidad de partida doble, de noto­
ria inspiración teológica, por cuanto el Haber es todo 
lo que se debe a la sociedad y el Debe es lo que la socie­
dad tiene que pagar al empresario, al que se le concibe 
como un mero administrador del Bien Común. 

Pero en el nuevo medio burgués y religioso, estaba 
en ciernes un reto particularmente significativo en la his­
toria de la Iglesia, que pronto emergió bajo la forma 
de herejía cátara, predicada en el Norte de Italia y Espa­
ña y en el Sur de Francia, por los obispos búlgaros pre­
cedidos por el casi mítico Bogornila. 

No nos detendremos en ella más que para recordar 
que se trataba de una herejia neumática, del Espíritu 
Santo y con vínculos ~sibles con el maniqueísmo, del 
tipo del que desarrollaría poco después en Italia el mon­
je Joaquim de Fiare. Se suponía que la humanidad ya 
había recorrido la edad del Padre,la del Hijo y que eran 
llegados los tiempos del Espíritu Santo, que al soplar 
sobre todos, les daba a los que en él creían, verdadera 
potestad sacerdotal. Fue, en esencia, una herejía aristo­
crática, a través de la cual los sectores encumbrados de­
safiaron el poder espiritual de la Iglesia, pero provista 
de una tremenda vocación ~angelizadora que llegó a 
conmover la unidad é"atólica por primera vez en doce 
siglos. 

En la plena madure-z de la herejía, la respuesta vino 
de las primeras órdenes mendicantes, la de los francis­
canos y los dominicos. En menos· de un año -entre 1206 
y 1207~ en Asís y en los faldeos de los Pirineos españo­
les, se fundaron ambas, que habrían de tener el destino 
común de enfrentar los movimientos heréticos y asumir 
la responsabilidad de evangelizar la sociedad burguesa 
emergente. Tuvieron tiempo, por añadidura, para en­
corcetar la fuerza que parecía incontrolable de la caba­
llería, muchas veces delictiva, en el seno de órdenes 
guetrero-monásticas. 

Domingo de Guzmán creó una orden fundada en la 
inteligencia iluminada desde la fe, que tuvo honda inci­
dencia universitaria, como correspondía a la vocación 
d!;! su creador. Por eso, no es en absoluto casual que la 
corona teológica de la Edad Media, Tomás de Aquino, 
haya sido dominico. 

Es de importancia capital subrayar que, junto a la ac­
ción ordenadora en el plano de la razón, los dominicos 
predicaron con ahínco, por todos los caminos de Euro­
pa, la devoción a la Virgen y fueron ellos los que difun­
dieron el rosario, presumiblemente originado en Ingla­
terra, que en sus inicios se rezaba con quince guirnaldas 

· de diez rosas cada una. De ahí viene su nombre. Resulta 
inevitable ~saciar .este culto primaveral a María, con los 

ritos con que se celebraba a la figura de la Diosa Madre, 
en la misma estación, ·en el lejano neolftico, 

La lectura de esta devoción mariana de los dominieos 
es múltiple e interesante, porque revela q .. •orden 
que privilegió la actividad intelectual, fuodó~ su_tpe­
hacer, incluso el referido al pensamiento, .~: la fe W!­
milde y callada de la Virgen. De ahí el gran ~QIJIIlen­
to que lograron entre los sectores populares y la eftcada 
de su acción contra la herejía cátara. 

Reiteremos: los dominicos son la intelig~;~ 
trada por la luz de la fe , que surge como dato prluujtio 
y sencillo con que el alma responde al don de Dj01. 

A modo de síntesis muy apretada, podríamos decü; 
que el aporte sustancial y revolucionario que hicieron 

La ciudad de Burgos, España, gran centro de desat'lóllo Y 
je evangelizador hasta el S. XIV. En la dinámica de la ,..._a,~.' 
tura burguesa naciente, se instalaron los dos grandes II'IOWnlln­
tos de renóvación católica, /as órdenes de Francis~ y 
nícos. 

en el campo del discernimiento, fue la elaboi'af#óP...~f . 
parte de Santo Tomás de Aquino, de una ~,dd'fO­
nocimiento, apoyada en Aristóteles, qúe ~~)ila 
sensación el carácter de dato fundante defa~:to ~ cóno­
cer. Por supuesto, los aportes de la sensl'bilt~.~'tihm 
ser recogidos en la trama de la capacidad ae. análisis y 
síntesis del espíritu, para con5tituiise reaJfuente en sa­
ber. 

Por esta propuesta, en forma repentina, los conteni­
dos inmediatos de la sensibilidad adquirieron una dig­
nidad propia y fundamental, lo que significaba, ni más 
ni menos que una reconciliación de la conciencia y el 
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aelizadora monacal, tanto en Oriente como en Occidente. 

mediados del siglo IX, con el respaldo del Papa ro­
r:iY.. " -~e.dor de Constantinopla, comenzó la 
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La abadía de Cluny, hacia el 1100, fue el punto de partida de 
una colosal expansión de los monasterios en toda Europa. En 
la Alta Edad Media, los monasterios sustituyeron a las ciudades 
en la tarea civilizatoria. 

marcha del cristianismo hacia el Este. Los que cumplie­
ron la primera misión fueron los santos hermanos Ciri­
lo y Metodio que en su camino hacia Oriente evangeli­
zaron el vasto reino búlgaro hasta sus confines con Ru­
sia. 

En la Alta Edad Media no hubo, en puridad, ciuda­
des, salvo muy escasas y reducidas a sus expresiones mí­
nimas, casi ruinosas. La vida social fue rural, aldeana, 
ordenada en torno del sistema defensivo de los castillos 
feudales. 

El papel de la ciudad en esos largos siglos, lo jugaron 
los monasterios. Afirmaba Munford que la orden bene­
dictina (a las que habría que sumar las de Cluny y Cis­
ter, que adoptaron la regla de San Benito restaurada) 
levantaro.n 40.000 monasterios en ese tiempo. 

Basta recordar la imponente obra de ingeniería que 
supone cada uno de esos monasterios, el vasto ordena­
miento agrícola, los trabajos de regadío, desecación de 
pantanos, forestación, el desarrollo artesanal múltiple 
y la inagotable obra de copiado manuscrito de un lega­
do cultural milenario, para comprender que el monas­
terio, regulado por las horas canónicas, fue la institu­
ción que cumplió la misión de las urbes, cuando éstas 
entraron en su época más oscura o se extinguieron. 

Hacia cornienzos,del siglo XIII la situación había cam­
biado radicalmente. El interior europeo estaba consoli­
dado. El Islam retrocedía en España y era atacado di­

. rectamente en Tierra Santa por los -cruzados. El ritmo 
·de la vida se aceleraba, la población retornó a índices 
importantes de crecimiento vegetativo y con ello surgie-

ron inevitablemente las pequeñas urbes, como Burgos 
en España o Asís en Italia y tantas Villes-Neuves en Fran­
cia. Albergaban dentro de sus murallas y protegían con 
sus derechos que excluían o limitaban la intromisión feu­
dal, a un nuevo tipo de sociedad: la burguesía naciente,. 
cuya actividad industrial dominante era la textil. Ello 
ya suponía el comercio activo y el desarrollo de un siste­
ma financiero, capaz de abarcar vastos territorios. 

Ya existía la contabilidad de partida doble, de noto­
ria inspiración teológica, por cuanto el Haber es todo 
lo que se debe a la sociedad y el Debe es lo que la socie­
dad tiene que pagar al empresario, al que se le concibe 
como un mero administrador del Bien Común. 

Pero en el nuevo medio burgués y religioso, estaba 
en ciernes un reto particularmente significativo en la his­
toria de la Iglesia, que pronto emergió bajo la forma 
de herejía cátara, predicada en el Norte de Italia y Espa­
ña y en el Sur de Francia, por los obispos búlgaros pre­
cedidos por el casi mítico Bogornila. 

No nos detendremos en ella más que para recordar 
que se trataba de una herejia neumática, del Espíritu 
Santo y con vínculos ~sibles con el maniqueísmo, del 
tipo del que desarrollaría poco después en Italia el mon­
je Joaquim de Fiare. Se suponía que la humanidad ya 
había recorrido la edad del Padre,la del Hijo y que eran 
llegados los tiempos del Espíritu Santo, que al soplar 
sobre todos, les daba a los que en él creían, verdadera 
potestad sacerdotal. Fue, en esencia, una herejía aristo­
crática, a través de la cual los sectores encumbrados de­
safiaron el poder espiritual de la Iglesia, pero provista 
de una tremenda vocación ~angelizadora que llegó a 
conmover la unidad é"atólica por primera vez en doce 
siglos. 

En la plena madure-z de la herejía, la respuesta vino 
de las primeras órdenes mendicantes, la de los francis­
canos y los dominicos. En menos· de un año -entre 1206 
y 1207~ en Asís y en los faldeos de los Pirineos españo­
les, se fundaron ambas, que habrían de tener el destino 
común de enfrentar los movimientos heréticos y asumir 
la responsabilidad de evangelizar la sociedad burguesa 
emergente. Tuvieron tiempo, por añadidura, para en­
corcetar la fuerza que parecía incontrolable de la caba­
llería, muchas veces delictiva, en el seno de órdenes 
guetrero-monásticas. 

Domingo de Guzmán creó una orden fundada en la 
inteligencia iluminada desde la fe, que tuvo honda inci­
dencia universitaria, como correspondía a la vocación 
d!;! su creador. Por eso, no es en absoluto casual que la 
corona teológica de la Edad Media, Tomás de Aquino, 
haya sido dominico. 

Es de importancia capital subrayar que, junto a la ac­
ción ordenadora en el plano de la razón, los dominicos 
predicaron con ahínco, por todos los caminos de Euro­
pa, la devoción a la Virgen y fueron ellos los que difun­
dieron el rosario, presumiblemente originado en Ingla­
terra, que en sus inicios se rezaba con quince guirnaldas 

· de diez rosas cada una. De ahí viene su nombre. Resulta 
inevitable ~saciar .este culto primaveral a María, con los 

ritos con que se celebraba a la figura de la Diosa Madre, 
en la misma estación, ·en el lejano neolftico, 

La lectura de esta devoción mariana de los dominieos 
es múltiple e interesante, porque revela q .. •orden 
que privilegió la actividad intelectual, fuodó~ su_tpe­
hacer, incluso el referido al pensamiento, .~: la fe W!­
milde y callada de la Virgen. De ahí el gran ~QIJIIlen­
to que lograron entre los sectores populares y la eftcada 
de su acción contra la herejía cátara. 

Reiteremos: los dominicos son la intelig~;~ 
trada por la luz de la fe , que surge como dato prluujtio 
y sencillo con que el alma responde al don de Dj01. 

A modo de síntesis muy apretada, podríamos decü; 
que el aporte sustancial y revolucionario que hicieron 

La ciudad de Burgos, España, gran centro de desat'lóllo Y 
je evangelizador hasta el S. XIV. En la dinámica de la ,..._a,~.' 
tura burguesa naciente, se instalaron los dos grandes II'IOWnlln­
tos de renóvación católica, /as órdenes de Francis~ y 
nícos. 

en el campo del discernimiento, fue la elaboi'af#óP...~f . 
parte de Santo Tomás de Aquino, de una ~,dd'fO­
nocimiento, apoyada en Aristóteles, qúe ~~)ila 
sensación el carácter de dato fundante defa~:to ~ cóno­
cer. Por supuesto, los aportes de la sensl'bilt~.~'tihm 
ser recogidos en la trama de la capacidad ae. análisis y 
síntesis del espíritu, para con5tituiise reaJfuente en sa­
ber. 

Por esta propuesta, en forma repentina, los conteni­
dos inmediatos de la sensibilidad adquirieron una dig­
nidad propia y fundamental, lo que significaba, ni más 
ni menos que una reconciliación de la conciencia y el 
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mundo. Ya en el culto a María y en el rosario, estaba 
implícita esta tendencia a rescatar la realidad natural. 

Pero en esta tarea de rescate del valor de la naturale­
za, concebida como expresión patente de la gloria del 
Señor y reoonocimiento a su Poder y Misericordia, la 
obra decisiva la hizo el místico italiano Francisco de Asís 
y la trasmitió en sus célebres "1 fioretti". 

El cántico al hermano Sol y a la hermana Luna es un 
himno a Dios, loado a través de sus creaturas, que no 
ha sido superado en la literatura universal. 

En absoluta consecuencia con todo esto, fueron dos 
frailes menores, dos franciscanos, los que introdujeron 
en la pintura la noción de volumen. Nos referimos a Ci­
mabue y Giotto, contemporáneos de Francisco. 

Ya lo hemos dicho, la pintura medieval era pianista, 
porque para los hombres inmovilizados en sus comar­
cas no existía, en la práctica, la experiencia del espacio. 
Cuando la vida transcurre en un ámbito que no sobre­
pasa los diez kilómetros a la redonda, no se requiere de 
la noción de profundidad y la realidad puede ser repre­
sentada sobre un mismo plano. Por su parte, la capta­
ción del dato del volumen, que caracteriza a las perso­
nas y a las cosas, supone admitir la corporeidad y tur­
gencia de los seres, para lo cual era una traba insalvable 
el ascetismo antisensualista que privó en la Alta Edad 
Media. 

Hasta San Francisco y Santo Domingo esta situación 
no se invirtió. 

A partir de ellos, el hombre europeo comenzó a ad­
quirir la conciencia de la espacialidad, que habrá de ser 
el dato obsesivo y protagónico en los siglos siguientes. 

Dicho de otro modo: las nociones de" corporeidad y 
espacio, que han de modelar el alma de la modernidad, 
son el fruto de la experiencia cristiana, de la vivencia 
religiosa restaurada en su plenitud en el siglo XIII y apo­
yada en la inmensa tarea de penetración misionera ha­
cia todos los horizontes del mundo. 

De acuerdo con una lógica implacable, todo ese pro­
ceso habría de estallar como enorme acontecimiento en 
la aventura ultramarina de portugueses y españoles. 

Dos datos para apoyar esta tesis. La penetración fran­
ciscana en la península Ibérica fue vigorosa y en esa tie­
rra dio uno de sus mejores exponentes, Ramón Llul (el 
Doctor Iluminado) que al margen de componer el primer 
tratado de lógica simbólica que deslumbró a Leibnitz, 
de construir la primera máquina de calcular de la que 
se tenga noticia, de escribir una de las primeras novelas 
de la modernidad, llamada Blanquerna, destmada a 
evangelizar a la burguesía -a los ''ricos bornes'', como 
él decla- y libros para fomentar las órdenes de caba!Je­
ria, tuvo fuerza, con más de ochenta años para predicar 
el Evangelio en Marruecos, donde fue lapidado. Mal­
herido, murió en el viaje de retorno a España. 

Otro dato confirmatorio, entre los tantísimos a los 
fe Pódrfa acudir,~ la profunda espiritualidad fran-
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ciscana que animaba a Cristóbal Colón, como lo han 
destacado sus biógrafos e historiadores contemporáneos. 

De ese suelo católico revivido, de franciscanos y do­
minicos, nació el impulso de la modernidad, que permi­
tió la transmisión de la Palabra a una ecumene ya trans­
formada en mundial. 

No es casual, tampoco, que hayan sido ellos, domini­
cos y franciscanos, los primeros evangelizadores de Amé­
rica latina. 

Remarquemos con toda fuerza la consecuencia máxi­
ma de este renacimiento católico en las pequeñas urbes 
d9 siglo XIII, que fue la expansión ultramarina de los 
ibéricos y el descubrimiento providencial de América por 

· ese extraño navegante que leía mucho más las Sagradas 
Escrituras que las cartas de navegación de su tiempo. 

Fueron esos navegantes de los siglos XV y XVI los 
que abrieron el camino hacia la mundialización de la 
Iglesia, hacia el cumplimiento del mandato que estaba 
inscripto en su fe de bautismo, que era ser católica, es 
decir, universal. 

Este proceso de tan vastas consecuencias encontró su 
punto de partida en las dos órdenes que habían nacido 
de cara a la burguesía -tal vez de su propio seno- "ag­
giornando" el Evangelio a las palpitaciones de la épo­
ca, para responder la inquietud inagotable de la existen­
cia, desde un cristianismo revivido. Ellos nos muestran 
el camino. 

Colegialidad en la misión, colegialidad en la oración 
(que es nuestra realimentación espiritual), colegialidad 
en la inteligencia ordenada desde la fe, son los datos desde 
los cuales podemos dar respuesta a los desafíos de nues­
tro tiempo. Ese es nuestro camino. Tan riguroso como 
la subida al Monte Carmelo. No importa, la urgencia 
es grande y hay que iniciarlo cuanto antes, con plena 
conciencia de lo que ello significa. 

• EL MOMENTO DE LA SUBJETIVIDAD 

Hemos sostenido que la modernidad se generó en la 
renovación católica del siglo XIII, lo que es cierto. Pero 
debe acotarse inmediatamente, que en el instante en que 
la Iglesia parecía cumplir con su designio universal, la 
cristiandad fue rota por el golpe violento y hondo de 
la Reforma protestante. Ya no hubo una cristiandad si­
no dos enfrentadas en todos los planos, incluso y ante 
todo, por la guerra. 

La Reforma, a su vez, provocó un movimiento cen­
trífugo incontenible y dio lugar a decenas y luego a cien­
tos de nuevas Iglesias y sectas, cuya multiplicación per­
siste hasta nuestros días. 

Puede afirmarse que el tajo de Lutero fue duro, pero 
no inesperado. Desde dos siglos antes -cuando pros­
peraban las herejías cátaras y valdense- se hacían oír 
las voces que clamaban por una transformación de las 
estructuras eclesiásticas. Algunos de esas de!Dandas se 

fundaban en una religiosidad legítima (como la que ex­
presaron los mismos franciscanos y dominicos), otras, 
formuladas con verbalidad santurrona, transparentaban 
la voluntad de poder de príncipes y señores, que se apres­
taban a entrar a saco en los bienes de la Iglesia. 

Para algunos pocos santos, la reforma reclamada te­
nía un claro sentido evangélico. Pero también invoca­
ban los Evangelios los reyes, los mercaderes y los ban­
queros. Por supuesto, sus lecturas eran muy distintas. 

Más allá del ruido y la furia de los que siempre está 
llena la historia, algo muy profundo había acaecido en 
el occidente europeo. Nos referimos a lo que Rocco But­
tiglione llamó el momento de la subjetividad. 

Si se nos exige situar el momento y el lugar en los que 
nace la nueva conciencia, no titubearíamos en decir que 
fue en el siglo XIV y su área inicial de expansión se ex­
tendió desde la Selva Negra hasta las riberas nórdicas 
del Rhin. 

En pequeños monasterios de población escasa, en los 
que alternaban frailes -provenientes en muchos casos 
de distintas órdenes- y legos, tuvo lugar el nacimiento 
de una espiritualidad intimista, devocional, que se apar­
taba del mundo y desconfiaba de él. A menos de un si­
gÍo del triunfo de la Suma Teológica de Tom.ás de Aqui­
no, se imponía un estilo religioso vehementemente ins­
pirado en San Agustín, que la historia ha recogido con 
el nombre de Devotio Moderna. 

Confluyen en este fenómeno numerosas causas. El cre­
cimiento de las ciudades, el aumento notorio de la ri­
queza y el lujo, la miseria creciente del campesinado y 
de los sectores urbanos no protegidos por las poderosas 
agremiaciones artesanales, pero, por sobre todos estos 
hechos, debe recordarse que el siglo XIV cargó con el 
estigma de la famosa Peste Negra a la que se le atribuye 
la aniquilación de la mitad de la población de Europa. 
Buena parte de datos anotados se pueden encontrar reu­
nidos en el Decameron de Boccaccio, que se ambientó 
en el momento en que la peste diezmaba a Florencia. 

La Devotio Moderna, que auspiciaba un vínculo soli­
tario entre la conciencia subjetiva y Dios, a través de 
un acto místico que tenía el germen de la tentación de 
.prescindir de las mediaciones objetivas (el otro, la Igle­
sia institución, la naturaleza), dio frutos tempranos en 
el siglo XV (Wycliffe y Juan Huss) y maduros en el siglo 
XVI, desde Lutero a Calvino. 

Pero la plenitud de los efectos de la nueva actitud del 
hombre hacia el mundo y Dios habría de manifestarse 
después, cuando a partir del siglo XVII, con Descartes, 
comenzó a desarrollarse la ciencia físico-matemática. 

Si los datos de los sentidos dan información contra­
dictoria sobre la realidad, porque están alterados por 
la perspectiva del observador, deben ser desechados, 
agrupándolos bajo la designación peyorativa de "cuali­
dades secundarias". En cambio; el residuo seguro y el 
único sobre el que se puede asentar un criterio de verdad 
es la conciencia, que por el hecho de pensar da prueba 
suficiente de su existencia, y la mera extensión, que es 

Santo Tomás de Aquino coronó la teología medieval y restttuyó 
el valor del conocimiento sensible. En menos de un siglo, la "De­
vatio Moderna" y su particular adhesión a San Agustín, produjo 
un desplazamiento de la conciencia religiosa europea. 

la cualidad común y' no cambiante de todo cuanto existe 
en la naturaleza. El mundo se transformó en el campo 
ideal para la aplicación de la geometría analítica, única 
ciencia capaz de desentrañar sus verdades esenciales. La 
naturaleza, muy lejos de la perspectiva de San Francis­
co, pasó a ser "res extensa" o más sencillamente, cosa 
caracterizada por la extensión. 

Si la realidad es extensión, sólo sirve para comprarla 
y venderla, para conquistarla o perderla. La fórmula 
suena como la expresión triunfante de la burguesía, por 
un lado, y de los estados absolutos, que desplegaban su 
competencia por el poder en ese momento. 

Cuando Newton proveyó a esa "res extensa" con la 
ley de la gravedad, que bastaba para explicar su com­
portamiento universal, el delirio racionalista que babia 
ganado hasta los poetas, se expresó en versos que CO.m­
paraban ventajosamente al físico inglés con Jesús: 

Este momento de la subjetividad terminó en uDá * 
ración reduccionista del mundo y arrinconó a'Diolt .. 
un suburbio del cosmos adjudicándole el cáriolófib. 
rario de "relojero universal" y distrafdo, y ·cam~ll61ia 
operación epistemológica más grave de fa histOrie del 
p~nsamiento. De ~hí proviene, ~bim! ~·~­
rodad, la que precisamente hemos viStO ~tdan­
falmente en las megápolis contemporéMu ~ J8 me­
diación de la técnica y el desarrollo lri~. 

. "f . ~ • 

Aquí está el mayor desafio para el é::atolidlmo: asu­
mir desde sus raíces una ciencia que av&nza bada la vi­
sión desacralizada de la naturaleza ·y, sin leldOJUU' su ca­
pacidad de investigación y cread6n, retomarla al lecho 
cristiano del cual proviene • 
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mundo. Ya en el culto a María y en el rosario, estaba 
implícita esta tendencia a rescatar la realidad natural. 

Pero en esta tarea de rescate del valor de la naturale­
za, concebida como expresión patente de la gloria del 
Señor y reoonocimiento a su Poder y Misericordia, la 
obra decisiva la hizo el místico italiano Francisco de Asís 
y la trasmitió en sus célebres "1 fioretti". 

El cántico al hermano Sol y a la hermana Luna es un 
himno a Dios, loado a través de sus creaturas, que no 
ha sido superado en la literatura universal. 

En absoluta consecuencia con todo esto, fueron dos 
frailes menores, dos franciscanos, los que introdujeron 
en la pintura la noción de volumen. Nos referimos a Ci­
mabue y Giotto, contemporáneos de Francisco. 

Ya lo hemos dicho, la pintura medieval era pianista, 
porque para los hombres inmovilizados en sus comar­
cas no existía, en la práctica, la experiencia del espacio. 
Cuando la vida transcurre en un ámbito que no sobre­
pasa los diez kilómetros a la redonda, no se requiere de 
la noción de profundidad y la realidad puede ser repre­
sentada sobre un mismo plano. Por su parte, la capta­
ción del dato del volumen, que caracteriza a las perso­
nas y a las cosas, supone admitir la corporeidad y tur­
gencia de los seres, para lo cual era una traba insalvable 
el ascetismo antisensualista que privó en la Alta Edad 
Media. 

Hasta San Francisco y Santo Domingo esta situación 
no se invirtió. 

A partir de ellos, el hombre europeo comenzó a ad­
quirir la conciencia de la espacialidad, que habrá de ser 
el dato obsesivo y protagónico en los siglos siguientes. 

Dicho de otro modo: las nociones de" corporeidad y 
espacio, que han de modelar el alma de la modernidad, 
son el fruto de la experiencia cristiana, de la vivencia 
religiosa restaurada en su plenitud en el siglo XIII y apo­
yada en la inmensa tarea de penetración misionera ha­
cia todos los horizontes del mundo. 

De acuerdo con una lógica implacable, todo ese pro­
ceso habría de estallar como enorme acontecimiento en 
la aventura ultramarina de portugueses y españoles. 

Dos datos para apoyar esta tesis. La penetración fran­
ciscana en la península Ibérica fue vigorosa y en esa tie­
rra dio uno de sus mejores exponentes, Ramón Llul (el 
Doctor Iluminado) que al margen de componer el primer 
tratado de lógica simbólica que deslumbró a Leibnitz, 
de construir la primera máquina de calcular de la que 
se tenga noticia, de escribir una de las primeras novelas 
de la modernidad, llamada Blanquerna, destmada a 
evangelizar a la burguesía -a los ''ricos bornes'', como 
él decla- y libros para fomentar las órdenes de caba!Je­
ria, tuvo fuerza, con más de ochenta años para predicar 
el Evangelio en Marruecos, donde fue lapidado. Mal­
herido, murió en el viaje de retorno a España. 

Otro dato confirmatorio, entre los tantísimos a los 
fe Pódrfa acudir,~ la profunda espiritualidad fran-
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ciscana que animaba a Cristóbal Colón, como lo han 
destacado sus biógrafos e historiadores contemporáneos. 

De ese suelo católico revivido, de franciscanos y do­
minicos, nació el impulso de la modernidad, que permi­
tió la transmisión de la Palabra a una ecumene ya trans­
formada en mundial. 

No es casual, tampoco, que hayan sido ellos, domini­
cos y franciscanos, los primeros evangelizadores de Amé­
rica latina. 

Remarquemos con toda fuerza la consecuencia máxi­
ma de este renacimiento católico en las pequeñas urbes 
d9 siglo XIII, que fue la expansión ultramarina de los 
ibéricos y el descubrimiento providencial de América por 

· ese extraño navegante que leía mucho más las Sagradas 
Escrituras que las cartas de navegación de su tiempo. 

Fueron esos navegantes de los siglos XV y XVI los 
que abrieron el camino hacia la mundialización de la 
Iglesia, hacia el cumplimiento del mandato que estaba 
inscripto en su fe de bautismo, que era ser católica, es 
decir, universal. 

Este proceso de tan vastas consecuencias encontró su 
punto de partida en las dos órdenes que habían nacido 
de cara a la burguesía -tal vez de su propio seno- "ag­
giornando" el Evangelio a las palpitaciones de la épo­
ca, para responder la inquietud inagotable de la existen­
cia, desde un cristianismo revivido. Ellos nos muestran 
el camino. 

Colegialidad en la misión, colegialidad en la oración 
(que es nuestra realimentación espiritual), colegialidad 
en la inteligencia ordenada desde la fe, son los datos desde 
los cuales podemos dar respuesta a los desafíos de nues­
tro tiempo. Ese es nuestro camino. Tan riguroso como 
la subida al Monte Carmelo. No importa, la urgencia 
es grande y hay que iniciarlo cuanto antes, con plena 
conciencia de lo que ello significa. 

• EL MOMENTO DE LA SUBJETIVIDAD 

Hemos sostenido que la modernidad se generó en la 
renovación católica del siglo XIII, lo que es cierto. Pero 
debe acotarse inmediatamente, que en el instante en que 
la Iglesia parecía cumplir con su designio universal, la 
cristiandad fue rota por el golpe violento y hondo de 
la Reforma protestante. Ya no hubo una cristiandad si­
no dos enfrentadas en todos los planos, incluso y ante 
todo, por la guerra. 

La Reforma, a su vez, provocó un movimiento cen­
trífugo incontenible y dio lugar a decenas y luego a cien­
tos de nuevas Iglesias y sectas, cuya multiplicación per­
siste hasta nuestros días. 

Puede afirmarse que el tajo de Lutero fue duro, pero 
no inesperado. Desde dos siglos antes -cuando pros­
peraban las herejías cátaras y valdense- se hacían oír 
las voces que clamaban por una transformación de las 
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Este momento de la subjetividad terminó en uDá * 
ración reduccionista del mundo y arrinconó a'Diolt .. 
un suburbio del cosmos adjudicándole el cáriolófib. 
rario de "relojero universal" y distrafdo, y ·cam~ll61ia 
operación epistemológica más grave de fa histOrie del 
p~nsamiento. De ~hí proviene, ~bim! ~·~­
rodad, la que precisamente hemos viStO ~tdan­
falmente en las megápolis contemporéMu ~ J8 me­
diación de la técnica y el desarrollo lri~. 

. "f . ~ • 

Aquí está el mayor desafio para el é::atolidlmo: asu­
mir desde sus raíces una ciencia que av&nza bada la vi­
sión desacralizada de la naturaleza ·y, sin leldOJUU' su ca­
pacidad de investigación y cread6n, retomarla al lecho 
cristiano del cual proviene • 
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• LA CIUDAD EN AMERICA LATINA 
Y SUS DESAFIOS . 

La América hispánica, la evangelizada, la mestiza, sur~ 
gió de las ciudades. Fue el eminente historiador mexica­
no Carlos Pereira el primero en reparar las diferencias 
de la co.lonización norteamericana y. la nuestra. 

Las colonias inglesas contaban con ciudades insigni­
ficantes, en las que llamaba la atención la pobreza de 
los recursos disponibles, en cambio, desarrollaron sun­
tuosas residencias rurales. 

En América latina lo magnífico fueron las ciudades. 
Esto tiene su explicación cultural jurídica y teológica. 

que tenia su capitán en la conducción de la campaña 
de México. 

Esas ciudades latinoamericanas que en noventa años 
din~mizaron la conquista evangelizadora del Nuevo 
Mundo, sobre 26 millones de kilómetros cuadrados, con 
una velocidad asombrosa, no fueron siempre fieles a los 
designios originarios. Cuando los Borbones sucedieron 
a los Habsburgos en la Corona de España, la situación 
se revirtió. El Reino de Indias, independiente de España 
y sólo sometido al mismo soberano, perdió su autono­
mía y se transformó en territorio de ultramar, en mera 
colonia. 

Las urbes americanas·, una vez generadoras de cultu­
ra, de aventura conquistadora y de evangelización, en 

Las ciudades constituyeron el eje de la inculturación y el impulso evangelizador en América 
latina. También la ciudad y el "común " (el pueblo) organizado en Consejos, fueron el funda· 
mento del derecho. En tanto, la colonización puritana en el Norte, se caracterizó por ciudades 
pobres y residencias rurales opulentas. 

Los inmigrantes puritanos (calvinistas) que poblaron 
EE.UU. constituyeron una aristocracia individualista 
de "elegidos de Dios" y crearon una sociedad según ta­
lante. En la América hispano-lusitana, las cosas fueron 
distintas, no sólo por el catolicismo fraterno y asocia­
dor en el cual todos encontraban su fundamento, sino 
por su concepto de que el derecho, el orden jurídico, 
sólo se fundaba en el común, es decir, en el pueblo aso­
ciado en asambleas y representado por los hombres que 
eligiera la comunidad. Por esa tradición que se hunde 
en las Siete Partidas de Alfonso el Sabio y más atrás 
aun, en la jurisprudencia visigoda, los españoles fueron 
fundadores obstinados de villas. Sólo la ciudad, en la 
medida que exigia la formación de un Consejo (o Con­
ce¡o) era fuente de derecho. La primera perdurable y 

verdadero significado histórico que se crci:ó en Tierra 
la Villa Rica de la Vera Cruz y la asentaron 

bombres de Cortés, para validar los justos títulos 
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cuyo seno se dieron las más grandes luchas sociales por 
el imperio de la justicia para indios, zambos, negros, 
mulatos y criollos pobres, según la inspiración del Evan­
gelio, se transformaron en centros de recaudación ava­
riciosa de impuestos y toda forma de recurso dinerario, 
hasta el punto de subastar entre los ricos, los derechos 
concedidos por los antiguos reyes a los resguardos indí­
genas. 

A partir del siglo XIX, las capitales de las repúblicas 
independientes, gobernadas por oligarquías proinglesas 
y masónicas, al menos tendencialmente, acentuaron la 
actividad expoliatoriahasta límites demenciales. La Igie­
sia fue el chivo expiatorio del festín de las oligarquías. 
El clero perseguido resultó diezmado hasta la casi desa­
parición, en cincuenta años. Templos, conventos y pa­
rroquias en algunos países fueron confiscados para trans­
formarlos en cuarteles, teatros o prostíbulos. La pro-

ductividad del sector campesino descendió en todo el 
continente y también la población. Fue el momento de 
la creación de los grandes latifundios a expensas de las 
tierras comunales de las comunidades indígenas y de la 
Iglesia, como lo demuestra particularmente la historia 
de Centroamérica. 

Ese triunfo del "liberalismo progresista" inspirado 
en las ideas de la época y sostenido por las flotas impe­
riales, provocaron guerras y protestas populares san­
grientas cuyos efectos y consecuencias no se han liqui­
dado aún. 

El siglo XX supuso continuidad y novedades. Las ciu­
dades (o megápolis) en algunos casos mantuvieron su 
tutela sobre los territorios interiores, operando, en mu­
chos casos, como factorías extranjeras, pero simultá­
neamente, inmensos contingentes de criollos se instala­
ron en sus perímetros pobres, creando un proletariado 
subocupado y una clientela política que modificó las re­
laciones de poder dentro de los viejos estados oligárqui­
cos. En Uruguay, en México, en Argentina, en Brasil 
y en Perú, más o menos en ese orden, accedieron al po­
der sectores representativos de la nueva ecuación social. 
En 1948, el asesinato de Gaitán en Colombia provocó 
una conmoción continental y un desgarramiento en la 
nación, que dura bajo otras formas, todavía. Por la mis­
ma época, en Guatemala, Arévalo y Arbenz promovie­
ron un proyecto popular (populista, le llaman ahora sus 
adversarios) que incluía una modesta reforma agraria. 
Se estrelló contra la severa concepción del secretario de 
Estado Foster Dulles, de EE.UU., para quien el mundo 
estaba inexorablemente dividido entre amos y esclavos. 

Pero en todo este período, el hecho significativo, grá­
fico por excelencia, se dio en esa especie de ciudad­
ficción, de megápolis barroca y cartesiana, al mismo 
tiempo, que es Buenos Aires. Gobierna sobre un terri­
torio de casi tres millones de kilómetros cuadrados con 
una de las más bajas densidades demográficas y ha acu­
mulado lujo, capital y vanagloria, como si fuese la ca­
beza de un imperio en decadencia. Ahí, en 1945, una 
conjunción de militares que conocían la historia y pen­
saban el futuro a largo plazo, de organizaciones obreras 
de origen anarquista y marxista, de la Iglesia católica 
y vastos sectores de la clase media, ese "proletariado 
de cuello blanco", en parte nacionalistas y también re-

. sentidos con justicia o revolucionarios de verdad, for­
maron una conjunción singular que marcó la historia 
del continente. · 

El17 de octubre del '45 marcó la fecha del ascenso 
de los "pobres del mundo" a la conducción política de 
una nación, por la mediación de un pacto de clases y 
estamentos, unidos todos por la conciencia de que la his­
toria en los países sometidos a las hegemonías imperia-

. les requieren de vías eficaces que están muy distantes 
del internacionalismo abstracto de las izquierdas del si­
glo XIX. 

La historia fue breve. Bastó una década llena de acon­
tecimientos sociales y avances tecnológicos sorprenden­
tes (en el campo nuclear y la aviación supersónica, por · 
ejemplo) para que el ensayo terminase en el fracaso. En 
1954 (agosto) se suicidó Vargas en Brasil, poniéndole 

fin al primer avance de los sectores populares, medios 
y la burguesía nacional, para conducir la política de su 
país. En setiembre de 1955, un golpe militar "liberta­
dor" depuso a Juan Perón en Argentina. 

Lo que campeaba en ese momento en el mundo era 
la normativa rigurosa del Fondo Monetario Internacio­
nal, destinado a consolidar las fronteras estratégicas de 
Occidente en torno de la URSS, vale decir, Europa y 
Japón. América latina, que se vivió a si misma~ 
Occidental, incluso a través de sus líderes.populari's y 
antiimperialistas, se transformó en tierra de nadie, eñ 
presa suculenta y fagocitable. 

El presidente Arbenz, de Guatemala, sale al exilio depuesto por 
un golpe militar. Comenzaba una década turbulenta en CentiO 
América y el Caribe. 

Después vino la resistencia popular, la lucha política 
encarnizada, más tarde la guerrilla y esa historia sisue 
hasta ahora. En la década de los años '80, emergieron 
algunos regímenes democráticos desarrapados econó­
micamente, pero protegidos por una: literatura y una pu­
blicidad ampulosa. Poco o nada pueden haCer bajo el 
peso de una deuda externa que insume todos los recur­
sos disponibles para un desarrollo mínimo. 

Esas polvaredas trajeron nuevos lodos. Los procesos 
migratorios internos acentuados de la época precedente 
se sosegaron en algunas áreas, pero en su lugar han sur­
gido las migraciones más o menos masivas hacia el exte­
rior, como en Uruguay y Argentina, que hoy son expor­
tadores de sus mejores recursos humanos, casi el único 
capital del que disponen efectivamente. En Brasil y Pe­
rú, el trasvasarniento de contingentes del interior a las 
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Ahora, algunas ciudades como Buenos Aires o Montevideo Jan· 
ian sus mejores recursos humanos hacia el exterior. Otras co­
mo San Pablo (en la foto) o Lima, siguen absorbiendo enormes 
contingentes. 

megápolis no cesa. En San Pablo, la población aumenta 
anualmente en 900.000 personas que huyen de la ham­
bruna y sequía crónicas del Nordeste brasilefto •. Lima 
tenía menos de dos millones de habitantes en 1962 y supe­
ra hoy los seis millones, Bogotá se extiende implacable­
mente sobre la inmensa sabana en la que está instalada 
y Asunción, madre de la urbanización del Río de la Pla­
ta, que hasta hace diez años era una capital provincia­
na, ha duplicado su población, acercándose a los 800.000 
habitantes, con un crecimiento técnico y una dinámica, 
que de mantenerse en las próximas décadas,la transfor­
mará en un acontecimiento de singular relevancia polí­
tica y económica en América del Sur. Al Norte, la Ciu­
dad de México, con casi 20 millones de habitantes es 
la megápolis, por antonomasia, del mundo. Se hunde 
en el fondo de la laguna sobre la que está construida 
y desafía las fallas geológicas más profundas que, de 
tanto en tanto, la hacen estremecer y sufrir. 

Otros temas comparecen en el mismo orden de im­
portancia. Las fabulosas ciudades latinoamericanas no 
pueden.cumplir las proezas tecnológicas y científicas de. 
las similares en el hemisferio Norte, porque están ahe­
rrojadas por sus fuertes endeudamientos externos, cu­
yos intereses los fijan arbitrariamente los grandes cen­
tros fmancieros y pierden, por esa vía los recursos nece­
.,.;rios para la inversión creativa. 

tiples expresiones, pero que encuentra su modelo más 
audaz y miserable en el narcotráfico, por cuya vía ingre­
san en el continente entre 50 y 60 mil millones de dólares 
por año. 

En medio de esta confusión, las burguesías ilustradas 
· y su amplia capatacía pretenciosa, desertan de la cau­
sa de sus pueblos y adoptan el modelo neoliberal (y pre­
terocolonialista) que les proponen los depredadores mun­
diales, mientras que sus hijos universitarios y casi siem­
pre de extracción católica, se transforman en consumi­
dores tardíos del marxismo, en el momento que éste se 
vacía de contenidos, de promesas y atracción a nivel mun­
dial. Es como si nuestras ciudades y universidades hu­
biesen descubierto-el genial recurso de la vuelta del pe­
rrp, antes de echarse a dormir. .. 

"Este es el momento en que las ciudades callan. No 
emiten mensajes. Repiten tartajeantes y confusas los 
"slogans" del pasado. Es como si la inteligencia h~bie­
ra muerto en las ciudades de Ammca latina, pero tam­
bién en el occidente yanqui-europeo, en la Unión Sovié­
tica y en China. Una parálisis del pensar amortaja al 
mundo. 

• EL SILENCIO DE LAS URBES MUNDIALES 

La parálisis de las grandes ciudades y sus élites inte­
lectuales callan en absoluto en el plano del pensamien­
to, pero no dejan de tener ocurrencias más o me.nos bu­
llangueras. Esos sectores que han declinado de la obli­
gación de pensar se complacen, un poco por todos la­
dos, en proclamar la necesaria jibarización de los esta­
dos nacionales, en el preciso momento en que la mayo­
ría de ellos tambalea en el continente, sometidos a la 
triple ofensiva de la deuda externa, la guerrilla y los nar­
cotraficantes. 

Mientras tanto, una lectura global y nada pretenciosa 
de la historia, muestra que las áreas opulentas del pla­
neta, los estados crecen hasta el punto de convertirse 
en superestados. Los Estados Unidos y Canadá decidie­
ron unificarse económicamente, paso a través del cual 
sólo se consagra lo que ya está dado de hecho. En 1992, 
Europa se transformará en una unidad económica con 
una sola moneda. Rusia y el Comecom planean un eje, 
hasta hace pocos años impensable, con EE.UU., para 
relanzar sus economías con beneficios recíprocos, mien­
tras que en el Este, dos de las grandes potencias -emer­
gentes de nuestro tiempo, Japón y China, se aprestan 
a una conjunción, de la cual puede nacer el poder más 
imponente que ha conocido la historia. Ya lo había va­
ticinado MacKinder en 1903. 

En todos los casos, el poder de esos superestados ra­
dica en el contralor de grandes mercados internos, vir­
tualmente cautivos y protegidos por celosas barreras 
aduaneras y fiscales. En tanto, a nosotros, la "intelli­
gentsia'' criolla nos propone liquidar los estados nacio­
nales, en nombre de algunas ideologías que no pasan 

·de ser meras bagatelas de exportación para subdesarro­
llados. Esa es una historia que se repite desde 1810. 

Más atrás está el telón de fondo del secularismo y el 
humanismo consumista, que mueren afectados por el 
letal veneno del aburrimiento o del SIDA. De todos mo­
dos están todavía ahí y siguen siendo de interés para al­
gunas minorías distraídas, que buscan su inspiración en 
el posmodernismo difundido· por la socialdemocracia 
europea,' en la hora de su apaCible agonía senil. 

El cuadro se llena de tintas oscuras. La economía mun­
dial conoce uno de sus mayores retraimientos a lo largo 
del siglo XX, que inició en 1973. El comercio interna­
cional, alicaído y trabado por competencias despiada­
das es su reflejo. En la potencia hegemónica, Estados 
Unidos, se debilita la moneda, crece la deuda externa 
e interna hasta guarismos astronómicos y las librerías 
universitarias se llenan de libros sobre la decadencia. co­
mo observó finamente Octavio Paz. Desde hace tiempo 
Estados Unidos paladea el extraño sabor agridulce de 
"una nueva caída de Roma", como decía el informe 
de Milton Eisenhower, elevado a Nixon en 1969, dando 
cuenta del desorden y afeamiento de la vida en las gran­
des ciudades de la nación. 

La URSS, que encontró su Vietnam en el enfrentamiento 
con el pequeño pueblo afgano, descubre simultáneamen­
te la parálisis de la iniciativa creadora en todos los secto­
res de la sociedad, lo que le impide dar respuestas en 
los campos avanzados de la tecnología. El pueblo, mar­
ginado de toda posibilidad de incidir en la conducción 
colectiva, se abandona a la indolencia y al escapismo, 
bajo la forma de consumo masivo de alcohol. La "pro­
mesa liberadora" de la dictadura del proletariado mues­
tra su verdadera esencia: ei despotismo oiientaf con su 
abrumador verticalismo fundado en el terror. El Pue­
blo se transforma en masa. La sociedad, concebida co­
mo un conjunto de comunidades organizadas en pugna 
dialéctica, creadora y plural, se transforma en un ejérci­
to de figura~ brumosas·. 

Ese es el mensaje de las urbes rectoras· del planeta, 
de Moscú y Leningrado, de Nueva York y Washington. 
Nada. 

Simultáneamente, esos mundos de pensamiento iner­
te, en los últimos veinte años han conocido avances tec­
nológicos, que superan, tal vez,lo que ha logrado la hu­
manidad a lo largo de un milenio. El proceso está desti­
nado a acelerarse aun más en las próximas décadas. Ahí 
está la grandeza y el peligro del momento. Se trata de 
una inmensa masa de conocimiento, pero no de sabidu­
ría. Es como un gigante niño, pero incapaz de discernir 
entre el mal y el bien y, peor aun, preguntarse por el 
sentido de la existencia, que es el dato fundamental de 
la condición humana. 

• DEL PASADO AL FUTURO: AMERICA 
LATINA 

Tanta opulencia de poder tecnológico, en contraste 
con el desamparo espiritual de las urbes hegemónicas, 
marca en forma clara, un camino para el Pueblo de Dios. 

Ya lo dijimos, la Iglesia ha sobrellevaqo su historia 

bajo la acechanza de las grandes crisis y su respuesta 
ha sido la misión tenaz, desde el Evangelio revivido por 
la lectura de los signos 4e los tiempos. 

PG~ra nosotros,los latinoamericanos, el dato fundan­
te hay q~e buscarlo en la resurrección eclesial del siglo 
XIII, ejecutada por dominicos y franciscanos, porque 
ahí está nuestra raíz histórica. Ahí, también está la sefta1 
que nos debe guiar en este momento. 

San Francisco y Santo Domingo, primero, Santa To-. 
resa y San Ignacio después, más toda su progenie de mi­
sioneros latinoamericanos, ya abrieron el camino en la 
espesura de la historia. 

¿Cómo interpretar, entonces, la situación de Amm­
ca latina, en este instante? El Nuevo Mundo, con cuyo 
descubrimiento se consumó la creación de la ecumene 
planetaria, del mestizaje biológico y cultural de todos 
los pueblos de la Tierra, ha sido convocado por el men­
saje reiterado y feliz de los últimos pontífices, a ser "con­
tinente de la esperanza". Eso tiene un solo significado: 
transformarse para sí mismo y para todos los pueblos, 
en punto de partida de la evangelización que vendrá. 

Es como si la tierra nueva, como un espejo providen­
cial, debiera devolverle a los mundos viejos, la ima,gen de- · 
purada de lo mejor de sus esencias. 

Esa es la misión. En realidad, la marcha ya comenzów 
Ahí andan por todos lados, innumerables movimientos;. 
laicos, como observaba Hans Urs Von Balthasar, 
último informe sobre el Sínodo de Laicos (ver .......... ~ 
N° 9) y con ellos marcha la Iglesia. 

En alguna forma son el relevo -pero no la 
ción- de las antiguas órdenes. No las desplazll 
que se inspiran en ellas, les dan nueva pauta 
plios territorios. Quieren andar con ellas. 

¿Qué significa esa floración de moVímiea 
nuestro tiempo? La respuesta parece 
de Dios, el Pueblo Sacerdotal, ha 
enunciación teológico-poética, para 
realidad encarnada. Los movimientQI 
presión de esos vastos proletariados 
pero también de ricos, menesteroso 
se ponen en marcha, a tientas., 
les, hacia la Nueva Jerusalén;; .. 
tos con su inesperado pro~ 
al inteligente y contradictori4'1 



Ahora, algunas ciudades como Buenos Aires o Montevideo Jan· 
ian sus mejores recursos humanos hacia el exterior. Otras co­
mo San Pablo (en la foto) o Lima, siguen absorbiendo enormes 
contingentes. 

megápolis no cesa. En San Pablo, la población aumenta 
anualmente en 900.000 personas que huyen de la ham­
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ra hoy los seis millones, Bogotá se extiende implacable­
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ta, que hasta hace diez años era una capital provincia­
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mará en un acontecimiento de singular relevancia polí­
tica y económica en América del Sur. Al Norte, la Ciu­
dad de México, con casi 20 millones de habitantes es 
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y desafía las fallas geológicas más profundas que, de 
tanto en tanto, la hacen estremecer y sufrir. 
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pueden.cumplir las proezas tecnológicas y científicas de. 
las similares en el hemisferio Norte, porque están ahe­
rrojadas por sus fuertes endeudamientos externos, cu­
yos intereses los fijan arbitrariamente los grandes cen­
tros fmancieros y pierden, por esa vía los recursos nece­
.,.;rios para la inversión creativa. 

tiples expresiones, pero que encuentra su modelo más 
audaz y miserable en el narcotráfico, por cuya vía ingre­
san en el continente entre 50 y 60 mil millones de dólares 
por año. 

En medio de esta confusión, las burguesías ilustradas 
· y su amplia capatacía pretenciosa, desertan de la cau­
sa de sus pueblos y adoptan el modelo neoliberal (y pre­
terocolonialista) que les proponen los depredadores mun­
diales, mientras que sus hijos universitarios y casi siem­
pre de extracción católica, se transforman en consumi­
dores tardíos del marxismo, en el momento que éste se 
vacía de contenidos, de promesas y atracción a nivel mun­
dial. Es como si nuestras ciudades y universidades hu­
biesen descubierto-el genial recurso de la vuelta del pe­
rrp, antes de echarse a dormir. .. 

"Este es el momento en que las ciudades callan. No 
emiten mensajes. Repiten tartajeantes y confusas los 
"slogans" del pasado. Es como si la inteligencia h~bie­
ra muerto en las ciudades de Ammca latina, pero tam­
bién en el occidente yanqui-europeo, en la Unión Sovié­
tica y en China. Una parálisis del pensar amortaja al 
mundo. 
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La parálisis de las grandes ciudades y sus élites inte­
lectuales callan en absoluto en el plano del pensamien­
to, pero no dejan de tener ocurrencias más o me.nos bu­
llangueras. Esos sectores que han declinado de la obli­
gación de pensar se complacen, un poco por todos la­
dos, en proclamar la necesaria jibarización de los esta­
dos nacionales, en el preciso momento en que la mayo­
ría de ellos tambalea en el continente, sometidos a la 
triple ofensiva de la deuda externa, la guerrilla y los nar­
cotraficantes. 

Mientras tanto, una lectura global y nada pretenciosa 
de la historia, muestra que las áreas opulentas del pla­
neta, los estados crecen hasta el punto de convertirse 
en superestados. Los Estados Unidos y Canadá decidie­
ron unificarse económicamente, paso a través del cual 
sólo se consagra lo que ya está dado de hecho. En 1992, 
Europa se transformará en una unidad económica con 
una sola moneda. Rusia y el Comecom planean un eje, 
hasta hace pocos años impensable, con EE.UU., para 
relanzar sus economías con beneficios recíprocos, mien­
tras que en el Este, dos de las grandes potencias -emer­
gentes de nuestro tiempo, Japón y China, se aprestan 
a una conjunción, de la cual puede nacer el poder más 
imponente que ha conocido la historia. Ya lo había va­
ticinado MacKinder en 1903. 

En todos los casos, el poder de esos superestados ra­
dica en el contralor de grandes mercados internos, vir­
tualmente cautivos y protegidos por celosas barreras 
aduaneras y fiscales. En tanto, a nosotros, la "intelli­
gentsia'' criolla nos propone liquidar los estados nacio­
nales, en nombre de algunas ideologías que no pasan 

·de ser meras bagatelas de exportación para subdesarro­
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el posmodernismo difundido· por la socialdemocracia 
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mo observó finamente Octavio Paz. Desde hace tiempo 
Estados Unidos paladea el extraño sabor agridulce de 
"una nueva caída de Roma", como decía el informe 
de Milton Eisenhower, elevado a Nixon en 1969, dando 
cuenta del desorden y afeamiento de la vida en las gran­
des ciudades de la nación. 

La URSS, que encontró su Vietnam en el enfrentamiento 
con el pequeño pueblo afgano, descubre simultáneamen­
te la parálisis de la iniciativa creadora en todos los secto­
res de la sociedad, lo que le impide dar respuestas en 
los campos avanzados de la tecnología. El pueblo, mar­
ginado de toda posibilidad de incidir en la conducción 
colectiva, se abandona a la indolencia y al escapismo, 
bajo la forma de consumo masivo de alcohol. La "pro­
mesa liberadora" de la dictadura del proletariado mues­
tra su verdadera esencia: ei despotismo oiientaf con su 
abrumador verticalismo fundado en el terror. El Pue­
blo se transforma en masa. La sociedad, concebida co­
mo un conjunto de comunidades organizadas en pugna 
dialéctica, creadora y plural, se transforma en un ejérci­
to de figura~ brumosas·. 

Ese es el mensaje de las urbes rectoras· del planeta, 
de Moscú y Leningrado, de Nueva York y Washington. 
Nada. 

Simultáneamente, esos mundos de pensamiento iner­
te, en los últimos veinte años han conocido avances tec­
nológicos, que superan, tal vez,lo que ha logrado la hu­
manidad a lo largo de un milenio. El proceso está desti­
nado a acelerarse aun más en las próximas décadas. Ahí 
está la grandeza y el peligro del momento. Se trata de 
una inmensa masa de conocimiento, pero no de sabidu­
ría. Es como un gigante niño, pero incapaz de discernir 
entre el mal y el bien y, peor aun, preguntarse por el 
sentido de la existencia, que es el dato fundamental de 
la condición humana. 

• DEL PASADO AL FUTURO: AMERICA 
LATINA 

Tanta opulencia de poder tecnológico, en contraste 
con el desamparo espiritual de las urbes hegemónicas, 
marca en forma clara, un camino para el Pueblo de Dios. 

Ya lo dijimos, la Iglesia ha sobrellevaqo su historia 

bajo la acechanza de las grandes crisis y su respuesta 
ha sido la misión tenaz, desde el Evangelio revivido por 
la lectura de los signos 4e los tiempos. 

PG~ra nosotros,los latinoamericanos, el dato fundan­
te hay q~e buscarlo en la resurrección eclesial del siglo 
XIII, ejecutada por dominicos y franciscanos, porque 
ahí está nuestra raíz histórica. Ahí, también está la sefta1 
que nos debe guiar en este momento. 

San Francisco y Santo Domingo, primero, Santa To-. 
resa y San Ignacio después, más toda su progenie de mi­
sioneros latinoamericanos, ya abrieron el camino en la 
espesura de la historia. 

¿Cómo interpretar, entonces, la situación de Amm­
ca latina, en este instante? El Nuevo Mundo, con cuyo 
descubrimiento se consumó la creación de la ecumene 
planetaria, del mestizaje biológico y cultural de todos 
los pueblos de la Tierra, ha sido convocado por el men­
saje reiterado y feliz de los últimos pontífices, a ser "con­
tinente de la esperanza". Eso tiene un solo significado: 
transformarse para sí mismo y para todos los pueblos, 
en punto de partida de la evangelización que vendrá. 

Es como si la tierra nueva, como un espejo providen­
cial, debiera devolverle a los mundos viejos, la ima,gen de- · 
purada de lo mejor de sus esencias. 

Esa es la misión. En realidad, la marcha ya comenzów 
Ahí andan por todos lados, innumerables movimientos;. 
laicos, como observaba Hans Urs Von Balthasar, 
último informe sobre el Sínodo de Laicos (ver .......... ~ 
N° 9) y con ellos marcha la Iglesia. 

En alguna forma son el relevo -pero no la 
ción- de las antiguas órdenes. No las desplazll 
que se inspiran en ellas, les dan nueva pauta 
plios territorios. Quieren andar con ellas. 

¿Qué significa esa floración de moVímiea 
nuestro tiempo? La respuesta parece 
de Dios, el Pueblo Sacerdotal, ha 
enunciación teológico-poética, para 
realidad encarnada. Los movimientQI 
presión de esos vastos proletariados 
pero también de ricos, menesteroso 
se ponen en marcha, a tientas., 
les, hacia la Nueva Jerusalén;; .. 
tos con su inesperado pro~ 
al inteligente y contradictori4'1 



vergencia entre los movimientos de distintos ·carismas, 
generar las ocasiones .para el encuentro común, la ora­
ción compartida 'y promover el análisis inteligente -in­
teligencia de Dios- para abordar los grandes proble­
mas de nuestra época. No termina ahí. Todavía resta 
la acción, la misión conjunta, con el máximo de econo­
mía de recursos. 

Las dos Américas, en su conjunto, suponen 44 millo­
nes de kilómetros cuadrados. ¿Cómo misionar sobre ese 
espacio casi seis veces superior a Europa, sino sobre la 
base de la convergencia de carismas y recursos, aunados 
en el servicio a Cristo? 

La unión es el signo por excelencia de la Iglesia. ¿Pe­
ro cómo lograrla? Es difícil. Se trata, ante todo, de crear 
una pastoral de conjunto verdaderamente eficaz. Pero 
la pastoral de conjunto es sólo un tópico recurrente y 
aburrido en las Conferencias Episcopales, donde priva, 
en definitiva, el obstinado feudalismo operativo de los 
obispos. Tal vez, la respuesta tenga que venir del único 
obispo universal, del de Roma. 

Una tradición de casi quinientos años y una sensibili­
dad devota y compartida por la Virgen de Guadalupe, 
sirve de argamasa unificadora a toda América latina, 
y facilita la tarea. En esa devoción a la Guadal u pe resi­
de, por añadidura, la confianza en que la misión se po­
drá cumplir, porque Ella "estará velando" , como le di­
jo al indiecito Juan Diego en su aparición. 

Es la Virgen la que va evangelizar, en nombre de su 
Padre y su Hijo y nosotros la acompañaremos arras­
trando con esperanza nuestras falencias. 

En esta misión hay algunos trabajos particularmente 
prioritarios y difíciles. Si el camino a seguir es el de la 
evangelización de la cultura, habrá que asumir el desa­
fío que nos impuso "el momento de la subjetividad" 
y, particularmente, el nacimiento de las ciencias físico­
matemáticas, que avanzaron hacia la desacralización del 
mundo. 

Tampoco estamos solos en esto. Ya hace tiempo que 
la ciencia misma comenzó a revisar sus supuestos epis­
temológicos, con el ánimo de liberarse de la visión rese­
cá- de Descartes-Newton y recuperar "lo maravilloso 

· de la naturaleza", como lo atestigua el libro La Nueva· 
Alianza, del premio Nobel lllia Pregogine. 

Va de suyo que lo que queda por andar es mucho y 
qué el primer capítulo de nuestra faena debe orientarse 
a radicar el conocimiento científico en el quicio preciso 
de !á Cruz, del cual nació y del que se alejó . Evangelizar 
la cultura es, ante todo, evangelizar la ciencia, Evange­
lizar la ciencia es evangelizar la técnica. Evangelizar la 
técnica es evangelizar las megápolis industriales. 

Ese es el camino necesario. Bajo la advocación de la 
Virgen morena de Guadal u pe, oramos para que el Mis­
terio de la Cruz se plante en el corazón de cada hom-
bre. O 
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