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Octubre de 1987. Estamos en la apertura del Sínodo mun
dial de obispos en Roma, con la temática trascendental de 
"vocación y misión de los laicos en la Iglesia y el mundo, 
veinte años después del Concilio Vaticano II". Así, es un 
Sínodo decisivo por varias décadas. De su éxito o fracaso 
depende gran parte del destino de la Evangelización en to
da la Ecumene. De ahí su excepcional importancia. 

No hay Iglesia sin sacerdocio ministerial. No hay Iglesia 
sin Papa y Obispo. No hay Iglesia sin clero, centrado en el 
misterio de la Eucaristía y servidor del pueblo, a "vida com
pleta", "fulltime". 

Pero una Iglesia sin un laicado dinámico ampliamente es
tructurado en comunidad y misión, ya no es posible. Una 
Iglesia clerical es una Iglesia raquítica. Una Iglesia clerical 
no podrá evangelizar al m un do contemporáneo. Esto es una 
evidencia para cualquiera. Está bien que sea así. Este Síno
do de clérigos debe saberlo muy bien. La última forma de 
"clericalismo" es una revalorización verbalista dellaicado, 
pero no eficazmente operativa. En estos años, cuanto más 
retórica laicista tenían los curas, menos laica do organizado 
sobrevivió en la Iglesia. Refugio del clericalismo es sobre
abundar especulativamente, sin una auténtica praxis res
pecto a la promoción y reconocimiento dellaicado y los lai
cos. Hay demasiados curas que hablan de diálogo, pero que 
no soportan discrepancia laica!. 

El divorcio de "teoría" y "práctica" respecto dellaicado 
real es la actual sobrevivencia enmascarada del clericalis
mo. Este es un gran desafío a superar, para bien de todos. 
La primera fase de remociones y asimilación del Concilio 
Vaticano 11 está cumplida. Ahora corresponde que desde el 
Concilio Vaticano 11 se ponga en marcha el conjunto del 
Pueblo de Dios, comunitario y misionero. Sólo el Pueblo de 
Dios evangelizará a los Pueblos y Culturas a todo lo largo 

y lo ancho de la Ecumene. Por supuesto, tarnbién en Amé
rica Latina y nuestros países. 

En Nexo hemos valorado la importancia capital de este 
Sínodo. Para contribuir a su preparación, con la debida an
telación, hemos publicado en el segundo y tercer trimestre 
de 1986 el Informe "Iglesia y laicado militante" (Nexo 8) 
y exposiciones del Celam y del gran teólogo Balthasar. 
Ofrecimos así un conjunto de pensamientos teológicos y 
prácticos, en perspectiva histórica, que daban a la reflexión 
un punto de apoyo abierto, sólido y congruente. Esperába
m9s publicar, en vísperas del Sínodo, una excelente confe-

. rencia sobre las contradicciones principales y caminos po
sibles de superación en relación allaicado, pero lamenta
blemente su . versión corregida nos llega tarde. Esto nos 
obliga a aventurar algunos apuntes finales, en este proceso 
al Sínodo, que compartimos con otros compafteros de Ne
xo y muy especialmente con el Ingeniero Luis Alberto Me
yer, que ha participado en importantes encuentros prepara
torios, como en Rocca di Pappa (mayo) y Bogotá (Ce~) 
en agosto del corriente afto. Es Meyer el principal inspira
dor de estas concisas reflexiones. Nuestro puntQ de partida 
es la unidad de comunidad y misión. Pues ha sido tni¡edia 
reciente en la Iglesia el divorcio de comunidad y misión. 
Estéril la comunidad que no se proyecte misionéra., ~ril 
la misión que no genere comunidad. ES~ bi~laridad ten
sionada, necesaria, recíproca. 



entre el inmenso pueblo católico y sus formas comunita· 
rías estables por las que se expresa y crece en la re. Pre
cisemos. 

Dejemos aquí fuera esa comunidad primordial que es la 
familia cristiana, "iglesia doméstica", y de cuya vitalidad 
depende en gran medida la vitalidad de toda otra comuni
dad cristiana. La cuestión de la comunidad familiar es esen
cial, pero aquí la dejamos como presupuesto. También que
da como presupuesto, es obvio,la vida personal cristiana de 
cada uno. Y sin embargo, familia y persona, también de· 
penden en su vitalidad de la dinámica de las otras formas de 
vida cristiana, . al parecer derivadas. La verdad es una 
interacción recíproca. Familia y persona no son suficientes, 
necesitan para ser participar en otros canales. Dejamos de 
lado también la vida religiosa y sus formas, sus actividades, 
de las que participan de tantos modos, tantos cristianos, tan
to pueblo cristiano. Dejamos de lado el vasto entramado te
rritorial de las parroquias, con su clero secular, con sus co
operaciones laicales. Nos atenemos ahora a formas colec
tivas primordialmente laicales. Estas, desde un punto de 
vista institucional pueden diferenciarse en tres modos prin
cipales de "canalización": 

Los tres modos principales de canalizaci6ll son: 1) 
Asociaciones de laicos 2) Comunidades de Base 3) Mo
vimientos. Por "Asociaciones" entendemos a las organi
zaciones de Pax Romana, la Acción Católica especializada, 
de estudiantes trabajadores, intelectuales y profesionales, 
etc. Antes se les llamaba "movimientos", pero ahora es útil 
reservar ese término para otros tipos de comunidad. Estas 
Asociaciones tuvieron su auge y gran desmantelamiento en 
el inmediato post-concilio. Luego las ''Comunidades de 
Base" en gran expansión a panir de Medellín, especial
mente en algunos países como Brasil. Finalmente, los 
''Movimientos", rótulo que engloba a comunidades cris
tianas de muy distinta índole pero que, aunque muchos de 
ellos son cronológicamente anteriores a las "asociaciones" 
antes mencionadas, son otro fenómeno en expansión re
ciente. Desde 1981 han comenzado a reunirse para con
frontare intercambiar sus experiencias y puntos de vista. Se 
incluyen aquí Schoenstau, Comunión y Liberación, Cursi
llos de Cristiandad, Focolares, Renovación Católica Caris
mática, etc, etc. 

Estas tres formas básicas de canalización no parecen ago
tar todas las modalidades. Podría hablarse de un "cuarto 
modo": "el informal" -para usar una palabra hoy de moda
que incluye múltiples maneras de comunidades espontáne
as de la religiosidad popular, de servicios en Santuarios, de 
militancias más laxas dentro <le organizaciones sindicales, 
profesionales, etc. Pero ahora conviene detenerse ~n las tres 
formas capitales anteriores: asociaciones, comunidades de 
base, movimientos. 

Ante todo, debe descartarse un mal planteo inicial: el de 
una competencia entre esas tres formas. Muchos los pien
san como alternativas, o el uno o el otro, o el otro. Los dis
tintos no son necesariamente contrapuestos. Anteayer se 
contraponía la Acción Católica general, a sus movimientos 
especializados, las "asociaciones". Ayer se decretaba la 
muerte de éstas, por la vida de las comunidades de base. 
Hoy se pone la contradicción comunidades de base versus 
movimientos. Es ignorar la multiplicidad de carismas y 
funciones en la Iglesia. Pues la Pastoral es sinfónica. Dice 
con acierto Balthasar: "Pero la música más profunda y su
blime es siempre dramática, es acumulación y resolución 
(a uri nivel más elevado) de tensiones, conflictos. Pero la 
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disonancia no tiene nada que ver con la cacofonía. Tampo
co es el único medio de poner en marcha la tensión sinfó
nica ... El depósito de la Iglesia es la 'profundidad de las ri
quezas de Dios' en Jesucristo, que se halla instalado en me
dio de ella. Ella deja a este caudal expandirse en una plura
lidad inagotable, que fluye de su unidad". El buen oído sin
fónico corresponde al Papa, los obispos y conferencias 
episcopales. También a cada uno de los cristianos, más allá 
de sus legítimas preferencias, pero que no son la medida de 
la Iglesia. 

Los distintos tienen virtudes y limitaciones diferentes. 
Así es entre Asociaciones, Comunidades de Base y Movi
mientos, así como entre Asociaciones, entre Comunidades 
de Base y entre Movimientos. Las Asociaciones se especi
fican por lo social: estudiantes, trabajadores, intelectuales, 
etc. Delimitan sus roles sociales, necesitan no aislarse, co- · 
municarse entre sí, comprenderse entre los "espacios pas
torales" de la acción global de la Iglesia. En cambio, los 
Movimientos llevan dentro de sí muchos roles sociales, 
aseguran con más facilidad la continuidad generacional, 
pero tienden en su visión de la sociedad a amenguar la con
flictividad. Por otro lado, las Asociaciones y Movimientos 
son más universales, más sensibles a la "catolicidad" efec
tiva, contribuyen más a la intercomunión en la Ecumene 
que las Comunidades de Base. Estas son más rurales y su
burbanas, ''rurbanas", de visión más concreta pero más 
confinada, en tanto que Asociaciones y Movimientos pue
den "desarraigar" con facilidad. En fin, distintas virtudes y 
por ende, distintos vicios posibles. Todo esto presenta di
ferentes cuestiones a la dirección episcopal. Para los obis
pos, las comunidades de base por ser territoriales, vecina
les, son más cómodas y comprensibles, en tanto que Aso
ciaciones y Movimientos desbordan la territorialidad dio
cesana, escapan a una pura lógica local. A su modo, tienen 
defacto las "exenciones" de las órdenes religiosas interna
cionales, y reabren al mismo tipo de tensiones con el clero 
secular. Sólo las Conferencias Episcopales pueden dialo
gar a escala con las Asociaciones y Movimientos. Estos 
exigen de suyo la "pastoral de conjunto" de la Conferencia 
Episcopal. Una atención continua a ese nivel. 

El Episcopado es el director de esta sinfonía pastoral, el 
responsable que tiene la imperiosa necesidad de una "pers
pectiva superior", tan atenta como cordial, tan minuciosa 
como sensible al proceso conjunto. No es fácil. Lo esencial 
es ser capaz de potenciar las distintas experiencias. Y para 
esto,lo que importa son los criterios parajuzgarel desplie
gue de esas Asociaciones, Comunidades de Base y Movi
mientos, de su espiritualidad (modo de crecer e{lla fe) y su 
solidaridad. 

La regla es que comunión y misión son inseparables. Y 
desde allí, los criterios de pertenencia podrían resumirse en 
tres exigencias, tres "lugares" imprescindibles: 1) lugar de 
formación y educación en la fe 2) lugar de discernimiento 
de su presencia transformadora de la realidad, en función de 
la opción preferencial por los pobres. 3) lugar que garanti
ce la comunión con el conjunto de la Iglesia, Pueblo de 
Dios. Todo esto exige ahondar en la eclesiología del Pue
blo de Dios. Desde la presencia laical en todo el aparato 
eclesiástico, de múltipes formas y modo de participación, 
hasta su libertad de acción y compromiso político secular, 
con el fundamento de la teología de la historia y la enseflan
za social de la Iglesia. Aquí pueden insertarse las reflexio
nes de Rocco Buttiglione en su ensayo sobre "La misión 

actual dellaicado", que en este NEXO prosigue una discu
sión tan esencial como la del "sujeto histórico". 

• Desde el polo misionero 

La Iglesia está convocada a una nueva misión. Es decir, 
a su misión permanente de anunciar a Jesucristo, el Reino 
de Dios, pero en las condiciones de nuestro tiempo, ante la 
nueva Ecumene mundial emergente, y dentro de ella - pa
ra nosotros- en América Latina. La nueva misión es a la vez 
conversión, crecimiento de la Iglesia y gestación de una 
nueva civilización. Misión y nueva civilización no son lo 
mismo, pero se implican. 

El desafío de nueva misión y nueva civilización, de evan
gelización de los hombres y de las culturas, nos exige - pa
ra ese camino- ante todo el rehacer del tejido eclesial, hoy 
disperso. Este rehacer el tejido social eclesial, es de suyo 
también un servicio a nuestros pueblos seculares, tan faltos 
de "estructuraciones" comunitarias. Esto implica, como 
antes seflalamos, fortalece( en los distintos niveles a las 
Asociaciones, las Comunidades de Base, los Movimientos. 
Por supuesto, y aquí sf vale insistir, el sostén y valoración 
de la familia es fundamental. La familia cristiana es fundan
te, educadora en la fe, formadora de las personas, paradig
ma de los valores radicales de autoridad, fraternidad, liber
tad. La familia está hoy expuesta al más grande ataque de 
todas las potencias secularizadoras, que la desquician, y 
arrojan así a nuevas generaciones a la desesperación,la an
gustia, la droga y locura de todo tipo. La destrucción de la 

familia es el paraíso de los psicólogos. La salud de la fami
lia, es salud de los hombres. No hay nueva civilización sin 
resurgimiento de la familia en el lugar central que le corres
ponde en la sociedad. Y la salud de la familia, nos remite 
también necesariamente a la "civilización del trabajo", en 
las pautas de la Laborem Exercens de Juan Pablo II. Ci
vilización del trabajo que nos conecta con dos dimensio
nes necesarias: por un lado, la opción preferencial por 
los pobres, para potenciar esa '!cultura del trabajo" y 
por el otro a la nueva revolución científico tecnológica, 
para que ésta sea fuente de liberación común y no de 
nuevas opresiones. No es posible una opción preferencial 
por los pobres, de espaldas a los medios adecuados, a la al
tura de nuestro tiempo. La opción preferencial por los po
bres, la nueva cultura del trabajo, no pueden ser indiferen
tes a la revolución informática, a la biogenética, a la robo
tización, a las nuevas formas de energía. Por el contrario, se 
imbrican radicalmente. Nos ahorramos particulari1.ar más 
y enumerar más en los desafíos que afrontamos todos, des
de la usura internacional de la deuda externa, hasta la inva
sión de las sectas para la destrucción de nuestro ethos, de so
bra conocidos. 

Así, desde América Latina, nuestra nación inconclusa, 
miramos con gran expectativa y esperanza los trabajos del 
Sínodo de Roma sobre "vocación y misión de los laicos en 
la Iglesia y el mundo, veinte aflos después del Concilio Va
ticano II". Estos pueden impulsar la formación de un teji
do comunitario fuerte, sin el cual no hay auténtico "sujeto 
histórico" en nuestros desventurados pueblos, en busca de 
un proyecto histórico acorde con sus raíces cristianas. Pue
den poner al conjunto del Pueblo de Dios entre nosotros, en 
misión. O 
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entre el inmenso pueblo católico y sus formas comunita· 
rías estables por las que se expresa y crece en la re. Pre
cisemos. 

Dejemos aquí fuera esa comunidad primordial que es la 
familia cristiana, "iglesia doméstica", y de cuya vitalidad 
depende en gran medida la vitalidad de toda otra comuni
dad cristiana. La cuestión de la comunidad familiar es esen
cial, pero aquí la dejamos como presupuesto. También que
da como presupuesto, es obvio,la vida personal cristiana de 
cada uno. Y sin embargo, familia y persona, también de· 
penden en su vitalidad de la dinámica de las otras formas de 
vida cristiana, . al parecer derivadas. La verdad es una 
interacción recíproca. Familia y persona no son suficientes, 
necesitan para ser participar en otros canales. Dejamos de 
lado también la vida religiosa y sus formas, sus actividades, 
de las que participan de tantos modos, tantos cristianos, tan
to pueblo cristiano. Dejamos de lado el vasto entramado te
rritorial de las parroquias, con su clero secular, con sus co
operaciones laicales. Nos atenemos ahora a formas colec
tivas primordialmente laicales. Estas, desde un punto de 
vista institucional pueden diferenciarse en tres modos prin
cipales de "canalización": 

Los tres modos principales de canalizaci6ll son: 1) 
Asociaciones de laicos 2) Comunidades de Base 3) Mo
vimientos. Por "Asociaciones" entendemos a las organi
zaciones de Pax Romana, la Acción Católica especializada, 
de estudiantes trabajadores, intelectuales y profesionales, 
etc. Antes se les llamaba "movimientos", pero ahora es útil 
reservar ese término para otros tipos de comunidad. Estas 
Asociaciones tuvieron su auge y gran desmantelamiento en 
el inmediato post-concilio. Luego las ''Comunidades de 
Base" en gran expansión a panir de Medellín, especial
mente en algunos países como Brasil. Finalmente, los 
''Movimientos", rótulo que engloba a comunidades cris
tianas de muy distinta índole pero que, aunque muchos de 
ellos son cronológicamente anteriores a las "asociaciones" 
antes mencionadas, son otro fenómeno en expansión re
ciente. Desde 1981 han comenzado a reunirse para con
frontare intercambiar sus experiencias y puntos de vista. Se 
incluyen aquí Schoenstau, Comunión y Liberación, Cursi
llos de Cristiandad, Focolares, Renovación Católica Caris
mática, etc, etc. 

Estas tres formas básicas de canalización no parecen ago
tar todas las modalidades. Podría hablarse de un "cuarto 
modo": "el informal" -para usar una palabra hoy de moda
que incluye múltiples maneras de comunidades espontáne
as de la religiosidad popular, de servicios en Santuarios, de 
militancias más laxas dentro <le organizaciones sindicales, 
profesionales, etc. Pero ahora conviene detenerse ~n las tres 
formas capitales anteriores: asociaciones, comunidades de 
base, movimientos. 

Ante todo, debe descartarse un mal planteo inicial: el de 
una competencia entre esas tres formas. Muchos los pien
san como alternativas, o el uno o el otro, o el otro. Los dis
tintos no son necesariamente contrapuestos. Anteayer se 
contraponía la Acción Católica general, a sus movimientos 
especializados, las "asociaciones". Ayer se decretaba la 
muerte de éstas, por la vida de las comunidades de base. 
Hoy se pone la contradicción comunidades de base versus 
movimientos. Es ignorar la multiplicidad de carismas y 
funciones en la Iglesia. Pues la Pastoral es sinfónica. Dice 
con acierto Balthasar: "Pero la música más profunda y su
blime es siempre dramática, es acumulación y resolución 
(a uri nivel más elevado) de tensiones, conflictos. Pero la 
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disonancia no tiene nada que ver con la cacofonía. Tampo
co es el único medio de poner en marcha la tensión sinfó
nica ... El depósito de la Iglesia es la 'profundidad de las ri
quezas de Dios' en Jesucristo, que se halla instalado en me
dio de ella. Ella deja a este caudal expandirse en una plura
lidad inagotable, que fluye de su unidad". El buen oído sin
fónico corresponde al Papa, los obispos y conferencias 
episcopales. También a cada uno de los cristianos, más allá 
de sus legítimas preferencias, pero que no son la medida de 
la Iglesia. 

Los distintos tienen virtudes y limitaciones diferentes. 
Así es entre Asociaciones, Comunidades de Base y Movi
mientos, así como entre Asociaciones, entre Comunidades 
de Base y entre Movimientos. Las Asociaciones se especi
fican por lo social: estudiantes, trabajadores, intelectuales, 
etc. Delimitan sus roles sociales, necesitan no aislarse, co- · 
municarse entre sí, comprenderse entre los "espacios pas
torales" de la acción global de la Iglesia. En cambio, los 
Movimientos llevan dentro de sí muchos roles sociales, 
aseguran con más facilidad la continuidad generacional, 
pero tienden en su visión de la sociedad a amenguar la con
flictividad. Por otro lado, las Asociaciones y Movimientos 
son más universales, más sensibles a la "catolicidad" efec
tiva, contribuyen más a la intercomunión en la Ecumene 
que las Comunidades de Base. Estas son más rurales y su
burbanas, ''rurbanas", de visión más concreta pero más 
confinada, en tanto que Asociaciones y Movimientos pue
den "desarraigar" con facilidad. En fin, distintas virtudes y 
por ende, distintos vicios posibles. Todo esto presenta di
ferentes cuestiones a la dirección episcopal. Para los obis
pos, las comunidades de base por ser territoriales, vecina
les, son más cómodas y comprensibles, en tanto que Aso
ciaciones y Movimientos desbordan la territorialidad dio
cesana, escapan a una pura lógica local. A su modo, tienen 
defacto las "exenciones" de las órdenes religiosas interna
cionales, y reabren al mismo tipo de tensiones con el clero 
secular. Sólo las Conferencias Episcopales pueden dialo
gar a escala con las Asociaciones y Movimientos. Estos 
exigen de suyo la "pastoral de conjunto" de la Conferencia 
Episcopal. Una atención continua a ese nivel. 

El Episcopado es el director de esta sinfonía pastoral, el 
responsable que tiene la imperiosa necesidad de una "pers
pectiva superior", tan atenta como cordial, tan minuciosa 
como sensible al proceso conjunto. No es fácil. Lo esencial 
es ser capaz de potenciar las distintas experiencias. Y para 
esto,lo que importa son los criterios parajuzgarel desplie
gue de esas Asociaciones, Comunidades de Base y Movi
mientos, de su espiritualidad (modo de crecer e{lla fe) y su 
solidaridad. 

La regla es que comunión y misión son inseparables. Y 
desde allí, los criterios de pertenencia podrían resumirse en 
tres exigencias, tres "lugares" imprescindibles: 1) lugar de 
formación y educación en la fe 2) lugar de discernimiento 
de su presencia transformadora de la realidad, en función de 
la opción preferencial por los pobres. 3) lugar que garanti
ce la comunión con el conjunto de la Iglesia, Pueblo de 
Dios. Todo esto exige ahondar en la eclesiología del Pue
blo de Dios. Desde la presencia laical en todo el aparato 
eclesiástico, de múltipes formas y modo de participación, 
hasta su libertad de acción y compromiso político secular, 
con el fundamento de la teología de la historia y la enseflan
za social de la Iglesia. Aquí pueden insertarse las reflexio
nes de Rocco Buttiglione en su ensayo sobre "La misión 

actual dellaicado", que en este NEXO prosigue una discu
sión tan esencial como la del "sujeto histórico". 

• Desde el polo misionero 

La Iglesia está convocada a una nueva misión. Es decir, 
a su misión permanente de anunciar a Jesucristo, el Reino 
de Dios, pero en las condiciones de nuestro tiempo, ante la 
nueva Ecumene mundial emergente, y dentro de ella - pa
ra nosotros- en América Latina. La nueva misión es a la vez 
conversión, crecimiento de la Iglesia y gestación de una 
nueva civilización. Misión y nueva civilización no son lo 
mismo, pero se implican. 

El desafío de nueva misión y nueva civilización, de evan
gelización de los hombres y de las culturas, nos exige - pa
ra ese camino- ante todo el rehacer del tejido eclesial, hoy 
disperso. Este rehacer el tejido social eclesial, es de suyo 
también un servicio a nuestros pueblos seculares, tan faltos 
de "estructuraciones" comunitarias. Esto implica, como 
antes seflalamos, fortalece( en los distintos niveles a las 
Asociaciones, las Comunidades de Base, los Movimientos. 
Por supuesto, y aquí sf vale insistir, el sostén y valoración 
de la familia es fundamental. La familia cristiana es fundan
te, educadora en la fe, formadora de las personas, paradig
ma de los valores radicales de autoridad, fraternidad, liber
tad. La familia está hoy expuesta al más grande ataque de 
todas las potencias secularizadoras, que la desquician, y 
arrojan así a nuevas generaciones a la desesperación,la an
gustia, la droga y locura de todo tipo. La destrucción de la 

familia es el paraíso de los psicólogos. La salud de la fami
lia, es salud de los hombres. No hay nueva civilización sin 
resurgimiento de la familia en el lugar central que le corres
ponde en la sociedad. Y la salud de la familia, nos remite 
también necesariamente a la "civilización del trabajo", en 
las pautas de la Laborem Exercens de Juan Pablo II. Ci
vilización del trabajo que nos conecta con dos dimensio
nes necesarias: por un lado, la opción preferencial por 
los pobres, para potenciar esa '!cultura del trabajo" y 
por el otro a la nueva revolución científico tecnológica, 
para que ésta sea fuente de liberación común y no de 
nuevas opresiones. No es posible una opción preferencial 
por los pobres, de espaldas a los medios adecuados, a la al
tura de nuestro tiempo. La opción preferencial por los po
bres, la nueva cultura del trabajo, no pueden ser indiferen
tes a la revolución informática, a la biogenética, a la robo
tización, a las nuevas formas de energía. Por el contrario, se 
imbrican radicalmente. Nos ahorramos particulari1.ar más 
y enumerar más en los desafíos que afrontamos todos, des
de la usura internacional de la deuda externa, hasta la inva
sión de las sectas para la destrucción de nuestro ethos, de so
bra conocidos. 

Así, desde América Latina, nuestra nación inconclusa, 
miramos con gran expectativa y esperanza los trabajos del 
Sínodo de Roma sobre "vocación y misión de los laicos en 
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CENTROAMERICA 
BUSCA LA PAZ 
Y EL HONOR 

Pocas horas después de haber fir
mado el acuerdo de paz, en Guatema
la, los presidentes de las cinco nacio
nes de América Central asistieron el 7 
de agosto a una Misa de acción de gra
cias. El arzobispo de Guatemala, 
Próspero Penados del Barrio, ignoró a 
los feligreses y confrontó directamen
te a los cinco mandatarios presentes: 
"En el futuro se recordarán vuestros 
nombres y no los gobiernos o la épo
ca que vivieron. Serán entonces tira
nos corruptos que traicionaron a los 
pueblos que en ustedes confwon o se 
habrán con vertido en héroes por haber 
apartado a nuestro istmo de la miseria 
y el sufrimiento y haberlo llevado ha
cia la verdadera libertad y la paz". 

El presidente de Costa Rica, Osear 
Arias Sánchez, autor del. plan que, por 
eso, lleva su nombre, volvió a su país 
para ser recibido en apoteosis. Advir
tió sin embargo: " ... quedan todavía 
centenares de obstáculos. Hemos as
cendido sólo un peldaño y hay mu
chos todavía ... " La sola posibilidad, 
aunque remota, de que estalle la paz 
en América Central, tomó por sorpre
sa a buena parte del mundo político la
tinoamericano, e incluso a los cinco lí
deres que firmaron el acta en Guate
mala. Pero desde el 7 de agosto, los 
cinco comprometidos por el acuerdo 
se estuvieron moviendo prudente
mente para cumplir con lo' pactado, 
que deberá tener rig'urosa vigencia a 
partir del 7 de noviembre próximo. 

El acuerdo de Guatemala compro
mete a los gobiernos a abrir un proce
so de diálogo con la oposición no ar
mada en sus respectivos países, a de
clarar una amnistía política y estable
cer acuerdos de cese del fuego con 
grupos insurreccionales armados. 

Los presidentes centroamericanos 
se comprometieron también a limitar 
el poderío de sus respectivas fuerzas 
armadas, reducir el número de aseso-

res militares extranjeros y a no permi
tir el uso de sus respectivos territorios 
para que grupos armados ataquen a 
gobiernos vecinos. 

Los presidentes de Costa Rica, Ni
cara~. El Salvador, Honduras y 
Guatemala habían estado hablando y 
negociando la paz durante cuatro 
aflos. Cuando se iniciaron esas con
versaciones, los cinco países llevaban 
ya cuatro aflos en conflicto. En total y 
hasta la firma del acuerdo se habían 
acumulado 150.000 muertos. A esta 
historia se supone que aludía el arzo
bispo de Guatemala durante la homi
lía del 7 de agosto. 

Todo había comenzado en y en 
tomo a Nicaragua, en 1978. Ese afio 
una prolongada guerra de guerrillas 
contra la tiránica dinastía del general 
Anastasia Somoza en Nicaragua, 
conducida por un reducido núcleo de 
sandinistas, conquistó rápidamente el 
apoyo de las clases pobres y medias 
urbanas, y se convirtió en una feroz 

Osear Arias Sánchez, Presidente de 
Costa Rica. 
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guerra civil que culminó con el des
moronamiento de un régimen que se 
había ganado el repudio generalizado 
de la población y de buena parte de la 
opinión pública internacional. Ese 
ejemplo alentó a grupos guerrilleros 
de orientación similar a los sandinis
tas que operaban en El Salvador y 
Guatemala para arreciar sus ofensivas 
armadas contra los Generales Carlos 
Humberto Romero y Lucas García. 

Cuba y la Unión Soviética se vol
caron en favor de Nicaragua; Estados 
Unidos aumentó sustancialmente su 
apoyo -económico y militar- a los 
otros cuatro gobiernos centroameri
canos. 

Asesores militares cubanos, so
viéticos y de Europa Oriental ayuda
ron a Nicaragua a poner en pie de gue
rra un nuevo ejército que, con 75.000 
efectivos y 350 tanques prácticamen
te iguales en poderío a los de los otros 
cuatro países centroamericanos reu
nidos. Desde Nicaragua se despacha
ban armas hacia El Salvador y Cuba 
intensificó su ayuda a los guerrilleros 
guatemaltecos. 

Los norteamericanos respondie
ron a esta situación alentando el reem
plazo de regímenes militares "duros" 
por gobiernos civiles. En El Salvador 
y Honduras, los presidentes unifor
mados fueron ¡eemplazados por go
biernos civiles surgidos de compulsas 
electorales en 1982 y 1984. En Guate
mala, la intervención norteamericana 
fue menos exitosa (el presidente Ja
mes Carter hubo de suspender la ayu
da militar al gobierno guatemalteco 
por el desastroso comportamiento de 
éste en materia de derechos humanos) 
y cuando, finalmente, el demócrata
cristiano V inicio Cerezo fue elegido, 
en 1985, los "escuadrones de la muer
te" se habían cobrado más de 12.000 
víctimas. 

Los ejércitos de Guatemala y El 

América Central, tal vez la región de mayor importancia estratégica del planeta, ha vuelto a ser en las últimas décadas, centro de las disputas 
de las. superpotencias. Los abrumadores desequilibrios sociales, el monocultivo sin horizontes en el que viven sus economías, se ha 
ahondado como consecuencia de los enfrentamientos militares. El "plan Arias· constituye la primer iniciativa propia para revertir esa 
situación. En la foto, testimonio de una batalla en la frontera de Nicaragua con Honduras. 

Salvador, separados del poder civil, 
concentraron su actividad en el com
bate a las guerrillas. 

Asesores norteamericanos ayuda
ron a reducir de 10.000 en 1982 a 
4.000 a comienzos de 19871os guerri
lleros combatientes en El Salvador 
(pero el Ejército no pudo impedir que 
la guerrilla trasladara sus bases de ac
ción desde el campo hacia las zonas 
urbanas, donde ahora parece sólida
mente instalada). En Gualemala las 
fuerzas guerrilleras se redujeron de 
6.000 a 3.000 en el mismo período. 

Los norteamericanos destinaron 
casi 1.000 millones de dólares a los 
gobiernos de América Central en el 
lapso de seis ai'los que transcurrió has
ta 1986 para contrarrestar los 500 mi
llones de dólares en ayuda militar so
viética a Nicaragua y 4.000 millones 
de dólares aportados por el gobierno 
de Moscú a Cuba. El gobierno de 
Washington también enfrentó a los 

sandinistas realizando publicitadas 
maniobras navales y militares y cons
truyendo una poderosa infraestructu
ra de bases aéreas y rutas pavimenta
das en Honduras, que conforman la 
logística imprescindible para organi
zar una invasión de Nicaragua. La 
ayuda militar nicaragüense a los gue
rrilleros de El Salvador se interrumpió 
en 1983, aunque fuentes de inteligen
cia (norteamericanas) aseguran que se 
había reanudado a comienzos de 
1987. 

También en estos ai'los la insur
gencia de los "contras" nicaragüen
ses, iniciada en las fronteras septen
trionales del país, creció de unos po
cos centenares de ex-integrantes de la 
Guardia Nacional de Somoza, hasta 
completar 18.000 efectivos, que inte
gran ahora el ejército irregular más 
poderoso de América Central. 

En el marco de ese cuadro desga
rrador de guerras civiles e interven-

ciones extranjeras fue creciendo la 
voluntad de llegar a un acuerdo. Los 
sandinistas fueron forzados a sentarse 
en la mesa de negociaciones en Gua
temala por el creciente poder militar 
de los "contras", la perspectiva de una 
intervención directa de los norteame
ricanos y las dificultades económicas 
creadas por la situación. En Nicara
gua se adviene la carencia de produc
tos esenciales para la vida cotidiana, 
la inflación roza el 700 por ciento al 
año y la balanza de pagos de 1986 de
jó un déficit de 225 millones de dóla
res. El Presidente Daniel OrtegaSaa
vedra posiblemente considere aJ ac
uerdo del 7 de agosto como1ífta dé las 
últimas posibilidades·de.niar 
país caiga en lade~roaalde 
Unión Sovi~~-~ 
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Asesores militares cubanos, so
viéticos y de Europa Oriental ayuda
ron a Nicaragua a poner en pie de gue
rra un nuevo ejército que, con 75.000 
efectivos y 350 tanques prácticamen
te iguales en poderío a los de los otros 
cuatro países centroamericanos reu
nidos. Desde Nicaragua se despacha
ban armas hacia El Salvador y Cuba 
intensificó su ayuda a los guerrilleros 
guatemaltecos. 

Los norteamericanos respondie
ron a esta situación alentando el reem
plazo de regímenes militares "duros" 
por gobiernos civiles. En El Salvador 
y Honduras, los presidentes unifor
mados fueron ¡eemplazados por go
biernos civiles surgidos de compulsas 
electorales en 1982 y 1984. En Guate
mala, la intervención norteamericana 
fue menos exitosa (el presidente Ja
mes Carter hubo de suspender la ayu
da militar al gobierno guatemalteco 
por el desastroso comportamiento de 
éste en materia de derechos humanos) 
y cuando, finalmente, el demócrata
cristiano V inicio Cerezo fue elegido, 
en 1985, los "escuadrones de la muer
te" se habían cobrado más de 12.000 
víctimas. 

Los ejércitos de Guatemala y El 

América Central, tal vez la región de mayor importancia estratégica del planeta, ha vuelto a ser en las últimas décadas, centro de las disputas 
de las. superpotencias. Los abrumadores desequilibrios sociales, el monocultivo sin horizontes en el que viven sus economías, se ha 
ahondado como consecuencia de los enfrentamientos militares. El "plan Arias· constituye la primer iniciativa propia para revertir esa 
situación. En la foto, testimonio de una batalla en la frontera de Nicaragua con Honduras. 

Salvador, separados del poder civil, 
concentraron su actividad en el com
bate a las guerrillas. 

Asesores norteamericanos ayuda
ron a reducir de 10.000 en 1982 a 
4.000 a comienzos de 19871os guerri
lleros combatientes en El Salvador 
(pero el Ejército no pudo impedir que 
la guerrilla trasladara sus bases de ac
ción desde el campo hacia las zonas 
urbanas, donde ahora parece sólida
mente instalada). En Gualemala las 
fuerzas guerrilleras se redujeron de 
6.000 a 3.000 en el mismo período. 

Los norteamericanos destinaron 
casi 1.000 millones de dólares a los 
gobiernos de América Central en el 
lapso de seis ai'los que transcurrió has
ta 1986 para contrarrestar los 500 mi
llones de dólares en ayuda militar so
viética a Nicaragua y 4.000 millones 
de dólares aportados por el gobierno 
de Moscú a Cuba. El gobierno de 
Washington también enfrentó a los 

sandinistas realizando publicitadas 
maniobras navales y militares y cons
truyendo una poderosa infraestructu
ra de bases aéreas y rutas pavimenta
das en Honduras, que conforman la 
logística imprescindible para organi
zar una invasión de Nicaragua. La 
ayuda militar nicaragüense a los gue
rrilleros de El Salvador se interrumpió 
en 1983, aunque fuentes de inteligen
cia (norteamericanas) aseguran que se 
había reanudado a comienzos de 
1987. 

También en estos ai'los la insur
gencia de los "contras" nicaragüen
ses, iniciada en las fronteras septen
trionales del país, creció de unos po
cos centenares de ex-integrantes de la 
Guardia Nacional de Somoza, hasta 
completar 18.000 efectivos, que inte
gran ahora el ejército irregular más 
poderoso de América Central. 

En el marco de ese cuadro desga
rrador de guerras civiles e interven-

ciones extranjeras fue creciendo la 
voluntad de llegar a un acuerdo. Los 
sandinistas fueron forzados a sentarse 
en la mesa de negociaciones en Gua
temala por el creciente poder militar 
de los "contras", la perspectiva de una 
intervención directa de los norteame
ricanos y las dificultades económicas 
creadas por la situación. En Nicara
gua se adviene la carencia de produc
tos esenciales para la vida cotidiana, 
la inflación roza el 700 por ciento al 
año y la balanza de pagos de 1986 de
jó un déficit de 225 millones de dóla
res. El Presidente Daniel OrtegaSaa
vedra posiblemente considere aJ ac
uerdo del 7 de agosto como1ífta dé las 
últimas posibilidades·de.niar 
país caiga en lade~roaalde 
Unión Sovi~~-~ 
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Después de la muerte de 50 soldados, 
en abril, por un ataque desencadenado 
por las guerrillas, se convenció de que 
éstas -aunque diezmadas por el Ejér
cito- se han reorganizado y están com
batiendo con mayor efectividad. Cree 
que el acuerdo de Guatemala obligará 
a las guerrillas a incorporarse al pro
ceso político y participar de un proce
so electoral ~na vez eliminado el apo
yo militar de Nicaragua y Cuba. El 
Presidente Vinicio Cerezo parece en 
una situación tan cómoda que justifi
ca el ofrecimiento de su país como se
de del acuerdo logrado. Su política ex
terior, sin embargo, a la que bautizó de 
"neutralidad activa",le provocó algu
nos encontronazos con Washington. 
Como Duarte en El Salvador,la liber
taddemaniobradeCerezoestálimita
da por Fuerzas Annadas muy podero
sas. José Azcona Hoyo de Honduras, 
sorprendió hasta a sus propios parti
darios por el apoyo que prestó al plan 
del presidente Arias. Pero a la semana 
de firmar el acuerdo negó la participa
e ión de su país en los comités estable
cidos para garantizar su cumplimien
to, posiblemente ante el temor de que 
se compruebe la existencia de bases 
militares de los .. contras" en su país. 
Honduras sigue negando su existen
cia, confirmada por medios diplomá
ticos y periodísticos, mientras Nicara
gua, en lo que pub licitó como un "ges~ 
to de buena voluntad", decidió sus
pcnderpor90 días los trámites que ha
bían impulsado ante la Corte Interna
cional de Justicia para obtener de este 
organismo una condena a la existen
cia de tales bases. En Costa Rica, fi
nalmente, el Presidente Osear Arias 
Sánchez lidera una sociedad civil ma
nifiestamente antisandinista, pero 
también contraria a la guerra. El país 
no tiene Fuerzas Annadas y el Presi
dente cree que si el sandinismo no es 
contenido por reglas precisas como 
las que establece el principio de acuer
do firmado, Costa Rica habrá de caer, 
en última instancia, bajo la influencia 
de los nicaragüenses. 

Pese a que el acuerdo involucra a 
cinco países de América Central deja 
a uno de ellos, Nicaragua, y a sus líde
res sandinistas como protagonistas 

clave del futuro inmediato. Puede 
descontarse que el gobierno de Mana
gua será severamente supervisado por 
los países de América Latina para que 
cumpla con los compromisos contra
ídos, independientemente de lo que 
haga el resto de los signatarios. Si lo 
hace, muy probablemente Nicaragua 
se convierta en un país con partido 
único en el gobierno y algunos otros 
en la oposición, aunq~e sin posibili-· 
dades reales de acceder al poder. A 
medio siglo de distancia, Nicaragua, 
limitada a sus propias fron~eras, repe
tiría la experiencia de .. institucionali
zación" en que se desembocó la revo-

lución mejicana de 1913. Puede no ser 
lo ideal, pero parece un futuro acepta
ble para todos. 

El acuerdo de Guatemala, final
mente, tiene plazos precisos: 120 días, 
a partir del 7 de agosto, para que una 
comisión internacional informe el 
cumplimiento de los compromisos 
asumidos; 150 días para que los presi- . 
dentes de América Central vuelvan a 
reunirse. Si llegan a esa reunión los 
Presidentes, es posible que América 
Central haya recorrido un corto tramo 
del camino que iniciaron desde la Mi
sa del 7 de agosto. 

En 1986, once mil víctimas 

LA VIOLENCIA 
EN COLOMBIA 

En agosto, un documento de la 
Conferencia Episcopal de Colombia 
se lamentaba por la existencia de una 
"justicia privada que se ha impuesto 
como metodología generalizada" en 
todos los estratos sociales de la vida 
del país. Los obispos denunciaban to
das las formas de violencia y particu
larizaban sobre la existencia de "ban
das armadas y grupos paramilitares", 
que operan bajo la consigna de "lim
piar la sociedad al margen del control 
de las autoridades, sean ellas civiles o 
militares". 

Aunque no es un fenómeno recien
te en la historia de Colombia, la vio
lencia está ahora adquiriendo caracte
rísticas catastróficas. También en 
agosto un panel de expertos académi
cos organizado por el gobierno deBo
gotá, a los que publicitó como "vio
lentólogos", produjo un informe de 
318 páginas que describe lo que se de
nomina "la cullura de la violencia" en 
Colombia. El informe identificó las 
múltiples causas de la violencia y 
recomendó políticas para contribuir 
a combatir el problema. 

Pero los expertos no intentaion ex
plicar por qué los colombianos, más 
que otros pueblos latinoamericanos, 
tienden a resolver sus diferencias a 
través de la violencia, o por qué pocos 
colombianos tienen poca esperanza 
de que las cosas cambien a breve pla
zo. El asesinato se ha instalado como 
principal causa de muerte entre los va
rones colombianos entre los 15 y 44 
ai'los. 

El informe oficial apuntaba tam
bién a contradecir el concepto de que 
la violencia colombiana tiene sus raí
ces básicas en la vida política del pa
ís. Pese a que durante laguerracivilde 
1948-53 murieron casi 300.000 per
sonas y a que la guerrilla rural sigue 
cobrando víctimas desde hace tres dé
cadas, el panel de especialistas desig
nado por el gobierno informó que en 
1985 sólo el 7,5 por ciento de los ase
sinatos registrados en el país fueron 
motivados políticamente. 

"La violencia mata mucho más en 
las ciudades que en las montai'las," 
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constató el informe, que se lamentaba 
también por "la creciente devaluación 
de la vida y la conversión de la muer
te en una fuente regular de ingresos 
para ciertos sectores de la sociedad". 

Se estima que la violencia y el ase
sinato en Colombia están significati
vamente asociados con el crimen or
ganizado, ahora controlado funda
mentalmente por los productores y 
exportadores de cocaína hacia Esta
dos Unidos y Europa. Antes de que el 
crimen organizado controlara el tráfi
co de drogas hacia el hemisferio nor
te, sin embargo, el contrabando de es
meraldas y la falsificación de dólares 
eran sus dos principales fuentes de re
cursos. A medida que el crimen orga
nizado se fue movilizando para lograr 
el control total del tráfico de drogas 
durante la última década, fue liqui
dando rutinariamente a cuantos se 
oponían a su avance. Primero fueron 
los traficantes y delincuentes no per
tenecientes a la organización, después 
policías, periodistas, funcionarios del 
gobierno y jueces, hasta llegar a un 
Ministro de Justicia, que también fue 
asesinado por los traficantes de dro
gas. 

Cuando en febrero de 1987 fue ex
traditado a Estados Unidos, Carlos 
Enrique Lehder Rivas, de quien se 
sospechaba era uno de los jefes más 
importantes del tráfico de drogas, al
gunos funcionarios del gobierno del 
presidente VirgilioBarco Vargas esti
maron que, por lo menos,los trafican
tes pasarían a la defensiva. Seis meses 
después, se comprobó que Colombia 
estaba exportando más cocaína que 
nunca en la historia y muchos f uncio
narios de los sistemas de seguridad se 
resignaban a aceptar que la última 
campana contra la droga había sido 
neutralizada por la hábil combinación 
de millonarios sobornos e implaca
bles asesinatos. Hasta 1984 Colombia 
no había aplicado un tratado de extra
dición de traficantes de drogas, opor
tunamente firmado con Estados Uni
dos. Hasta esa fecha, los reyes de la 
cocaína habían financiado una activa 
campai'la contra ella. Pero en mayo de 
aquel ai'lo asesinaron al Ministro de 
Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, y de
sencadenaron una ofensiva contra 
ellos del Presidente Belisario Betan
cur. 

De acuerdo con la legislación co
lombiana, sin embargo, cada extradi
ción debe ser aprobada por la Supre-

Ene/mundo 

VOCACIONES 
SACERDOTALES 

La Iglesia se ha recuperado de la crisis de vocaciones sacerdotales que la afec
tó durante la década del 70. En general , se registra una sustancial merma de aban
dono de los hábitos por parte de sacerdotes ya consagrados y un crecimiento sig
nificativo de seminaristas enrolados en todo el mundo. Desde 1980 a la fecha cre
ció en un 41 por ciento la cantidad de jóvenes ingresados a los seminarios de to
do el m un do. Los nuevos sacerdotes que tendrá la Iglesia cuando el mundo ingre
se a la última década del siglo XX, sin embargo, modificarán sustancialmente la 
geografía de origen de los recursos humanos disponibles para la misión pastoral. 

En el transcurso de la ültima década la cantidad de jóvenes de América del Sur, 
A frica y Asia que responden a la vocación sacerdotal creció a un ritmo mucho más 
rápido que la población de sus países de origen, confirmando que la vida eclesiás
tica ejerce una particular atracción sobre los jóvenes del Tercer Mundo. En otras 
partes, y especialmente en los países industrializados, la Iglesia no ha podido, sin 
embargo, reclutar las vocaciones necesarias para compensar las bajas por falle
cimiento o deserción de sacerdotes ya consagrados y en ejercicio. 

Si el desplazamiento geográfico de las vocaciones sacerdotales persiste, di
ce un reciente informe de la Oficina Central de Estadísticas del Vaticano, "en un 
futuro no m u y lejano será necesario redistribuir a los nuevos sacerdotes hacia áre
as distintas de los lugares originales de nacimiento". Este informe y otros datos 
estadísticos pub! icados recientemente por el Vaticano confirman el proceso de re
cuperación y avance registrado por la Iglesia Católica en los últimos ai'los. Mu
chos expertos atribuyen estos avances, entre otras cosas, a la prédica permanen
te y peregrinación constante del Papa Juan Pablo 11, cuya presencia personal en 
todos los continentes contribuye a revitalizar el interés por la Iglesia y su men
saje universal. En 1985, el último ai'lo del cual el Vaticano publicó estadísticas, 
se ordenaron en Polonia 703 curas diocesanos, figurando ese país a la cabeza de 
las estadísticas por nación. El mismo año se ordenaron en Estados Unidos 533 sa
cerdotes. 

Entre 1970 y 1985 América Latina y Africa registraron el mayor incremen
to mundial de vocaciones sacerdotales, aumentando en un 88 por ciento la can
tidad de seminaristas en estos dos continentes. Con incrementos sustanciales en 
la India, Corea del Sur, Japón y las Filipinas el continente asiático registró en el 
mismo período de 15 años un aumento del 55 por ciento de seminaristas. Contra
riamente, en América del Norte disminuyó en un 43,7 por ciento la cantidad de 
seminaristas. A nivel global, y también en el período 1970-1985 se registró una 
disminución de vocaciones sacerdotales durante los primeros allos de la década 
del70 y una recuperación paulatina después, para completare! período con un in
cremento generalizado del 16,5 por ciento. 

El estudio sobre las vocaciones sacerdotales que publicó .. L 'OsservaiOI'eRo
mano", diario oficial del Vaticano, calcula que en 1995 e115porciento4ola!l ... l 
cerdotes en todo el mundo se habrán originado en Africa, en Jugar dtfl.J ~ 
toen 1 970. En lugar de producir, entonces, .la mitad de 1=~#-!1 
ta, Europa producirá la cuarta parte y Aménca del Norte . ... . . .. .. . ~ 
por ciento aproximadamente. ~· •--:-í,::¡~ 

Las regiones donde está creciendo más rápidamen=
las que tienen mayores índices del incremento~ . 
del Vaticano demuestran que la cantidad de jóveilei 
supera sustancialmente los índices de crecimiento 

NI. . .......... , •. ,1 
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Después de la muerte de 50 soldados, 
en abril, por un ataque desencadenado 
por las guerrillas, se convenció de que 
éstas -aunque diezmadas por el Ejér
cito- se han reorganizado y están com
batiendo con mayor efectividad. Cree 
que el acuerdo de Guatemala obligará 
a las guerrillas a incorporarse al pro
ceso político y participar de un proce
so electoral ~na vez eliminado el apo
yo militar de Nicaragua y Cuba. El 
Presidente Vinicio Cerezo parece en 
una situación tan cómoda que justifi
ca el ofrecimiento de su país como se
de del acuerdo logrado. Su política ex
terior, sin embargo, a la que bautizó de 
"neutralidad activa",le provocó algu
nos encontronazos con Washington. 
Como Duarte en El Salvador,la liber
taddemaniobradeCerezoestálimita
da por Fuerzas Annadas muy podero
sas. José Azcona Hoyo de Honduras, 
sorprendió hasta a sus propios parti
darios por el apoyo que prestó al plan 
del presidente Arias. Pero a la semana 
de firmar el acuerdo negó la participa
e ión de su país en los comités estable
cidos para garantizar su cumplimien
to, posiblemente ante el temor de que 
se compruebe la existencia de bases 
militares de los .. contras" en su país. 
Honduras sigue negando su existen
cia, confirmada por medios diplomá
ticos y periodísticos, mientras Nicara
gua, en lo que pub licitó como un "ges~ 
to de buena voluntad", decidió sus
pcnderpor90 días los trámites que ha
bían impulsado ante la Corte Interna
cional de Justicia para obtener de este 
organismo una condena a la existen
cia de tales bases. En Costa Rica, fi
nalmente, el Presidente Osear Arias 
Sánchez lidera una sociedad civil ma
nifiestamente antisandinista, pero 
también contraria a la guerra. El país 
no tiene Fuerzas Annadas y el Presi
dente cree que si el sandinismo no es 
contenido por reglas precisas como 
las que establece el principio de acuer
do firmado, Costa Rica habrá de caer, 
en última instancia, bajo la influencia 
de los nicaragüenses. 

Pese a que el acuerdo involucra a 
cinco países de América Central deja 
a uno de ellos, Nicaragua, y a sus líde
res sandinistas como protagonistas 

clave del futuro inmediato. Puede 
descontarse que el gobierno de Mana
gua será severamente supervisado por 
los países de América Latina para que 
cumpla con los compromisos contra
ídos, independientemente de lo que 
haga el resto de los signatarios. Si lo 
hace, muy probablemente Nicaragua 
se convierta en un país con partido 
único en el gobierno y algunos otros 
en la oposición, aunq~e sin posibili-· 
dades reales de acceder al poder. A 
medio siglo de distancia, Nicaragua, 
limitada a sus propias fron~eras, repe
tiría la experiencia de .. institucionali
zación" en que se desembocó la revo-

lución mejicana de 1913. Puede no ser 
lo ideal, pero parece un futuro acepta
ble para todos. 

El acuerdo de Guatemala, final
mente, tiene plazos precisos: 120 días, 
a partir del 7 de agosto, para que una 
comisión internacional informe el 
cumplimiento de los compromisos 
asumidos; 150 días para que los presi- . 
dentes de América Central vuelvan a 
reunirse. Si llegan a esa reunión los 
Presidentes, es posible que América 
Central haya recorrido un corto tramo 
del camino que iniciaron desde la Mi
sa del 7 de agosto. 

En 1986, once mil víctimas 

LA VIOLENCIA 
EN COLOMBIA 

En agosto, un documento de la 
Conferencia Episcopal de Colombia 
se lamentaba por la existencia de una 
"justicia privada que se ha impuesto 
como metodología generalizada" en 
todos los estratos sociales de la vida 
del país. Los obispos denunciaban to
das las formas de violencia y particu
larizaban sobre la existencia de "ban
das armadas y grupos paramilitares", 
que operan bajo la consigna de "lim
piar la sociedad al margen del control 
de las autoridades, sean ellas civiles o 
militares". 

Aunque no es un fenómeno recien
te en la historia de Colombia, la vio
lencia está ahora adquiriendo caracte
rísticas catastróficas. También en 
agosto un panel de expertos académi
cos organizado por el gobierno deBo
gotá, a los que publicitó como "vio
lentólogos", produjo un informe de 
318 páginas que describe lo que se de
nomina "la cullura de la violencia" en 
Colombia. El informe identificó las 
múltiples causas de la violencia y 
recomendó políticas para contribuir 
a combatir el problema. 

Pero los expertos no intentaion ex
plicar por qué los colombianos, más 
que otros pueblos latinoamericanos, 
tienden a resolver sus diferencias a 
través de la violencia, o por qué pocos 
colombianos tienen poca esperanza 
de que las cosas cambien a breve pla
zo. El asesinato se ha instalado como 
principal causa de muerte entre los va
rones colombianos entre los 15 y 44 
ai'los. 

El informe oficial apuntaba tam
bién a contradecir el concepto de que 
la violencia colombiana tiene sus raí
ces básicas en la vida política del pa
ís. Pese a que durante laguerracivilde 
1948-53 murieron casi 300.000 per
sonas y a que la guerrilla rural sigue 
cobrando víctimas desde hace tres dé
cadas, el panel de especialistas desig
nado por el gobierno informó que en 
1985 sólo el 7,5 por ciento de los ase
sinatos registrados en el país fueron 
motivados políticamente. 

"La violencia mata mucho más en 
las ciudades que en las montai'las," 
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constató el informe, que se lamentaba 
también por "la creciente devaluación 
de la vida y la conversión de la muer
te en una fuente regular de ingresos 
para ciertos sectores de la sociedad". 

Se estima que la violencia y el ase
sinato en Colombia están significati
vamente asociados con el crimen or
ganizado, ahora controlado funda
mentalmente por los productores y 
exportadores de cocaína hacia Esta
dos Unidos y Europa. Antes de que el 
crimen organizado controlara el tráfi
co de drogas hacia el hemisferio nor
te, sin embargo, el contrabando de es
meraldas y la falsificación de dólares 
eran sus dos principales fuentes de re
cursos. A medida que el crimen orga
nizado se fue movilizando para lograr 
el control total del tráfico de drogas 
durante la última década, fue liqui
dando rutinariamente a cuantos se 
oponían a su avance. Primero fueron 
los traficantes y delincuentes no per
tenecientes a la organización, después 
policías, periodistas, funcionarios del 
gobierno y jueces, hasta llegar a un 
Ministro de Justicia, que también fue 
asesinado por los traficantes de dro
gas. 

Cuando en febrero de 1987 fue ex
traditado a Estados Unidos, Carlos 
Enrique Lehder Rivas, de quien se 
sospechaba era uno de los jefes más 
importantes del tráfico de drogas, al
gunos funcionarios del gobierno del 
presidente VirgilioBarco Vargas esti
maron que, por lo menos,los trafican
tes pasarían a la defensiva. Seis meses 
después, se comprobó que Colombia 
estaba exportando más cocaína que 
nunca en la historia y muchos f uncio
narios de los sistemas de seguridad se 
resignaban a aceptar que la última 
campana contra la droga había sido 
neutralizada por la hábil combinación 
de millonarios sobornos e implaca
bles asesinatos. Hasta 1984 Colombia 
no había aplicado un tratado de extra
dición de traficantes de drogas, opor
tunamente firmado con Estados Uni
dos. Hasta esa fecha, los reyes de la 
cocaína habían financiado una activa 
campai'la contra ella. Pero en mayo de 
aquel ai'lo asesinaron al Ministro de 
Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, y de
sencadenaron una ofensiva contra 
ellos del Presidente Belisario Betan
cur. 

De acuerdo con la legislación co
lombiana, sin embargo, cada extradi
ción debe ser aprobada por la Supre-
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VOCACIONES 
SACERDOTALES 

La Iglesia se ha recuperado de la crisis de vocaciones sacerdotales que la afec
tó durante la década del 70. En general , se registra una sustancial merma de aban
dono de los hábitos por parte de sacerdotes ya consagrados y un crecimiento sig
nificativo de seminaristas enrolados en todo el mundo. Desde 1980 a la fecha cre
ció en un 41 por ciento la cantidad de jóvenes ingresados a los seminarios de to
do el m un do. Los nuevos sacerdotes que tendrá la Iglesia cuando el mundo ingre
se a la última década del siglo XX, sin embargo, modificarán sustancialmente la 
geografía de origen de los recursos humanos disponibles para la misión pastoral. 

En el transcurso de la ültima década la cantidad de jóvenes de América del Sur, 
A frica y Asia que responden a la vocación sacerdotal creció a un ritmo mucho más 
rápido que la población de sus países de origen, confirmando que la vida eclesiás
tica ejerce una particular atracción sobre los jóvenes del Tercer Mundo. En otras 
partes, y especialmente en los países industrializados, la Iglesia no ha podido, sin 
embargo, reclutar las vocaciones necesarias para compensar las bajas por falle
cimiento o deserción de sacerdotes ya consagrados y en ejercicio. 

Si el desplazamiento geográfico de las vocaciones sacerdotales persiste, di
ce un reciente informe de la Oficina Central de Estadísticas del Vaticano, "en un 
futuro no m u y lejano será necesario redistribuir a los nuevos sacerdotes hacia áre
as distintas de los lugares originales de nacimiento". Este informe y otros datos 
estadísticos pub! icados recientemente por el Vaticano confirman el proceso de re
cuperación y avance registrado por la Iglesia Católica en los últimos ai'los. Mu
chos expertos atribuyen estos avances, entre otras cosas, a la prédica permanen
te y peregrinación constante del Papa Juan Pablo 11, cuya presencia personal en 
todos los continentes contribuye a revitalizar el interés por la Iglesia y su men
saje universal. En 1985, el último ai'lo del cual el Vaticano publicó estadísticas, 
se ordenaron en Polonia 703 curas diocesanos, figurando ese país a la cabeza de 
las estadísticas por nación. El mismo año se ordenaron en Estados Unidos 533 sa
cerdotes. 

Entre 1970 y 1985 América Latina y Africa registraron el mayor incremen
to mundial de vocaciones sacerdotales, aumentando en un 88 por ciento la can
tidad de seminaristas en estos dos continentes. Con incrementos sustanciales en 
la India, Corea del Sur, Japón y las Filipinas el continente asiático registró en el 
mismo período de 15 años un aumento del 55 por ciento de seminaristas. Contra
riamente, en América del Norte disminuyó en un 43,7 por ciento la cantidad de 
seminaristas. A nivel global, y también en el período 1970-1985 se registró una 
disminución de vocaciones sacerdotales durante los primeros allos de la década 
del70 y una recuperación paulatina después, para completare! período con un in
cremento generalizado del 16,5 por ciento. 

El estudio sobre las vocaciones sacerdotales que publicó .. L 'OsservaiOI'eRo
mano", diario oficial del Vaticano, calcula que en 1995 e115porciento4ola!l ... l 
cerdotes en todo el mundo se habrán originado en Africa, en Jugar dtfl.J ~ 
toen 1 970. En lugar de producir, entonces, .la mitad de 1=~#-!1 
ta, Europa producirá la cuarta parte y Aménca del Norte . ... . . .. .. . ~ 
por ciento aproximadamente. ~· •--:-í,::¡~ 

Las regiones donde está creciendo más rápidamen=
las que tienen mayores índices del incremento~ . 
del Vaticano demuestran que la cantidad de jóveilei 
supera sustancialmente los índices de crecimiento 
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ma Corte de Justicia, que tiene 24 
miembros. En los 30 meses siguientes 
al asesinato del Ministro de Justicia y 
el desencadenamiento de la ofensiva 
oficial contra los narcotraficantes, 
fueron extraditados 13 de éstos: en 
contrapartida otros 13 jueces fueron 
asesinados. En junio de 1987 la Su
prema Corte quedó empatada en 12 
votos, a favor y en contra de una pro
puesta de inconstitucionalidad del 
Tratado de Extradición. Un jurista 
ajeno al cuerpo fue llamado para deci
dir: votó por la inconstitucionalidad. 
"Hay 4.000 jueces en el país," dijo un 
experto legal. "¿Cómo protegerlos a 
todos?". 

Pero también en la actividad políti
ca se ha instalado el asesinato a sangre 
fría como medio para dirimir diferen
cias. En 1986 habían sido asesinados 
más de 300 militantes de la Unión Pa
triótica, una organización izquierdista 
que se avino a dirimir diferencias sin 
recurrir a la violencia armada. En 
1985 un grupo guerrillero había eje
cutado a más de 100 de sus propios 
militantes, acusados de traición. A 
principios de agosto de 1987 el M-19, 
otro de los grupos guerrilleros que 
opera en Colombia, informó haber 
condenado y ejecutado a una pareja 
que había servido como intermediaria 
en las negociaciones por un secuestro: 
el hombre y la mujer fueron acusados 
de quedarse con parte del botín obte
nido. 

Algunos analistas estiman que 
también contribuye a la tradición de 
violencia en la vida colombiana la cir
constancia de que la mayoría de los 
crímenes queda impune debido a la 
ineficiencia de la policía y del propio 
sistema judicial. 

De acuerdo con un informe confi
dencial del Departamento Nacional 
de Planeamiento del gobierno colom
biano,quefuedifundidoenagostopor 
un diario de Bogotá, "en los últimos 
ai'ios, sólo el 1 por ciento de los casos 
penales presentados ante la justicia 
culminaron en sentencia". 

"Este debe ser el único país del 
mundo donde un agravio se responde 
con una bala," comentó un periodista 
de Bogotá en alguno de los tantos aná
lisis dedicados a la crónica de la vio
lencia durante las últimas semanas y 
después que otro matutino de la capi
tal, seftalara que el total de crímenes 
registrados en 1986 superaba las 
11.000 víctimas mortales. 

La violencia es la mayor causa de muerte para los varones colombianos. Narcotraficantes, 
guerrillas y justicia privada conforman un cuadro extremo de inseguridad. 

Promesas y realidades 

LARELIGION 
EN LAURSS 

"Cuanto antes los obreros y los 
campesinos se liberen de la influencia 
de la religión y de la iglesia, más pron
to estarán en condiciones de recons
truir el mundo". La frase luce en el 
frontispicio del Museo de Historia de 
la Religión y el Ateísmo, una ex -cate
dral profanada, sobre la Prospectiva 
Nevsky, la más importante avenida de 
Leningrado. Data de los tiempos de la 
revolución (1917), cuando los funcio
narios co~unistas de esa época no 
sospechaban que 70 ai'los después, el 
Secretario General del Partido Comu
nista de la Unión Soviética, Mijail 
Gorbachov habrá de convertir a la 
"peretstroika" (reconstrucción) en 
uno de los principales objetivos polí
ticos de una conducción que comien
za a reconocer las serias falencias que 
afectan a la vida social y cultural de 
los pueblos soviéticos. Los mismos 

funcionarios soviéticos contemporá
neos, además, también están comen
zando a admitir que han perdido la ba
talla contra la religión. 

La visita a la Unión Soviética rea
lizada durante la segunda semana de 
agosto por dos prominentes figuras 
religiosas, la Madre Teresa de Calcu
la y el Patriarca Dirnitros de la Iglesia 
Ortodoxa Griega, fueron los últimos 
indicios de que las autoridades sovié
ticas estarían buscando una fórmula 
más cordial de coexistencia con los 
sentimientos religiosos del pueblo. 
Muchos expertos estiman que Lenin 
posiblemente eligió mal el destinata
rio cuando se propuso adoctrinar a los 
millones de súbditos del Kremlirn a 
partir de un punto de vista supuesta
mente científico del lugar del hombre 
en el mundo, al que quiso privar de to-
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da trascendencia. Rusia, precisamen
te, tiene una tradición espiritual arrai
gada en todos sus estratos sociales. Y 
especialmente a partir de la última dé
cada, cuando comenzó a desvanecer
se el idealismo de algunas conquistas 
innegables de la revolución de 1917 y 
disminuyó el fervor patrio provocado 
por la desgarradora Segunda Guerra 
Mundial, el vacío de espiritualidad 
comenzó a ser cubierto por un renaci
miento del fervor religioso. Igor M. 
Ilinsky, un funcionario de la Liga de la 
Juventud Comunista, publicó recien
temente los resultados de una investi
gación que realizara esa organización 
política y que detectó la creciente fas
cinación de la gente joven, especial
mentede los muchachos y muchachas 
de mayor nivel cultural por la literatu
ra y los servicios religiosos. Paralela
mente, los periódicos de las repúbli
cas del Asia Central se lamentan insis
tentemente del resurgimiento del Is
lam en esas regiones, fenómeno que 
alarma a la dirigencia política por la 
relación que establecen entre ese re
surgimiento religioso y el radicalismo 
insurgente en países islámicos fronte
rizos (Irán y Afganistán, principal
mente). 

Desde cuando Mijail Gorbachov 
accedió al poder, pese a que continua
ron las declaraciones oficiales en fa
vor de la "propaganda atea", los ob
servadores no dejaron de advertir cre
cientes sei'lales de tolerancia hacia la 
religión que alentaron ciertas espe
ranzas en las masas de creyentes so
viéticos. 

El reverendo Gleg Y akunin, un sa
cerdote de la Iglesia Ortodoxa conde
nado por haber protestado contra las 
restricciones a la religión, fue recien
temente liberado y reinstalado en su 
c~go, en una parroquia de Shcholko
vo, en las afueras de Moscú. Después 
de reasumir el cargo, Y akunin llamó a 
una conferencia de prensa para expre
sar su esperanza de que Mijail Gorba
chov ampliara las libertades religio
sas. 

El ;mibo de la Madre Teresa desde 
Calcuta no dejó de intrigar a los ana
listas: la religiosa católica había ex
Presado previamente su interés en 
abrir un hogar en las cercanías de 
Chemobyl, donde en 1986 se produjo 
uno de los más graves accidentes ató
micos de la era nuclear. La ley sovié
tica prohibe expresamente a las orga
nizaciones religiosas el trabajo de 

asistencia y caridad a feligreses o no 
creyentes y cualquier excepción a esa 
ley puede ser vista como. un signo 
alentador. 

En cierta medida se dispone ahora 
de un mayor acceso a la literatura re
ligiosa. El Gobierno -que monopoliza 
todas las imprentas del país- prometió 
editar nuevas ediciones de la Biblia y 
grupos religiosos del exterior fueron 
í,lutorizados a despachar libros de ple
garias para las congregaciones cristia
nas y judías en la Unión Soviética. 

Premier Gorbachov. Su polltica de "per
estroika" (reconstrucción) no parece haber 
tomado muy en cuenta la vocación religio
sa del pueblo ruso, pero un fuerte impulso 
que procede de las bases sociales hace 
presagiar cambios en el futuro. 

En diciembre de 1986 el poeta 
Yevgeny Yevtushenko reclamó pú
blicamente nuevas ediciones de la Bi
blia y el Corán, aduciendo que los lec
tores de Dostoievsky y Tolstoi no po
drían entender el contenido espiritual 
de las obras de ambos autores si igno
raban también los antecedentes reli
giosos que las informaban. 

Películas cinematográficas y nove
las recientemente distribuidas en la 
Unión Soviética reproducen imáge
nes y temas religiosos. 

El gobierno soviético también dis
puso reconstruir iglesias y mezquitas, 
aunque el programa en marcha es pu
blicitado como parte de una actividad 
cultural y los creyentes consideran 
que cualquier congregación religiosa 

tendría pocas esperanzas de abrir por 
su cuenta algún centro de culto. Algu
nos jóvenes judíos, por otra parte, fu e
ron autorizados a viajar al exterior pa
ra realizar sus ~tudios rabínicgs, 

Pese a que fueron revisados algu
nos artículos del Código Penal a los fi
nes de ampliar ciertos derechos civi
les de la población, funcionarios reli
giosos y autoridades legales afirman 
que no hay proyecto alguno para revi-
sar las restricciones vigentes contra el 
culto. Estas leyes prohiben la activi
dad de cualquier grupo religioso no· 
registrado por el Estado y prohibe la 
ensei'lanza religiosa fuera del ámbito 
familiar. La organización Amnesty 
International completó una lista de 
130 presos acusados de infrigir esa 
ley. 

La fe, además, sigue siendo un obs
táculo para el avance social. Sólo los 
ateos confesos pueden pertenecer al 
Partido Comunista y sin el camet del 
Partido un ciudadano soviético tiene 
pocas posibilidades de acceder a car
gos importantes en el Gobierno, las 
Fuerzas Armadas, la educación o el 
periodismo. La religión sólo es tolera
da como reliquia cultural o consuelo 
personal, pero está expresamente pro
hibida como estructura cultural com
petidora de la ideología dominante. 

Muchos cristianos optimistas es
peran que el clima hacia la religión 
mejore a medida que se aproxime el 
milésimo aniversario del "bautismo 
de Rusia", cuando el Príncipe Vladi
miro aceptó la fe cristiana en el ai'lo 
988. Las visitas de la Madre Teresa y 
del Patriarca Dimitros, el primer Pa
triarca Griego que arriba a Moscú en 
los últimos 400 ai'los, fueron publici
tadas por las autoridades para mejorar 
la imagen del Kremlim en el exterior. 
Pero si las reuniones realizadas por el 
Patriarca con los líderes de la Iglesia 
Ortodoxa Rusa llevan a una reconci
liación de ambas organizaciones, con
sideran los expertos que se habón 
concretado importantes avances en la 
vida religiosa del pueblo. 

Un rumor persistente en el 
lim sugiere que los líderes SOvi6ai.OOs 
querrían subrayar el sign~~'cléJ 
milenio de Rusia con UIJl ·~ -'t 
PapaJuanPablollaJa til!iPa~_,fA. 
obstáculos pana 
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ma Corte de Justicia, que tiene 24 
miembros. En los 30 meses siguientes 
al asesinato del Ministro de Justicia y 
el desencadenamiento de la ofensiva 
oficial contra los narcotraficantes, 
fueron extraditados 13 de éstos: en 
contrapartida otros 13 jueces fueron 
asesinados. En junio de 1987 la Su
prema Corte quedó empatada en 12 
votos, a favor y en contra de una pro
puesta de inconstitucionalidad del 
Tratado de Extradición. Un jurista 
ajeno al cuerpo fue llamado para deci
dir: votó por la inconstitucionalidad. 
"Hay 4.000 jueces en el país," dijo un 
experto legal. "¿Cómo protegerlos a 
todos?". 

Pero también en la actividad políti
ca se ha instalado el asesinato a sangre 
fría como medio para dirimir diferen
cias. En 1986 habían sido asesinados 
más de 300 militantes de la Unión Pa
triótica, una organización izquierdista 
que se avino a dirimir diferencias sin 
recurrir a la violencia armada. En 
1985 un grupo guerrillero había eje
cutado a más de 100 de sus propios 
militantes, acusados de traición. A 
principios de agosto de 1987 el M-19, 
otro de los grupos guerrilleros que 
opera en Colombia, informó haber 
condenado y ejecutado a una pareja 
que había servido como intermediaria 
en las negociaciones por un secuestro: 
el hombre y la mujer fueron acusados 
de quedarse con parte del botín obte
nido. 

Algunos analistas estiman que 
también contribuye a la tradición de 
violencia en la vida colombiana la cir
constancia de que la mayoría de los 
crímenes queda impune debido a la 
ineficiencia de la policía y del propio 
sistema judicial. 

De acuerdo con un informe confi
dencial del Departamento Nacional 
de Planeamiento del gobierno colom
biano,quefuedifundidoenagostopor 
un diario de Bogotá, "en los últimos 
ai'ios, sólo el 1 por ciento de los casos 
penales presentados ante la justicia 
culminaron en sentencia". 

"Este debe ser el único país del 
mundo donde un agravio se responde 
con una bala," comentó un periodista 
de Bogotá en alguno de los tantos aná
lisis dedicados a la crónica de la vio
lencia durante las últimas semanas y 
después que otro matutino de la capi
tal, seftalara que el total de crímenes 
registrados en 1986 superaba las 
11.000 víctimas mortales. 

La violencia es la mayor causa de muerte para los varones colombianos. Narcotraficantes, 
guerrillas y justicia privada conforman un cuadro extremo de inseguridad. 

Promesas y realidades 

LARELIGION 
EN LAURSS 

"Cuanto antes los obreros y los 
campesinos se liberen de la influencia 
de la religión y de la iglesia, más pron
to estarán en condiciones de recons
truir el mundo". La frase luce en el 
frontispicio del Museo de Historia de 
la Religión y el Ateísmo, una ex -cate
dral profanada, sobre la Prospectiva 
Nevsky, la más importante avenida de 
Leningrado. Data de los tiempos de la 
revolución (1917), cuando los funcio
narios co~unistas de esa época no 
sospechaban que 70 ai'los después, el 
Secretario General del Partido Comu
nista de la Unión Soviética, Mijail 
Gorbachov habrá de convertir a la 
"peretstroika" (reconstrucción) en 
uno de los principales objetivos polí
ticos de una conducción que comien
za a reconocer las serias falencias que 
afectan a la vida social y cultural de 
los pueblos soviéticos. Los mismos 

funcionarios soviéticos contemporá
neos, además, también están comen
zando a admitir que han perdido la ba
talla contra la religión. 

La visita a la Unión Soviética rea
lizada durante la segunda semana de 
agosto por dos prominentes figuras 
religiosas, la Madre Teresa de Calcu
la y el Patriarca Dirnitros de la Iglesia 
Ortodoxa Griega, fueron los últimos 
indicios de que las autoridades sovié
ticas estarían buscando una fórmula 
más cordial de coexistencia con los 
sentimientos religiosos del pueblo. 
Muchos expertos estiman que Lenin 
posiblemente eligió mal el destinata
rio cuando se propuso adoctrinar a los 
millones de súbditos del Kremlirn a 
partir de un punto de vista supuesta
mente científico del lugar del hombre 
en el mundo, al que quiso privar de to-
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da trascendencia. Rusia, precisamen
te, tiene una tradición espiritual arrai
gada en todos sus estratos sociales. Y 
especialmente a partir de la última dé
cada, cuando comenzó a desvanecer
se el idealismo de algunas conquistas 
innegables de la revolución de 1917 y 
disminuyó el fervor patrio provocado 
por la desgarradora Segunda Guerra 
Mundial, el vacío de espiritualidad 
comenzó a ser cubierto por un renaci
miento del fervor religioso. Igor M. 
Ilinsky, un funcionario de la Liga de la 
Juventud Comunista, publicó recien
temente los resultados de una investi
gación que realizara esa organización 
política y que detectó la creciente fas
cinación de la gente joven, especial
mentede los muchachos y muchachas 
de mayor nivel cultural por la literatu
ra y los servicios religiosos. Paralela
mente, los periódicos de las repúbli
cas del Asia Central se lamentan insis
tentemente del resurgimiento del Is
lam en esas regiones, fenómeno que 
alarma a la dirigencia política por la 
relación que establecen entre ese re
surgimiento religioso y el radicalismo 
insurgente en países islámicos fronte
rizos (Irán y Afganistán, principal
mente). 

Desde cuando Mijail Gorbachov 
accedió al poder, pese a que continua
ron las declaraciones oficiales en fa
vor de la "propaganda atea", los ob
servadores no dejaron de advertir cre
cientes sei'lales de tolerancia hacia la 
religión que alentaron ciertas espe
ranzas en las masas de creyentes so
viéticos. 

El reverendo Gleg Y akunin, un sa
cerdote de la Iglesia Ortodoxa conde
nado por haber protestado contra las 
restricciones a la religión, fue recien
temente liberado y reinstalado en su 
c~go, en una parroquia de Shcholko
vo, en las afueras de Moscú. Después 
de reasumir el cargo, Y akunin llamó a 
una conferencia de prensa para expre
sar su esperanza de que Mijail Gorba
chov ampliara las libertades religio
sas. 

El ;mibo de la Madre Teresa desde 
Calcuta no dejó de intrigar a los ana
listas: la religiosa católica había ex
Presado previamente su interés en 
abrir un hogar en las cercanías de 
Chemobyl, donde en 1986 se produjo 
uno de los más graves accidentes ató
micos de la era nuclear. La ley sovié
tica prohibe expresamente a las orga
nizaciones religiosas el trabajo de 

asistencia y caridad a feligreses o no 
creyentes y cualquier excepción a esa 
ley puede ser vista como. un signo 
alentador. 

En cierta medida se dispone ahora 
de un mayor acceso a la literatura re
ligiosa. El Gobierno -que monopoliza 
todas las imprentas del país- prometió 
editar nuevas ediciones de la Biblia y 
grupos religiosos del exterior fueron 
í,lutorizados a despachar libros de ple
garias para las congregaciones cristia
nas y judías en la Unión Soviética. 

Premier Gorbachov. Su polltica de "per
estroika" (reconstrucción) no parece haber 
tomado muy en cuenta la vocación religio
sa del pueblo ruso, pero un fuerte impulso 
que procede de las bases sociales hace 
presagiar cambios en el futuro. 

En diciembre de 1986 el poeta 
Yevgeny Yevtushenko reclamó pú
blicamente nuevas ediciones de la Bi
blia y el Corán, aduciendo que los lec
tores de Dostoievsky y Tolstoi no po
drían entender el contenido espiritual 
de las obras de ambos autores si igno
raban también los antecedentes reli
giosos que las informaban. 

Películas cinematográficas y nove
las recientemente distribuidas en la 
Unión Soviética reproducen imáge
nes y temas religiosos. 

El gobierno soviético también dis
puso reconstruir iglesias y mezquitas, 
aunque el programa en marcha es pu
blicitado como parte de una actividad 
cultural y los creyentes consideran 
que cualquier congregación religiosa 

tendría pocas esperanzas de abrir por 
su cuenta algún centro de culto. Algu
nos jóvenes judíos, por otra parte, fu e
ron autorizados a viajar al exterior pa
ra realizar sus ~tudios rabínicgs, 

Pese a que fueron revisados algu
nos artículos del Código Penal a los fi
nes de ampliar ciertos derechos civi
les de la población, funcionarios reli
giosos y autoridades legales afirman 
que no hay proyecto alguno para revi-
sar las restricciones vigentes contra el 
culto. Estas leyes prohiben la activi
dad de cualquier grupo religioso no· 
registrado por el Estado y prohibe la 
ensei'lanza religiosa fuera del ámbito 
familiar. La organización Amnesty 
International completó una lista de 
130 presos acusados de infrigir esa 
ley. 

La fe, además, sigue siendo un obs
táculo para el avance social. Sólo los 
ateos confesos pueden pertenecer al 
Partido Comunista y sin el camet del 
Partido un ciudadano soviético tiene 
pocas posibilidades de acceder a car
gos importantes en el Gobierno, las 
Fuerzas Armadas, la educación o el 
periodismo. La religión sólo es tolera
da como reliquia cultural o consuelo 
personal, pero está expresamente pro
hibida como estructura cultural com
petidora de la ideología dominante. 

Muchos cristianos optimistas es
peran que el clima hacia la religión 
mejore a medida que se aproxime el 
milésimo aniversario del "bautismo 
de Rusia", cuando el Príncipe Vladi
miro aceptó la fe cristiana en el ai'lo 
988. Las visitas de la Madre Teresa y 
del Patriarca Dimitros, el primer Pa
triarca Griego que arriba a Moscú en 
los últimos 400 ai'los, fueron publici
tadas por las autoridades para mejorar 
la imagen del Kremlim en el exterior. 
Pero si las reuniones realizadas por el 
Patriarca con los líderes de la Iglesia 
Ortodoxa Rusa llevan a una reconci
liación de ambas organizaciones, con
sideran los expertos que se habón 
concretado importantes avances en la 
vida religiosa del pueblo. 

Un rumor persistente en el 
lim sugiere que los líderes SOvi6ai.OOs 
querrían subrayar el sign~~'cléJ 
milenio de Rusia con UIJl ·~ -'t 
PapaJuanPablollaJa til!iPa~_,fA. 
obstáculos pana 
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Hacia un sujeto histórico que construya desde la fe 

LAMISION 
ACTUAL DEL 

LAICADO .. 

ROCCO BunGUONE 

. 
El grave problema para la Doctrina Social de la Iglesia es el de no contar con 

un sujeto histórico capaz de articular la fe con la praxis concreta en la 
lhistoria. Esa es una de las objecio.nes fundamentales que han hecho el . 

marxista italiano Antonio Gramsci y el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez a 
cincuenta años de distancia uno del otro. Pero cuando se juzgaba inevitable 
el agotamiento católico, la Iglesia resurgió a través de los movimientos laicos 

y de vastas experiencias de los mundos obreros en América Latina y en 
Europa (Polonia y Argentina). 

En su libro Teología de la Liberación Gustavo Gutié
rrez hace, a propósito de la encíclica Populorum Progres
sio, una observación de gran importancia, que puede ser 
sostenida también a partir de puntos de vista distintos del su
yo. Dice que el programa trazado por la encíclica es, en un 
cierto sentido, perfecto. No es posible estar en desacuerdo 
con los fundamentales elementos de análisis de la encícli
ca o no compartir la imagen ideal de desarrollo que traza. El 
problema de la encíclica, el defecto que la toma de limita
da o nula utilidad para un efectivo proyecto de liberación, 
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está -según Gutiérrez- en el hecho de que ella no sabe indi
car quién sea el sujeto de la liberación. 

¿Quién debe o puede hacerse cargo de la acción que re
aliza en la historia el bien? Esta es la pregunta a la que es ne
cesario responder si se quiere salir de una actitud moralis
ta, sustancialmente ineficaz, hacia la política, para entrar 
efectivamente en la prospectiva de un pensamiento que es 
al mismo tiempo acción y praxis política, si se quiere más 
bien superar la escisión entre teoría y praxis. 

• GRAMSCI : EL PUNTO DE PARTIDA 

Algo análogo había dicho, en su contexto similar, el 
gran marxista italiano Antonio Gramsci, y es tal vez proba
ble que Gutiérrez, quien de Gramsci fue lector atento, haya 
tomado de él la idea en la que se inspira el juicio que hemos 
referido. Dice Gramsci que para comprender la doctrina so
cial católica, antes de plantearse el problema de sus conte
nidos, es necesario tener bien presente el hecho de que ella 
es un elemento político de segunda línea. La Iglesia, en 
efecto, no es un sujeto capaz de entrar en la acción política 
comprometiéndose decididamente en sostener un progra
ma de justicia social. La Iglesia como tal (entendiendo con 
·tal expresión la institución jerárquica) entra en juego tan só
lo si se trata de defender los derechos de expresión y de ac
ción de la Iglesia misma. Cuando tales derechos no son di
rectamente amenazados, ella elige siempre el acuerdo con 
el poder. La doctrina social existe, por lo tanto, para prove
er a los católicos también de una visión de la sociedad y de 
un programa. Pero tal programa teórico carece de efectiva 
actualidad política, porque no existe un sujeto efectivamen
te dispuesto a luchar para hacerlos valer. · 

Una cierta limitada actualidad política, la adquiere la 
doctrina social sólo en momentos de agitación social provo
cados por la acción de fuerzas en todo caso no atribuibles a 
la Iglesia católica. Entonces la doctrina social recibe un mí
nimo de actuación y se empiezan a organizar fuerzas con in
tenciones de actuar según tal programa. Pero eso se realiza 
bajo el impulso del temor a la revolución socialista, como 
instrumento para no perder influencia sobre las masas y co
mo instrumento para demarcar la propia posición respecto 
a los socialistas. Si la hipótesis de la revolución social triun
fa, las fuerzas inspiradas en la doctrina social son reabsor
bidas por el partido revolucionario (y ésta es una de las fun
ciones de los frentes populares o revolucionarios). Er. el ca
so en que la revolución social sea derrotada, las fuerzas ins
piradas en la doctrina social agotan su función y son desti
nadasa retroceder, sin nada haber concluido frente a la ofen
siva reaccionaria. Su función se agotará en haber sido un 
elemento de división y de provocación del frente progresis
ta en el curso de la lucha. 

• LA RELACION ENTRE FE Y CULTURA 

El juicio de Gutiérrez recalca y encama en la situación 
latinoamericana al de Gramsci. Si miramos la historia de 
Europa en la primera mitad del siglo XX no podremos de
jar de reconocer la agudeza de muchos aspectos del análi
sis de Gramsci. Pero resta por enfrentar y resolver un pro
blema teórico. La situación que hemos descripto ¿depende 
de un límite constitutivo de la doctrina social, a tal punto que 
ella es incapaz, por esencia, de alcanzar la unidad entre te
oría y praxis, o se trata de un límite histórico susceptible co
mo tal de superación? 

Gramsci identifica minuciosamente las razones de la 
impotencia de la doctrina social. Ellas se pueden recondu
cir a la separación entre fe y cultura o, mejor aun, entre fe 
Y vida. Se puede decir que la separación entre teoría y pra
xis en el campo de la acción política es simplemente el re
flejo de la separación entre fe y vida en la existencia indivi-
4ual. 

Se¡dn Gramsci el catolicismo se ha extraftado de la so-

El sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez, fundador de la Teologfa 
de la Uberación, se ha preguntado acertadamente, cuál es el sujeto 
histórico capaz de llevar a la práctica la Doctrina Social de la Iglesia. 

ciedad y de la civilización moderna, a tal punto que ya no 
puede ser más forma efectiva de la vida del hombre moder
no y sus afirmaciones no pueden aparecer de por sí verda
deras y existencialmente evidentes a la conciencia del hom
bre contemporáneo. La separación entre clérigos y laicos 
está destinada -según nuestro autor- a acentuarse y a radica
lizarse justamente porque la fe no puede ser el marco de la 
vida del laico, que participa en la reproducción material de 
la vida en las formas que son comunes a lodos los hombres 
en una sociedad moderna. Tan sólo el clérigo que vive lejos 
de la cultura real, de la cultura que está ligada con la produc
ción y reproducción de la vida, puede ser efectivamente cre
yente. El laico puede, a lo sumo conservar una genérica ne
cesidad religiosa que confía a la administración espiritual 
de los clérigos, pero sin poder ya efectivamente compartir 
los contenidos de la fe. Para el laico la fe es, cuando mucho, 
un sentimiento vago que surge tan sólo del límite de la ca
pacidad humana de intervenir sobre el mundo y como com
pensación fantástica de tal incapacidad. La separación en
tre clérigos y laicos, la sumisión incondicionada de los lai
cos a los clérigos y la pasividad de los laicos son las coor
denadas sociológicas que corresponden a la separación en
tre teoría y praxis. 

• LA PROMOCION DEL LAICADO 

Desde este punto de vista el problema de la unidad de te
oría y praxis debe necesariamente configurarse, desde el 
punto de vista de la Iglesia, como problema de la promoción 
dellaicado. Naturalmente no cualquier promoción dellai-
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ella es incapaz, por esencia, de alcanzar la unidad entre te
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denadas sociológicas que corresponden a la separación en
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cado resuelve el problema de la separación de teoría y pra
xis. Hay una "promoción dellaicado" que coincide, no con 
la solución del problema de la unidad de teoría y praxis si
no, más bien, con la renuncia a tal solución. Esto es, con la 
adopción de una praxis guiada por una teoría que ya no es 
más católica. Esta solución es, naturalmente, aquella soste
nida por Gramsci. Los católicos deben aceptar en forma tá
cita la praxis revolucionaria marxista y obrar guiados por 
un análisis político-social marxista. Ellos mantendrán, en 
esta fase, sus convicciones teórico-católicas. Pero renun
ciarán a hacer de ello cualquier consecuencia práctica y se 
pondrán a la zaga de los marxistas: o sea, bajo su hegemo
nía a nivel de la acción práctica. Los católicos tendrán, más 

· bien, dos teorías contemporáneamente: una, de la cual son 
concientes y a la cual pretenden permanecer fieles pero que 
no intentan aplicar a la práctica; la otra, de la que son incon
cientes y que entienden no adoptar, pero que constituye el 
presupuesto teórico de su efectivo comportamiento prácti
co. En este contexto se desarrolla naturalmente un estamen
to de "ideólogos" o de "teólogos", cuya actividad intelec
tual, en efecto, carece de objeto; es decir, no produce ningún 
efectivo saber pero tiene la función de mostrru_: cómo es po
sible, en cierto modo, deducir, de principios católicos, las 
consecuencias requeridas por la política comunista. Con el 
tiempo, primero los más inteligentes y luego la masa del 
pueblo, se darán cuenta del hecho de que, de tal modo, el ca
tolicismo se torna (hegelianamente) la transposición repre
sentativa del pensamiento marxista. Al final del proceso es
tá la muerte indolora por apagamiento del catolicismo y su 
sustitución por el marxismo. Sin querer de modo alguno 
juzgar las intenciones de la teología de la liberación (que, 
por otro lado, se presenta en muchas formas recíprocamen
te irreductibles y no puede, por ende, ser evaluada por un 
único y sumario juicio) es posible decir sin embargo que és
te es el modo en que la teología de la liberación ha funcio
nado o más bien fue usada en muchas circunstancias con
cretas. 

Si se rechaza la respuesta gramsciana al problema for
mulado por Gutiérrez, no es, sin embargo lícito refugiarse 
simplemente en ~ignorancia de la cuestión. El problema 
en realidad" subsiste. ¿Existe una respuesta alternativa? Si 
ella existiese, sería necesario encontrarla no sólo en el ám
bito de la teoría sino también al mismo tiempo en el de la 
práctica La unidad entre teoría y práctica no se deja en 
realidad restaurar con una simple operación teórica. 

Nuestra respuesta tendrá entonces que articularse nece
sariamente a diversos niveles. 

En primer lugar podemos deeir que la respuesta al desa
fío precede, en un cierto sentido, por lo menos a nivel pro~ 
gramático, a la Populorum Progressio y está contenida en 
el acontecimiento conciliar. 

Como muy bien dijo el entonces cardenal Wojtylaen su 
libro de comentario y explicáción del Concilio, Las Fuen
tes de la Renovación, el Concilio se propone no tanto intro
ducir nuevos contenidos de la fe sino 'mas bien colocar la 
cuestión esencial: ¿de qué manera debemos creer? ¿de qué 
modo la fe puede tornarse forma de la vida del hombre a la 
medida de nuestros tiempos? o mejor aun, en un ámbito 
más estricto, ¿de qué modo la fe puede ser fuerza que 
transforma en un modo más humano a las estructm·as 
del mundo? 
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• LA RESPUESTA DE LA HISTORIA 

El Concilio no podía naturalmente resol ver este proble
ma; podía mas bien formularlo claramente y avivar el com
promiso para su solución. En modo particular, el Concilio 
podía formular el programa de la valorización del papel del 
laico, del reconocimiento de su específico papel de consa
gración del mundo, de transformación de la realidad según 
la medida de la verdad sobre el hombre, accesible a la razón 
y a la experiencia moral y, al mismo tiempo, reveladas en 
Cristo. Aun. en medio de miles de dificultades, con dilacio
nes y demo,ras, con pasos atrás y derrotas, pero también con 
valientes experiencias, es indudable que el programa del 
Concilio inició el camino de la realización. En un cierto sen
tido, los primeros tiempos, luego de la conclusión del Con
cilio, estuvieron signados por la lucha contra la tentación 
de una interpretación unilateral del mismo. Tan sólo 
ahora, o al menos desde hace pocos años, ocupa el lugar 
principal la preocupación por su efectiva realización. 

En la década del 20 el marxista italiano Antonio Gramsci preveía 
una inevitable declinación de la Iglesia, que perdería su condición 
de creadora de pautas culturales y sociales. 

Pero, en un cierto sentido, se puede deeir que tal reali
zación se ha iniciado desde hace largo tiempo y, en realidad, 
ya desde antes que se iniciara el Concilio. Quiero aquí refe
rirme al fenómeno de los movimientos en la Iglesia. El fe
nómeno es de gran importancia y podemos encontrar en el 
mismo Gramsci muchos elementos importantes para su va
lorización. Gramsci observa justaménte que la ruptura en
tre teoría y praxis y, correlativamente, entre intelectuales y 
pueblo se ha repetido varias veces en la historia de la Igle
sia. Pero cada vez ella fue recompuesta por grandes movi
mientos populares, de los cuales nacen las grandes órde
nes religiosas, con los cuales, en cierto sentido, el catolicis
mo renace cada vez, porque ellos reactualizan la experien
cia originaria del encuentro con Cristo del cual ha nacido la 
Iglesia. 

Ellos son, en un cierto sentido, fuentes de energía en es
tado puro para la Iglesia, donde la fe vuelve a ser una evi
dencia, en un todo de acuerdo con las fórmulas dogmáticas 

pero no a causa de un esf uert.o desesperado para hacer coin
cidir vida y dogma, sino, mas bien, por un gratuito produ
cirse de la unidad de vida y fe objetiva. Pero para Gramsci, 
la posibilidad de que se repita este rejuvenecimiento de la 
Iglesia queda excluida. Los grandes movimientos de la épo
ca moderna, según él, se desarrollan fuera de la Iglesia y 
contra la Iglesia: así por ejemplo los movimientos naciona
les y -principalmente- el movimiento obrero. 

Aun antes del Concilio, por otro lado, y con fuerza mu
cho más grande después de él y como esfuerzo de realiza
ción de su programa asistimos en la Iglesia Católica a una 
verdadera y propia primavera de los movimientos: pense
mos en SchOnstatt, en los Focolares, en Comunión y Libe
ración, en Luz y Vida, etc ... Como en tiempos de San Fran
cisco, los movimientos son frecuentemente, en sus formas 
exteriores inmediatas, muy parecidos a los grupos heréticos 
y a las sectas: surgen fuera de una iniciativa del centro ecle
siástico, orgullosos de su propia especificidad y convenci
dos de ser portadores de un particular carisma que frecuen
temente torna poco fácil la convivencia con las ordinarias 
estructuras diocesanas. Pero la diferencia radical está en la 
fidelidad de los Movimientos al Primado y al carisma obje
tivo de los obispos. El elemento común de los movimientos 
con las sectas es la espontaneidad: la fe se manifiesta inme
diatamente como forma de vida, antes que cualquier con
trol de tipo moral o disciplinario. 

• LOS MOVIMIENTOS LAICOS EN EL MUNDO 

Mientras Gramsci estaba convencido de que en nuestra 
época podían subsistir tan sólo organizaciones católicas es
trictamente controladas por las jerarquías, en realidad pro
movidas por ellas, exactamente como consecuencia de la 
ausencia y de la imposibilidad de formación de movimien-

tos (y de la principal de tales organizaciones, la Acción Ca
tólica, Gramsci deja un análisis detallado y penetrante), los 
últimos años, por el contrario, asisten al florecimiento de los 
Movimientos. La unidad de fe y vida parece ser restaurada 
y ellos participan del esfuerzo mas general de la Iglesia pa
ra restablecer tal unidad en el complejo de su cuerpo, ofre
ciendo el testimonio de que esto es posible. Aun cuando los 
movimientos sean una realidad numéricamente limitada 
respecto a la totalidad de los miembros de la Iglesia, la im
portancia de su testimonio profético no debe ser subvalua
da. Ellos muestran. que la unidad de fe y vida es posible, y 
esto no sólo en ámbitos "atrasados", en cuyas viejas cos
tumbres y modos de producir y de vivir se han c:onservado 
intactos contra el progreso tecnológico, sino más bien en los 
centros más avanzados y más vivos propios de tal progreso, 
en las áreas más urbanizadas y más industrializadas. Este 
signo de los tiempos desmiente, en los hechos, las presun
ciones de una cierta "sociología de la secularización", con
vencida de la incompatibilidad entre progreso científico
tecnológico y fe religiosa. 

La restauración de la unidad de fe y vida dentro de los 
movimientos queda más bien expuesta a la objeción de po
der ser simplemente limitada a la esfera de lo privado, pro
porcionando así un refugio respecto a una realidad social in
humana. Tal refugio es ciertamente apreciable pero parece 
implicar la renuncia a la exigencia del cambio y de la huma
nización de las relaciones sociales. ¿Están en condiciones 
los movimientos de salir de la esfera de lo privado? Es és
te un desafío al cual sólo el tiempo puede dar una respues
ta definitiva. Pero parece lícito el decir que, en la medida en 
que se abren al compromiso social, los movimientos pare
cen iniciar un tipo de compromiso cualitativamente distin
to respecto al de los grupos de política activista o militan
te tradicional, sea de derecha o de izquierda. Diría que ellos 
muestran un compromiso que nace de una gratuidad y de 

fll fnllltMI M(llo XX, el pueblo polaco y au clase trabajadora, a~ en fll Urtloato "Sooiddtmoac" lundM su proyecto socia/en fll 
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cado resuelve el problema de la separación de teoría y pra
xis. Hay una "promoción dellaicado" que coincide, no con 
la solución del problema de la unidad de teoría y praxis si
no, más bien, con la renuncia a tal solución. Esto es, con la 
adopción de una praxis guiada por una teoría que ya no es 
más católica. Esta solución es, naturalmente, aquella soste
nida por Gramsci. Los católicos deben aceptar en forma tá
cita la praxis revolucionaria marxista y obrar guiados por 
un análisis político-social marxista. Ellos mantendrán, en 
esta fase, sus convicciones teórico-católicas. Pero renun
ciarán a hacer de ello cualquier consecuencia práctica y se 
pondrán a la zaga de los marxistas: o sea, bajo su hegemo
nía a nivel de la acción práctica. Los católicos tendrán, más 

· bien, dos teorías contemporáneamente: una, de la cual son 
concientes y a la cual pretenden permanecer fieles pero que 
no intentan aplicar a la práctica; la otra, de la que son incon
cientes y que entienden no adoptar, pero que constituye el 
presupuesto teórico de su efectivo comportamiento prácti
co. En este contexto se desarrolla naturalmente un estamen
to de "ideólogos" o de "teólogos", cuya actividad intelec
tual, en efecto, carece de objeto; es decir, no produce ningún 
efectivo saber pero tiene la función de mostrru_: cómo es po
sible, en cierto modo, deducir, de principios católicos, las 
consecuencias requeridas por la política comunista. Con el 
tiempo, primero los más inteligentes y luego la masa del 
pueblo, se darán cuenta del hecho de que, de tal modo, el ca
tolicismo se torna (hegelianamente) la transposición repre
sentativa del pensamiento marxista. Al final del proceso es
tá la muerte indolora por apagamiento del catolicismo y su 
sustitución por el marxismo. Sin querer de modo alguno 
juzgar las intenciones de la teología de la liberación (que, 
por otro lado, se presenta en muchas formas recíprocamen
te irreductibles y no puede, por ende, ser evaluada por un 
único y sumario juicio) es posible decir sin embargo que és
te es el modo en que la teología de la liberación ha funcio
nado o más bien fue usada en muchas circunstancias con
cretas. 

Si se rechaza la respuesta gramsciana al problema for
mulado por Gutiérrez, no es, sin embargo lícito refugiarse 
simplemente en ~ignorancia de la cuestión. El problema 
en realidad" subsiste. ¿Existe una respuesta alternativa? Si 
ella existiese, sería necesario encontrarla no sólo en el ám
bito de la teoría sino también al mismo tiempo en el de la 
práctica La unidad entre teoría y práctica no se deja en 
realidad restaurar con una simple operación teórica. 

Nuestra respuesta tendrá entonces que articularse nece
sariamente a diversos niveles. 

En primer lugar podemos deeir que la respuesta al desa
fío precede, en un cierto sentido, por lo menos a nivel pro~ 
gramático, a la Populorum Progressio y está contenida en 
el acontecimiento conciliar. 

Como muy bien dijo el entonces cardenal Wojtylaen su 
libro de comentario y explicáción del Concilio, Las Fuen
tes de la Renovación, el Concilio se propone no tanto intro
ducir nuevos contenidos de la fe sino 'mas bien colocar la 
cuestión esencial: ¿de qué manera debemos creer? ¿de qué 
modo la fe puede tornarse forma de la vida del hombre a la 
medida de nuestros tiempos? o mejor aun, en un ámbito 
más estricto, ¿de qué modo la fe puede ser fuerza que 
transforma en un modo más humano a las estructm·as 
del mundo? 
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• LA RESPUESTA DE LA HISTORIA 

El Concilio no podía naturalmente resol ver este proble
ma; podía mas bien formularlo claramente y avivar el com
promiso para su solución. En modo particular, el Concilio 
podía formular el programa de la valorización del papel del 
laico, del reconocimiento de su específico papel de consa
gración del mundo, de transformación de la realidad según 
la medida de la verdad sobre el hombre, accesible a la razón 
y a la experiencia moral y, al mismo tiempo, reveladas en 
Cristo. Aun. en medio de miles de dificultades, con dilacio
nes y demo,ras, con pasos atrás y derrotas, pero también con 
valientes experiencias, es indudable que el programa del 
Concilio inició el camino de la realización. En un cierto sen
tido, los primeros tiempos, luego de la conclusión del Con
cilio, estuvieron signados por la lucha contra la tentación 
de una interpretación unilateral del mismo. Tan sólo 
ahora, o al menos desde hace pocos años, ocupa el lugar 
principal la preocupación por su efectiva realización. 

En la década del 20 el marxista italiano Antonio Gramsci preveía 
una inevitable declinación de la Iglesia, que perdería su condición 
de creadora de pautas culturales y sociales. 

Pero, en un cierto sentido, se puede deeir que tal reali
zación se ha iniciado desde hace largo tiempo y, en realidad, 
ya desde antes que se iniciara el Concilio. Quiero aquí refe
rirme al fenómeno de los movimientos en la Iglesia. El fe
nómeno es de gran importancia y podemos encontrar en el 
mismo Gramsci muchos elementos importantes para su va
lorización. Gramsci observa justaménte que la ruptura en
tre teoría y praxis y, correlativamente, entre intelectuales y 
pueblo se ha repetido varias veces en la historia de la Igle
sia. Pero cada vez ella fue recompuesta por grandes movi
mientos populares, de los cuales nacen las grandes órde
nes religiosas, con los cuales, en cierto sentido, el catolicis
mo renace cada vez, porque ellos reactualizan la experien
cia originaria del encuentro con Cristo del cual ha nacido la 
Iglesia. 

Ellos son, en un cierto sentido, fuentes de energía en es
tado puro para la Iglesia, donde la fe vuelve a ser una evi
dencia, en un todo de acuerdo con las fórmulas dogmáticas 

pero no a causa de un esf uert.o desesperado para hacer coin
cidir vida y dogma, sino, mas bien, por un gratuito produ
cirse de la unidad de vida y fe objetiva. Pero para Gramsci, 
la posibilidad de que se repita este rejuvenecimiento de la 
Iglesia queda excluida. Los grandes movimientos de la épo
ca moderna, según él, se desarrollan fuera de la Iglesia y 
contra la Iglesia: así por ejemplo los movimientos naciona
les y -principalmente- el movimiento obrero. 

Aun antes del Concilio, por otro lado, y con fuerza mu
cho más grande después de él y como esfuerzo de realiza
ción de su programa asistimos en la Iglesia Católica a una 
verdadera y propia primavera de los movimientos: pense
mos en SchOnstatt, en los Focolares, en Comunión y Libe
ración, en Luz y Vida, etc ... Como en tiempos de San Fran
cisco, los movimientos son frecuentemente, en sus formas 
exteriores inmediatas, muy parecidos a los grupos heréticos 
y a las sectas: surgen fuera de una iniciativa del centro ecle
siástico, orgullosos de su propia especificidad y convenci
dos de ser portadores de un particular carisma que frecuen
temente torna poco fácil la convivencia con las ordinarias 
estructuras diocesanas. Pero la diferencia radical está en la 
fidelidad de los Movimientos al Primado y al carisma obje
tivo de los obispos. El elemento común de los movimientos 
con las sectas es la espontaneidad: la fe se manifiesta inme
diatamente como forma de vida, antes que cualquier con
trol de tipo moral o disciplinario. 

• LOS MOVIMIENTOS LAICOS EN EL MUNDO 

Mientras Gramsci estaba convencido de que en nuestra 
época podían subsistir tan sólo organizaciones católicas es
trictamente controladas por las jerarquías, en realidad pro
movidas por ellas, exactamente como consecuencia de la 
ausencia y de la imposibilidad de formación de movimien-

tos (y de la principal de tales organizaciones, la Acción Ca
tólica, Gramsci deja un análisis detallado y penetrante), los 
últimos años, por el contrario, asisten al florecimiento de los 
Movimientos. La unidad de fe y vida parece ser restaurada 
y ellos participan del esfuerzo mas general de la Iglesia pa
ra restablecer tal unidad en el complejo de su cuerpo, ofre
ciendo el testimonio de que esto es posible. Aun cuando los 
movimientos sean una realidad numéricamente limitada 
respecto a la totalidad de los miembros de la Iglesia, la im
portancia de su testimonio profético no debe ser subvalua
da. Ellos muestran. que la unidad de fe y vida es posible, y 
esto no sólo en ámbitos "atrasados", en cuyas viejas cos
tumbres y modos de producir y de vivir se han c:onservado 
intactos contra el progreso tecnológico, sino más bien en los 
centros más avanzados y más vivos propios de tal progreso, 
en las áreas más urbanizadas y más industrializadas. Este 
signo de los tiempos desmiente, en los hechos, las presun
ciones de una cierta "sociología de la secularización", con
vencida de la incompatibilidad entre progreso científico
tecnológico y fe religiosa. 

La restauración de la unidad de fe y vida dentro de los 
movimientos queda más bien expuesta a la objeción de po
der ser simplemente limitada a la esfera de lo privado, pro
porcionando así un refugio respecto a una realidad social in
humana. Tal refugio es ciertamente apreciable pero parece 
implicar la renuncia a la exigencia del cambio y de la huma
nización de las relaciones sociales. ¿Están en condiciones 
los movimientos de salir de la esfera de lo privado? Es és
te un desafío al cual sólo el tiempo puede dar una respues
ta definitiva. Pero parece lícito el decir que, en la medida en 
que se abren al compromiso social, los movimientos pare
cen iniciar un tipo de compromiso cualitativamente distin
to respecto al de los grupos de política activista o militan
te tradicional, sea de derecha o de izquierda. Diría que ellos 
muestran un compromiso que nace de una gratuidad y de 

fll fnllltMI M(llo XX, el pueblo polaco y au clase trabajadora, a~ en fll Urtloato "Sooiddtmoac" lundM su proyecto socia/en fll 
~ 1 Millitttlan el cato/ic:Wno como expresi6n de su identidad nat:ioMI. No_, de.., aocial*•· petO afitman su catolicidad. Hsn 

.., hecho /Mxplable para ,_ ídflo/og~s 111 uao. 
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En la Argentina, el movimiento obrero aglutinado en la CGT (peromsta). reconoce a todos los m veles. desde la base a la cúspide, su 
inspiración en la Doctrina Social de la Iglesia. Fundada hace cuarenta años la CGT ha vivido más de la mitad de ese tiempo en la 
clandestinidad y soportando duras represiones. Otro dato que no se deja interpretar por algunas teorías. 

una superabundancia: La novedad, la .. vida buena" no son 
re mi ti das al después de la revolución. Ellas son una presen
cia actual que estimula el compromiso y le indica positiva
mente objetivos y métodos de acción. El bien trasciende la 
historia y sin embargo se manifiesta en ella. Frente a tales 
manifestaciones hay que estar atentos, sin ceder a la tenta
ción de la utopía negativista proyectada hacia el futuro, que 
alimenta la cultura de la izquierda, ni a la utopía reacciona
ria del pasado propia de la derecha. 

Un tercer niyel de la respuesta al desafío gramsciano, 
evocado por Gutiérrez, lo encontramos en una nueva acti
tud de la jerarquía católica. Si miramos a la geografía polí
tica de América Latina y del mundo en general, vemos que 
en estos últimos aflos hubo un impulso gigantesco hacia la 
democratización y el respeto de los derechos humanos. En 
Polonia, Argentina, Brasil, Filipinas, Chile, Haití, Corea del 
Sud, etc ... regímenes autoritarios han sido impelidos a ce
der campo o por lo menos han sido duramente cuestionados 
y obligados a conceder garantías por la fuerza de contesta
ciones populares apoyadas y, más aun, muchas veces guia
das por la Iglesia católica. Contrariamente a lo que Grams
ci pensaba, ahora la Iglesia (entendida como jerarquía) es
tá dispuesta a batirse no sólo para defender sus derechos, si
no también los derechos esenciales de todo hombre. Na
turalmente la Iglesia debe observar algunos límites muy es
trechos en sus interVenciones. Ella no puede nunca volver
se movimiento político. Los obispos no pueden bajar al 
campo de las opciones contingentes, pero ninguna política 
y ninguna acción social concreta es posible sin tales decisio
nes contingentes, cuya responsabilidad debe ser asumida 
por los laicos. Pero si conjugamos entre ellos, la nueva ac
titud de la jerarquía y el surgir de los movimientos laicales, 

· empieza a delinearse una hipótesis interesante de respues
ta al problema del sujeto portador de la liberación: mo
vimientos de laicos que autónomamente se comprometen 
en lo contingente asumiendo como punto de referencia la 
doctrina social cristiana. Podríamos decir, en un cierto sen-
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ti do, que tal sujeto es la Iglesia, pero en su aspecto laical, que 
no implica la responsabilidad directa de la jerarquía sino 
que está regido por la referencia de la imagen del hombre y 
en la forma comunional de la personalidad,lo que es propio 
de la Iglesia como tal y, principalmente, en su dimensión 
laical. 

Un ulterior elemento que debemos tomar en considera
ciónes la crisis de los movimientos fuera del ámbito de la 
Iglesia que son, para Gramsci,los verdaderos constructores 
de la civilización moderna. Al margen de todo circumlo
quio se trata, en primer lugar, del marxismo. Es cierto que, 
durante una fase entera de la historia mundial, el miedo 
frente al marxismo ha impulsado a la Iglesia Católica a no 
turbar estamentos sociales injustos por temor a que el im
pulso al cambio terminara con la instauración de un nuevo 
estadodecosasaun peor al preexistente. La desconfianza en 
la capacidad de los laicos católicos en cuanto a que fuesen 
instrumentalizados y desviados en su camino hacia la libe
ración llevaba al tácito consenso hacia la injusticia existen
te. 

Aquí algo decisivo ha cambiado a nivel mundial, con los 
acontecimientos polacos que han conducido a la fundación 
del sindicato independiente Solidarnosc. Ellos han demos
tradoconclaridad,comomuybienpusoenevidenciaAiber
to Methol Ferré, el fin de la fase histórica del Movimiento 
Obrero dominada por el marxismo. La revolución polaca 
está dirigida en contra de un estado marxista y hace de la 
doctrina social cristiana su propia bandera. Hay más: a ni
vel mundial, el modelo comunista ruso estaba en crisis ya 
desde los ai\os '60. Pero el camino de la historia ha desgas
tado también el otro gran modelo, el chino, al que se refe
ría en los ai'los '70 toda la izquierda "alternativa" en Euro
pa y en América. La demanda de liberación de los pueblos 
no se ha agotado ni en Oriente ni en Occidente, pero el mar
xismo ya no tiene la capacidad de guiarla. Más aun: en la ra
íz de la crisis del marxismo está la incapacidad de justificar, 

sobre una base materialista, la dignidad y los derechos in
violables de la persona humana. Por consiguiente está en 
crisis, exactamente, el aspecto del marxismo que directa
mente se opone a una concepción religiosa de la vida. En un 
e ierto sen ti do se puede decir, resumiendo esta parte de nues
tro mzonamiento, que la separación de teoría y praxis entre 
los católicos era correlativa a la presencia (real o ap~ente) 
de tal unidad en el campo marxista. Ahora las posiciones se 
invierten. Por un lado, en relación directa con el marxismo, 
pero como alternativa con respecto a él y como efecto de la 
experiencia de la Iglesia dentro del campo ocupado por el 
marxismo. La encíclica Laborem Exercens ofrece la pla
taforma teórica para la restauración de la unidad entre teo
ría y praxis en campo católico. Por otro lado, tal unidad se 

. pierde en el campo marxista y ello libera energías y capaci
dad de iniciativa en campo católico. 

• LAS EXPERIENCIAS HISTORICAS 

Es necesario decir, finalmente, que existen algunas ex
periencias históricas en las cuales parece ser que el mode
lo que hemos propuesto encuentra una confirmación fácti
ca, importante. Un ejemplo es ciertamente el caso polaco 
que hemos ya citado. Otro ejemplo es también el argentino 
desde 1945 a hoy. Hay aquí un movimiento obrero que hi
zo de la doctrina social cristiana la propia base teórica en 
una lucha muy concreta, atravesada por grandes pruebas y 
grandes sufrimientos, para costruir formas de vida más hu
manas para el propio pueblo. Aquí, ciertamente, ia doctri
na social cristiana no ha sido un elemento "de segunda lí
nea", porque fue tomada en sus manos por los laicos que no 
han afirmado tan sólo principios, sino que han tenido el co
raje de comprometerse en opciones contingentes. 

· Yo no quiero, naturalmente, canonizar el sindicalismo 
• argentino cuya historia, por otro lado, conozco demasiado 

poco para poder juzgarla. Pero me parece qué es indudable 
el carácter de movimiento de la experiencia justicialista y 
su compromiso para la liberación sobre la base, no de un 
análisis ideológico de tipo marxista, sino sobre la base de 
una concepción cristiana del hombre. 

Existe un conjunto de valores humanos inmanentes a la 
experiencia del hombre que trabaja, como la solidaridad, la 
laboriosidad, la demanda de justicia, que corresponden es
pontáneamente a la visión cristiana del hombre. Estos valo
feS emergen espontáneamente en la experiencia del traba jo 
~1 hombre, allí donde ella no es artificialmente falseada. 
Ellos son, por lo tanto, evidencias a las cuales debe hacer 
apelación todo aquel que quiera movilizar y tener consigo 
talos trabajadores. La experiencia argentina demuestra que 
~iste una convergencia espontánea del modo de ser y la 
~llura de base del hombre y del trabajador argentino hacia 
estos valores. 
. . La experiencia argentina tiene naturalmente una tipici
~ propia sobre la cual no pretendo pronunciarme. No obs

ella me parece también confirmar y anticipar algunas 
icaciones de carácter general que podríamos tal vez for-

ular así: el sujeto de la realización de la doctrina social de 
Iglesia es un movimiento para la liberación de la perso
bumana que nace de la presencia laica de los cristianos, 
• compromiso por el hombre, con todos los otros hom

de buena voluntad, pero dejándose guiar por laconcep
crisliana del hombre. Los movimientos eclesiales son 

~deauaonealizacióndcuntalmovimien-

La opción preferencial por/os pobres se transforma en una realidad 
vivida en la historia a través de experiencias diversas y no siempre 
autoconscientes. 

to o más bien de esta dimensió~ laical del ser Iglesia. 
Tal movimiento, que corresponde a la tarea general de 

la realización del Concilio, es ya hoy una realidad en acto en 
el mundo, aun cuando en miles de formas distintas, frecuen
temente poco concientes de sí y poco conexas entre ellas. 

Los viajes de Juan Pablo 11 han sido hasta ahora una gran 
ocasión para una toma de conciencia de esta posibilidad y 
de esta tarea. No es por casualidad que, en tantas ocasiones, 
ellos hayan sido seguidos a poca distancia de tiempo por ini
ciativas populares pacíficas, de gran porte, para construir 
formas sociopolíticas nuevas y más dignas de la persona hu
mana. 

• EL PUEBLO, LOS POBRES, LA IGLESIA 

Construir el sujeto adecuado de la doctrina social, re
pensar tal doctrina (también) como autoconciencia de un 
sujeto en camino en la historia (y en particular en la histo;
ria latino americana) significa dar la respuesta adeéudt y 
verdadera al problema que la teología de la liberación. ha a>: 
rrectamente individualizado, aun cuando no ha logrado, 
diversas razones, contestar ella misma. 

Soy conciente del hecho de que, en la perspcaiq 
ca que aquí es delineada, quedan por ac1arlr ~ 
puntos. Uno de ellos, a causa de su im~maec:e 
lo menos, ser recordado. ¿En qué~~ 
ción de que el sqjetodela libe Ki«!n1"lll~ 
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apelación todo aquel que quiera movilizar y tener consigo 
talos trabajadores. La experiencia argentina demuestra que 
~iste una convergencia espontánea del modo de ser y la 
~llura de base del hombre y del trabajador argentino hacia 
estos valores. 
. . La experiencia argentina tiene naturalmente una tipici
~ propia sobre la cual no pretendo pronunciarme. No obs

ella me parece también confirmar y anticipar algunas 
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~deauaonealizacióndcuntalmovimien-

La opción preferencial por/os pobres se transforma en una realidad 
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autoconscientes. 
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Soy conciente del hecho de que, en la perspcaiq 
ca que aquí es delineada, quedan por ac1arlr ~ 
puntos. Uno de ellos, a causa de su im~maec:e 
lo menos, ser recordado. ¿En qué~~ 
ción de que el sqjetodela libe Ki«!n1"lll~ 
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mensión laical con la afirmación de que el sujeto de la li
beración es el pueblo, o más bien los pobres? Para enten
der esta relación es útil volver al modo en que Marx conci
be el concepto de clase obrera como sujeto de la libera
ción. La historiografía de la revolución francesa desarrolla 
el concepto de pueblo o de nación como protagonista de la 
liberación. Tal concepto no puede, empero, ser coherente
mente pensado sobre una base materialista. El está, en rea
lidad, unificado por un elemento cultural: la pertenencia a 
la misma historia que hizo emerger una común percepción 
de la verdad del hombre. Esta historia es, por tanto, eminen
temente cultural y religiosa. Por la sustracción del elemen-

, to culturill y religioso de la idea de pueblo se obtiene la no
ción de clase. Reconquistando estos elementos se recons
truye exactamente la idea de pueblo. La Iglesia en su dimen
sión laical, entendida como movimiento que opera en lo 
contingente para la liberación de la persona humana, está en 
relación con la realidad del pueblo como el elemento anima
dor de la conciencia y, por tal motivo, en un cierto sentido 
la constituye. El pueblo, básicamente, está siempre unifica
do por un sentido religioso de la vida, es pueblo de hombres 
porque de un modo o en otro (y prescindiendo de todo con
fesionalismo) reconoce ser pueblo de Dios. · 

Algo análogo se puede decir a propósito de la afirma
ción de que el pobre debe ser el sujeto de la propia libera
ción. El puede y debe serlo justamente porque la experien
cia de la pobreza no apaga, por el contrario, en algunas con-

diciones más bien reaviva, la conciencia de la propia subje
tividad cultural; esto es,la cct ;: .:..nci.J de la propia humani
dad. Del concepto cristiano de "pobre", Marx obtiene su es
pecífico concepto de proletario, justamente por sustracción 
del específico elemento religioso-cultural y por adición del 
elemento de la potencia tecnológica. 

Aquí también la afirmación del papel de la Iglesia en su 
dimensión laical se conecta con la reintegración de estos 
elementos que son constitutivos del pobre, y-en particular 
del pobre latinoamericano, que tiene una cultura propia y 
una religión. de honda raíz popular, que derivan de la evan
gelización originaria y le dan las categoría éticas fundamen-

. tales que confieren dignidad y sentido a su existencia. Más 
aun, en esta perspectiva se aclara, creo, también el sentido 
de la opción prefencial por los pobres. La no-exclusividad 
de la opción, en este contexto, salvaguarda el hecho de que 
el pobre es elegido no porque es pobre sino porque es 
hombre, no para una función ligada a su papel social, co
mo en el caso del proletario marxista que es personificación 
sociológica de la "enorme potencia de lo negativo" y, tan 
sólo por esto, es dotado de una misión histórica y filosófi
camente interesante, sino porque es un ser humano dota
do de una infinita dignidad. Y justamente por esto, radi
calmente comprometido en la propia liberación y en la de 
toda otra persona humana, en el marco de una sociedad so
lidaria. O 

Traducción del italiano: Adele Baldelli de Fomari. 

FORMACION RELIGIOSA A DISTANCIA 

La Diócesis de San Isidro organiza cursos terciarios 
de formación a distancia en teología, liturgia y cate
quesis; incluyendo planes monogrdficos de dura
ción limitada. 

Los cursos brindan la posibilidad de un es
tudio sistemdtico, que se desarrolla en ba
se a material diddctico preparado al efec
to, con la asistencia de tutores académicos 
y respetando la disponibilidad de tiempo 
del alumno. 

Solicitar informes, personalmente o por escrito a 
Ituzaingó 90, (1642) San Isidro, todos los dí~ hábiles 

de 9 a 12 y 15 a 20 hs. También telefónicamente al 
747-5378, de 10 a 12 hs. 
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La identidad cultural como cimiento del futuro 

LATINOAMERICA, 
DE LA CRISIS A 
LA ESPERANZA 

ALBERTO FARIÑA VIDELA 

No se podrá edificar el futuro del continente si no se asume la tarea de 
recuperar sus raíces, su identidad cultural y, con ello, su fundamento en el 

bautismo. 1 nterrogar al pa'sado y discernir sobre el significado del 
descubrimiento y la conquista evangelizadora es imprescindible para liquidar 
la actitud de minusvalía de nuestros pueblos ante la historia, perdidos en la 

vana búsqueda de "querer ser otros". 

• La cuestión: ruptura entre Evangelio y cultura. 

ruptura entre Evangelio y cultura es sin duda alguna 
drama de nuestro tiempo, como lo fue también en otras 

. Esto lo dijo Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi 
y es en el marco de este diagnóstico preciso que deben 

plenderse las siguientes reflexiones sobre la lacerante y es
pzadora cuestión de nuestra identidad y sentido. 

drama que plantea Pablo VI es para nosotros,los his
espccialmente acuciante. Sabemos que 

el transcurso del siglo pasado, se produjo en nues-
--.nas la intromisión violenta de lo que Juan Pablo 11 

en llamar, acertadamente, "la cultura autónoma". 

"cultura autónoma" no significa, obviamente, ni 
ni sospecha de las relativas y armónicas autonomí-

as propias de la pluralidad de lo real. Por el contrario, lo que 
se tipifica aquí es el absolutismo uniformizador de una vi
sión parcial de la autonomía humana: la que depende de la 
ideología iluminista del "siglo de las luces". 

Fue esta ideología forjadora del"proyecto del hombre au
tónomo" la que, en irrupción abrupta y desafortunada en 
nuestra historia, provocó no sólo la ruptura con nuestra cul
tura inicial, auténtica, al re negarse de ella como de algo ob
soleto, bárbaro, característico de pueblos atrasados, sino 
que también rompió el vínculo originario y originanre:de 
nuestra cultura con el Evangelio. Por otra parte. y desde~
tonces, ambas rupturas se ligaron en el marco ~,~inlér
pretación común sobre lo que debería ser un~ 
beración entendido desde ellas. 

La cuestión de la integración o deSin~·ii}ma na
ción está en relación directa a córilo ~<Jií8

1

~'de su 
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identidad cultural.¿ Y esto porqué? Porque la identidad cul
tural es la "forma mentís", el"ethos" de los pueblos. Es lo 
que los identifica, los unifica, los fortalece en las duras prue
bas que atraviesan en su historia. 

. \ ~ t • 

B. Identidad cultural, soberanía nacional y di~idad' 
personal. · 

Las palabras que Juan Pablo II dirige a los jóvenes pola
cos, muy bien pueden ser paradigmáticas para los hispano
americanos en general, y para los argentinos en especial. 
Veamos qué les dice: "La cultura polaca es un bien sobre el 
que se apoya la vida espiritual de los polacos. Nos distingue 
como nación. Decide sobre nosotros a lo largo de todo el 
curso de la historia, decide más todavía que la fuerza mate
rial. Mejor, más aun que las fronteras políticas. Se sabe que 
la nación polaca ha pasado por la dura prueba de la pérdida 
de su independencia durante más de cien años. Y en medio 
de esa prueba ha permanecido siempre ella misma. Ha per
manecido espiritualmente, porque ha tenido su propia cul
tura. En sus obras se refleja el alma de la nación. En ellás vi
ve su historia, que es una escuela continua de sólido y leal 
patriotismo. Y por esto ella saber proponer exigencias y sos
tener ideales, sin los cuales es difícil para el hombre créer en 
la propia dignidad y educarse a sí mismo". (Juan Pablo II, 
Polonia, 3Nin9). 

Esto es importantísimo. Aquí se relacionan con claridad y 
precisión tres elementos fundamentales: la identidad cultu
ral, la soberanía nacional y la dignidad personal. Renegar de 
uno de estos tres elementos es renegar de los otros. Y como 
constituyen una unidad inextricable, la Iglesia, Maestra en 
Humanidad, les pide a los jóvenes polacos a través del Pa
pa, y nosottos con él a los jóvenes argentinos lo siguiente: 
"¡Permaneced fieles a este patrimonio! ¡Haced que sea el 
fundamento de vuestra formación! ¡Convertidloen el obje
to de vuestro noble orgullo! ¡Conservad y multiplicad este 
patrimonio; transmitidlo a las generaciones futuras!" 
(idem). 

¡Qué tremenda validez tiene lOdo esto para nosottos! Pro
fundamente afectados, casi quebrados por complejos de in
ferioridad socio-cultural que llevan a un desprecio de lo 
propio y a una supravaloración de lo ajeno. Desde esta ac
titud de minusvalía la elección del "modelo" ajeno variará 
según cual sea el grupo y la ideología que lo haga, pero lo 
que no variará será la búsqueda de querer ser como otros. 

Más aun, entre nosotros, lOdo intento que quiera trascen
der lo meramente "folklórico" en la búsqueda de la sola afir
mación de lo propio, único modo de empezar a relacionar
se en serio con lo distinto, es en principio sospechoso del pe
cado capital de sectarismo, con lo cual se impide el ejerci
cio concreto de la soberanía tanto para la persona, como pa
ra la nación y la cultura. 

Insiste en esto el mismo Papa cuando dirigiéndose en la 
UNESCO a los hombres de la educación, la ciencia y la cul
tura de todo el m un do afirma: "La nación existe 'por' y 'pa
ra • la cultura y así ella es la gran educadora de los hombres 
para que puedan 'ser' más en la comunidad." ... "Existe una 
soberanía fundamental de la sociedad que se manifiesta en 
la cultura de la nación. Se trata de la soberanía por la que, 
al mismo tiempo, el hombre es supremamente soberano". 

Nos volvemos a encontrar aquí con la identidad cultural, 
la soberanía nacional y la dignidad personal, estos tres inex-
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La soberanía fundamental de América Latina reside en su fe de 
bautismo. En el punto de partida del ingreso de América en la 
ecumene mundial, surgió una poderosa acción misionera en de
fensa de la dignidad humana. En el grabado, Fray Bartolomé de las 
Casas. 

tricables elementos que constituyen una parte fundamental 
de la urdimbre existencial que hace a la experiencia de cre
cimiento propiamente humana; nos volvemos a encontrar 
aquí con ellos pero ahora vistos como derechos inalienables 
que debemos animarnos a ejercer. Y decimos que debemos 
animamos a ejercer estos derechos, pues existe todo un an
damiaje ideológico que intenta disipar, diluir, difuminar es
ta esencial experiencia humana, con la finalidad de que no 
puedan ejercerse estos derechos por no asentarse en una vi
va, profunda y operante experiencia que los reclame. 

El andamiaje ideológico al que acabamos de hacer refe
rencia consiste en una suerte de vaporoso pero omnímodo 
"espíritu universalista" exacto opuesto de una auténtica, ne
cesaria y añorada universalidad. Este "espíritu universalis
ta" que apunta a una especie de esclavizan te uniformidad a 
escala mundial, oculta, en realidad, concretos proyectos de 
dominación cultural de diversas potencias hegemónicas, o 
en vías de serlo. Pues bien, este pseudo-universalismo (pa
ra hablar con propiedad) está tan metido en nuestro medio 
ambiente cultural, que cualquier afirmación de lo propio en 
lo cultural, nacional o personal, es inmediatamente "tradu
cida" como conducta destructora de la fraternidad y paz uni
versales. 

Gracias a Dios, Juan Pablo 11 nos recuerda que la Iglesia 
no piensa así. En el mismo mensaje a la UNESCO nos ad
vierte de esta situación con claridad meridiana: "Velen, con 
todos los medios a su alcance, por esta soberanía fundamen
tal que posee cada nación en virtud de su propia cultura. 
¡Protéjanla como a la nii'la de sus ojos para el futuro de la 
gran familia humana!...- ¡Protéjanla! No permitan que esta 
soberanía fundamental se convierta en presa de cualquier 
interés político o económico. No permitan que sea víctima 
de los totalitarismos, imperialismos o hegemonías, para los 
que el hombre no cuenta sino como objeto de dominación 

y no como sujeto de su propia existencia humana. Incluso 
la nación -su propia nación o las demás- no cuenta para ellos 
sino como objeto de dominación y cebo de intereses diver
sos, y no como sujeto: el sujeto de la soberanía provenien
te de la auténtica cultura que le pertenece en propiedad". 

Se ve claro entonces por lo anterior, que el profundo des
garramiento producido en nuestras patrias al romperse do
blemente nuestros vínculos fundacionales: con el Evange
lio y con nuestra cultura auténtica, sea causa de que éstas, 
así como sus individuos, sus familias, sus tradiciones, su fu
turo, se vean íntima y esencialmente amenazados de des
trucción ante el riesgo de perder su propio y original rum
bo. 

Dccimosesto,nosóloporserpartedc una explicación ver
dadera de nuestra historia, sino porque forma parle también 
de nuestra lacerante actualidad. ¿Por qué? Porque la doble 
ruptura provocada por la preeminencia en nuestro ámbito 
de la "cultura autónoma", originada en el ideario racionalis
ta del Siglo de las Luces, no es algo que pertenece a un pa
sado ya superado, sino que, por el contrario, es algo que nos 
sigue pa<;ando y debemos resolver pues lo que está en jue
go es, ni más ni menos, que la cuestión central de nuestra 
propia identidad, de nuestra supervivencia. 

C. Ante el yo Centenario: agradecimiento y rechazo. 

En este sentido, la celebración gozosa del yo Centenario 
de la Evangelización del Nuevo Mundo es una ocasión más 
que propicia para reafirmar nuestra identidad, así como pa
ra renovarla en sus fuentes y advertir sus actuales acechan
za'!. 

Veamos en un mínimo muestrario cómo se nos presentan 
hoy estas acechanzas, a título de simplísimos ejemplos. Con 
criterio de descripción periodística, vamos a destacar cua
tro hechos cotidianos que no se han presentado a la comu
nidad como especialmente significativos, pero que, por es
to mismo, son demostrativos de toda una mentalidad ya im
puesta y encamada, habitual en nuestra sociedad. 

Un hecho es el del promocionado cantante Víctor Heredia, 
quien con textos y música propios se ocupa de condenar la 
conquista espai'lola "por el exterminio de cincuenta y seis 
millones de hermanos indios". No vamos a discutir la abru
madora falsedad histórica de esta aftnnación ideológica, si
no a destacar la oportunidad de su realización: Luna Park, 
ll y 12 de octubre; así como también la importancia que le 
asignó el matutino "La Nación" al dedicarle un espectacu
lar espacio de cuatro columnas. 

Otro hecho es el provocado por el agrupamiento de las ju
ventudes políticas argentinas, que decidieron conmemorar 
en esta fecha el "día de la Soberanía Latinoamericana" co
mo acto de repudio expreso a la pretensión de querer cele
brar el descubrimiento de América, cuando en rigor ha si
do la fecha en que se inicia el oprobio y la opresión por par
Le del colonialismo europeo. 

Otro hecho más. Para esa época me encontraba en la pro
vincia de La Pampa. Allí, en el suplemento cultural del dia
rio "La Arena", encontré una nota sobre esta fecha en cues
tión que termina del siguiente modo: "Quinientos años de 
explotación y otros tantos de resistencia porfiada y tenaz ... 
es nuestra típica cultura que, por otra parte, no toma ell2 de 
octubre como día digno de conmemorarse, sino como fecha 

. nefasta, ... " 
Un último hecho. Se decidió que en el foro mundial don

de toda'! las naciones del mundo dialogan, se retirase de la 
agenda de las Naciones Unidas el punto acerca de cómo de
bían éstas conmemorar el yo Centenario del descubrimien
to de América; este retiro se debió a que el tema era fuen
te de prolongados debates. Resultado final: ell2 de octubre 
de 1992 las Naciones Unidas no celebrarán el nacimiento 
del Nuevo Mundo. 

Como muestra de esta inquina generalizada es ya bastan
te. ¿Qué se puede hacer ante este repudio sistemático y ma
sivo, que gota a gota nos está horadando desde hace más de 
un siglo?¿ Qué respuesta plena se puede dar a esta agresión? 
Lo· primero que se nos ocwrió no es precisamente lo mejor, 
pues a la luz de una mú serena reflexión hemos visto con 

L ,.,~,·-- ·---· ·- . 

nada en la historia ajeno al pecado original, a la violencia y la injusticia. Eso vale también para la América Latina. Lo significativo, 
este caso, la apasionada lucha por los derechos de los sometickn. En los grabados, flagelación de un esclavo y martirio de un 
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identidad cultural.¿ Y esto porqué? Porque la identidad cul
tural es la "forma mentís", el"ethos" de los pueblos. Es lo 
que los identifica, los unifica, los fortalece en las duras prue
bas que atraviesan en su historia. 

. \ ~ t • 

B. Identidad cultural, soberanía nacional y di~idad' 
personal. · 

Las palabras que Juan Pablo II dirige a los jóvenes pola
cos, muy bien pueden ser paradigmáticas para los hispano
americanos en general, y para los argentinos en especial. 
Veamos qué les dice: "La cultura polaca es un bien sobre el 
que se apoya la vida espiritual de los polacos. Nos distingue 
como nación. Decide sobre nosotros a lo largo de todo el 
curso de la historia, decide más todavía que la fuerza mate
rial. Mejor, más aun que las fronteras políticas. Se sabe que 
la nación polaca ha pasado por la dura prueba de la pérdida 
de su independencia durante más de cien años. Y en medio 
de esa prueba ha permanecido siempre ella misma. Ha per
manecido espiritualmente, porque ha tenido su propia cul
tura. En sus obras se refleja el alma de la nación. En ellás vi
ve su historia, que es una escuela continua de sólido y leal 
patriotismo. Y por esto ella saber proponer exigencias y sos
tener ideales, sin los cuales es difícil para el hombre créer en 
la propia dignidad y educarse a sí mismo". (Juan Pablo II, 
Polonia, 3Nin9). 

Esto es importantísimo. Aquí se relacionan con claridad y 
precisión tres elementos fundamentales: la identidad cultu
ral, la soberanía nacional y la dignidad personal. Renegar de 
uno de estos tres elementos es renegar de los otros. Y como 
constituyen una unidad inextricable, la Iglesia, Maestra en 
Humanidad, les pide a los jóvenes polacos a través del Pa
pa, y nosottos con él a los jóvenes argentinos lo siguiente: 
"¡Permaneced fieles a este patrimonio! ¡Haced que sea el 
fundamento de vuestra formación! ¡Convertidloen el obje
to de vuestro noble orgullo! ¡Conservad y multiplicad este 
patrimonio; transmitidlo a las generaciones futuras!" 
(idem). 

¡Qué tremenda validez tiene lOdo esto para nosottos! Pro
fundamente afectados, casi quebrados por complejos de in
ferioridad socio-cultural que llevan a un desprecio de lo 
propio y a una supravaloración de lo ajeno. Desde esta ac
titud de minusvalía la elección del "modelo" ajeno variará 
según cual sea el grupo y la ideología que lo haga, pero lo 
que no variará será la búsqueda de querer ser como otros. 

Más aun, entre nosotros, lOdo intento que quiera trascen
der lo meramente "folklórico" en la búsqueda de la sola afir
mación de lo propio, único modo de empezar a relacionar
se en serio con lo distinto, es en principio sospechoso del pe
cado capital de sectarismo, con lo cual se impide el ejerci
cio concreto de la soberanía tanto para la persona, como pa
ra la nación y la cultura. 

Insiste en esto el mismo Papa cuando dirigiéndose en la 
UNESCO a los hombres de la educación, la ciencia y la cul
tura de todo el m un do afirma: "La nación existe 'por' y 'pa
ra • la cultura y así ella es la gran educadora de los hombres 
para que puedan 'ser' más en la comunidad." ... "Existe una 
soberanía fundamental de la sociedad que se manifiesta en 
la cultura de la nación. Se trata de la soberanía por la que, 
al mismo tiempo, el hombre es supremamente soberano". 

Nos volvemos a encontrar aquí con la identidad cultural, 
la soberanía nacional y la dignidad personal, estos tres inex-
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La soberanía fundamental de América Latina reside en su fe de 
bautismo. En el punto de partida del ingreso de América en la 
ecumene mundial, surgió una poderosa acción misionera en de
fensa de la dignidad humana. En el grabado, Fray Bartolomé de las 
Casas. 

tricables elementos que constituyen una parte fundamental 
de la urdimbre existencial que hace a la experiencia de cre
cimiento propiamente humana; nos volvemos a encontrar 
aquí con ellos pero ahora vistos como derechos inalienables 
que debemos animarnos a ejercer. Y decimos que debemos 
animamos a ejercer estos derechos, pues existe todo un an
damiaje ideológico que intenta disipar, diluir, difuminar es
ta esencial experiencia humana, con la finalidad de que no 
puedan ejercerse estos derechos por no asentarse en una vi
va, profunda y operante experiencia que los reclame. 

El andamiaje ideológico al que acabamos de hacer refe
rencia consiste en una suerte de vaporoso pero omnímodo 
"espíritu universalista" exacto opuesto de una auténtica, ne
cesaria y añorada universalidad. Este "espíritu universalis
ta" que apunta a una especie de esclavizan te uniformidad a 
escala mundial, oculta, en realidad, concretos proyectos de 
dominación cultural de diversas potencias hegemónicas, o 
en vías de serlo. Pues bien, este pseudo-universalismo (pa
ra hablar con propiedad) está tan metido en nuestro medio 
ambiente cultural, que cualquier afirmación de lo propio en 
lo cultural, nacional o personal, es inmediatamente "tradu
cida" como conducta destructora de la fraternidad y paz uni
versales. 

Gracias a Dios, Juan Pablo 11 nos recuerda que la Iglesia 
no piensa así. En el mismo mensaje a la UNESCO nos ad
vierte de esta situación con claridad meridiana: "Velen, con 
todos los medios a su alcance, por esta soberanía fundamen
tal que posee cada nación en virtud de su propia cultura. 
¡Protéjanla como a la nii'la de sus ojos para el futuro de la 
gran familia humana!...- ¡Protéjanla! No permitan que esta 
soberanía fundamental se convierta en presa de cualquier 
interés político o económico. No permitan que sea víctima 
de los totalitarismos, imperialismos o hegemonías, para los 
que el hombre no cuenta sino como objeto de dominación 

y no como sujeto de su propia existencia humana. Incluso 
la nación -su propia nación o las demás- no cuenta para ellos 
sino como objeto de dominación y cebo de intereses diver
sos, y no como sujeto: el sujeto de la soberanía provenien
te de la auténtica cultura que le pertenece en propiedad". 

Se ve claro entonces por lo anterior, que el profundo des
garramiento producido en nuestras patrias al romperse do
blemente nuestros vínculos fundacionales: con el Evange
lio y con nuestra cultura auténtica, sea causa de que éstas, 
así como sus individuos, sus familias, sus tradiciones, su fu
turo, se vean íntima y esencialmente amenazados de des
trucción ante el riesgo de perder su propio y original rum
bo. 

Dccimosesto,nosóloporserpartedc una explicación ver
dadera de nuestra historia, sino porque forma parle también 
de nuestra lacerante actualidad. ¿Por qué? Porque la doble 
ruptura provocada por la preeminencia en nuestro ámbito 
de la "cultura autónoma", originada en el ideario racionalis
ta del Siglo de las Luces, no es algo que pertenece a un pa
sado ya superado, sino que, por el contrario, es algo que nos 
sigue pa<;ando y debemos resolver pues lo que está en jue
go es, ni más ni menos, que la cuestión central de nuestra 
propia identidad, de nuestra supervivencia. 

C. Ante el yo Centenario: agradecimiento y rechazo. 

En este sentido, la celebración gozosa del yo Centenario 
de la Evangelización del Nuevo Mundo es una ocasión más 
que propicia para reafirmar nuestra identidad, así como pa
ra renovarla en sus fuentes y advertir sus actuales acechan
za'!. 

Veamos en un mínimo muestrario cómo se nos presentan 
hoy estas acechanzas, a título de simplísimos ejemplos. Con 
criterio de descripción periodística, vamos a destacar cua
tro hechos cotidianos que no se han presentado a la comu
nidad como especialmente significativos, pero que, por es
to mismo, son demostrativos de toda una mentalidad ya im
puesta y encamada, habitual en nuestra sociedad. 

Un hecho es el del promocionado cantante Víctor Heredia, 
quien con textos y música propios se ocupa de condenar la 
conquista espai'lola "por el exterminio de cincuenta y seis 
millones de hermanos indios". No vamos a discutir la abru
madora falsedad histórica de esta aftnnación ideológica, si
no a destacar la oportunidad de su realización: Luna Park, 
ll y 12 de octubre; así como también la importancia que le 
asignó el matutino "La Nación" al dedicarle un espectacu
lar espacio de cuatro columnas. 

Otro hecho es el provocado por el agrupamiento de las ju
ventudes políticas argentinas, que decidieron conmemorar 
en esta fecha el "día de la Soberanía Latinoamericana" co
mo acto de repudio expreso a la pretensión de querer cele
brar el descubrimiento de América, cuando en rigor ha si
do la fecha en que se inicia el oprobio y la opresión por par
Le del colonialismo europeo. 

Otro hecho más. Para esa época me encontraba en la pro
vincia de La Pampa. Allí, en el suplemento cultural del dia
rio "La Arena", encontré una nota sobre esta fecha en cues
tión que termina del siguiente modo: "Quinientos años de 
explotación y otros tantos de resistencia porfiada y tenaz ... 
es nuestra típica cultura que, por otra parte, no toma ell2 de 
octubre como día digno de conmemorarse, sino como fecha 

. nefasta, ... " 
Un último hecho. Se decidió que en el foro mundial don

de toda'! las naciones del mundo dialogan, se retirase de la 
agenda de las Naciones Unidas el punto acerca de cómo de
bían éstas conmemorar el yo Centenario del descubrimien
to de América; este retiro se debió a que el tema era fuen
te de prolongados debates. Resultado final: ell2 de octubre 
de 1992 las Naciones Unidas no celebrarán el nacimiento 
del Nuevo Mundo. 

Como muestra de esta inquina generalizada es ya bastan
te. ¿Qué se puede hacer ante este repudio sistemático y ma
sivo, que gota a gota nos está horadando desde hace más de 
un siglo?¿ Qué respuesta plena se puede dar a esta agresión? 
Lo· primero que se nos ocwrió no es precisamente lo mejor, 
pues a la luz de una mú serena reflexión hemos visto con 

L ,.,~,·-- ·---· ·- . 

nada en la historia ajeno al pecado original, a la violencia y la injusticia. Eso vale también para la América Latina. Lo significativo, 
este caso, la apasionada lucha por los derechos de los sometickn. En los grabados, flagelación de un esclavo y martirio de un 
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claridad que la mejor respuesta es la de empezar con un pro
fundo, definitivo y definidor ¡Gracias! Gracias a los varo
nes y mujeres de la España cristiana que en esta gesta homé
rica, cuando Evangelio y cultura no estaban divididos, die
ron a luz este Nuevo Mundo, entre dolores y esperanzas, fi
delidades y traiciones, grandezas y miserias, gracias y pe
cados, y que hoy feliz y orgullosamente habitamos. 

Y éste no es un exabrupto meramente emotivo, romántico 
como dicen algunos en un tono entre condescendiente y 
despreciativo, o, lo que es peor, tomar a todo esto como un 
exabrupto sospechoso más bien de ser expresión de una co
sa scc taria. Es menes ter aclarar que si bien estas gracias pro
fundas estaban ya en nuestro corazón desde la adolescencia, 
cuando el trato con maestros de la talla de un Furlong o un 
Sierra nos abrieron a la épica y a la ética de la acción ibéri
ca en el Nuevo Mundo, esjustorcconocerquees hoy la pre
sencia y la palabra de Juan Pablo lilas que han renovado en 
nosotros, más maduramente, aquel virginal movimiento del 
alma. 

En este sentido, él nos dice: hay que "dar gracias a Dios por 
esa gesta y por la contribución esencial de los hombres y 
mujeres de Espana en una sin par obra de evangelización". 
Esto es un "deber histórico" pues "el hecho que nos congre
ga tuvo una enorme trascendencia para la humanidad y pa
ra España ..... Allí se inició una gran comunidad histórica en
tre naciones de profunda afinidad humana y espiritual.... 
Sería imposible y defonnante presentar una historia verídi
ca de esa gesta espanola .... sin entender el carácter ideal y 
religioso de su pueblo o la presencia de la Iglesia". (Juan Pa
blo 11, 10/X/84). 

Cumplir con este deber histórico, es de estricta justicia. Y 
es propio de la justicia dar a cada uno lo debido, lo cual su
pone una deuda que debe ser saldada. En este sentido, todo 
hombre es deudor de los demás por los beneficios que de to
dos ellos ha recibido. Así Sto. Tomás dice: "A quienes más 
debe el hombre después de Dios, es a sus padres y a lapa
tria; de donde sigue que así como el rendir culto a Dios per
tenece a la religión ... así también corresponde a la piedad el 
rendir culto a los padres y a la patria". 

¡Qué fuerte es esto!: "¡a quienes más debe el hombre .. .!" 
Esto está en las antípodas del hombre "pagado" de sí mis
mo, del hombre autónomo; corresponde a otra dimensión: 
la del pagador por deudor. Pero si nos detenemos un poco 
en lo que esta expresión significa, son de tal calidad los be
neficios recibidos -el hecho de ser, por ejemplo- que es im
posible saldar la deuda. ¡Otra que la deuda externa de toda 
América! ¡Esta sí que es una "deuda impagable"! (Pieper) 

Nos encontramos aquí en los límites de la justicia, de lo de
bido a los padres y a la.patria. Dice Sto. Tomás: "no es po
sible dar a los padres una compensación equivalente a la 
deuda que tenemos con ellos; por eso la piedad se vincula 
con la justicia". 

Esta vinculación, esta ley del vínculo, quiere decir que só
lo el hombre que busca ser justo, el hombre afanoso de res
tablecer por doquier la armonía entre la deuda y su satisfac
ción, es el que experimenta verdaderamente la imposibili
dad de restituir de un modo debido, y se dirige, entonces, al 
corazón, única dimensión en que se alcanza la plenitud de 
la justicia. 

Por esto es que las "gracias" que los hombres del Nuevo 
Mundo damos a esta gesta sin par, no son expresión de nin~ 
gún exabrupto sectario -que indica pequei'lez del alma- si
no muestra de corazones profundamente agradecidos que 
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asumen como un deber de fidelidad a sus propias raíces, el 
pretender vivir de acuerdo a la misión y sentido que surgen 
de aquella deuda que les diera origen. 

Deuda y deber. Gratitud y fidelidad. Vivencias todas que 
al originarse en la misma experiencia, conducen a la misma 
finalidad: la afinnación de la identidad del Nuevo Mundo. 
Identidad amenazada y en crisis que está buscando, por es
to mismo, afinnarse social, cultural y espiritualmente pese 
a todos los ataques que padece y que Juan Pablo JI enume
ra precisa y claramente: 

- "La tentación de quienes quieren olvidar su innegable 
vocación cristiana y los valores que la plasman, para buscar 
modelos sociales que prescinden de ella o la contradicen; 

-la tentación de lo que puede debilitar la comunión en la 
Iglesia como sacramento de unidad y salvación; sea de quie
nes idcologizan la fe o pretenden construir una 'Iglesia po
pular' que no es la de Cristo, sea de quienes promueven la 
difusión de sectas religiosas que poco tienen que ver con los 
verdaderos contenidos de la fe; 

-la tentación anticristiana de los violentos que desesperan 
del diálogo y de la reconciliación, y que sustituyen las so
luciones políticas por el poder de las armas, o de la opresión 
ideológica; 

- la seducción de las ideologías que pretenden sustituir la 
visión cristiana con los ídolos del poder y la violencia, de la 
riqueza y del placer; 

-la corrupción de la vida pública o de los mercantes de dro
ga y pornografía, que van carcomiento la fibra moral, la re
sistencia y la esperanza de los pueblos; 

-la acción de los agentes del neomalthusianismo que quie
ren imponer un nuevo colonialismo a los pueblos america
nos, ahogando su potencia de vida con las prácticas anticon
ceptivas, la esterilización, la liberalización del aborto y dis
gregando la unidad, estabilidad y fecundidad de la familia; 

-el egoísmo de los "satisfechos" que se aferra a un presen
te privilegiado de minorías opulentas, mientras vastos sec
tores populares soportan difíciles y hasta dramáticas condi
ciones de vida en situaciones de miseria, de marginación, de 
opresión; 

- las interferencias de potencias extranjeras, que siguen 
sus propios intereses económicos, de bloque o ideológicos, 
y reducen a los pueblos a campos de maniobras al servicio 
de sus propias estrategias". 

D. Fidelidad, resistencia y esperanza. 

¿Y qué es lo que recomienda el Papa ante esta situación de 
ataque a lberoamérica? ¿Cuál es su exhortación? ¿Dónde 
debemos centrarnos para no perdemos a nosotros mismos? 
Estas son sus palabras: 
" ... desde tu fidelidad a Cristo, resiste a quienes quieren 

ahogar tu vocación de esperanza!" (12/X/84). 
Fidelidad, resistencia y esperanza. ¡Qué ligadas están en

tre sí estas vivencias con la virtud de la fortaleza, cuyo úl
timo núcleo es, precisamente, la capacidad de resistencia al 
ataque! Si fidelidad es la. memoria del pasado y la esperan
za la memoria del futuro, la resistencia es la memoria heroi
ca del presente. Ahora bien, sólo si vivimos en la dimensión 
del amor, esto es lo que nos pennitirá hacemos presentes a 
nosotros mismos, es decir: identificamos a través de reco
nocemos en una continuidad espiritual. 

La singularidad de América Latina es que ha dado lugar a un pueblo de mestizos, único en el mundo. En ningún lugar de la Tierra el 
colonialismo europeo se mezcló con las naciones vencidas. Eso sólo lo hicieron España y Portugal, porque el bautismo les dió a los indfgenas 
la condición de iguales, en tanto hijos de Dios. 

Este seguir siendo nosotros mismos a través del tiempo, 
este hacemos presente, esta continuidad espiritual, sólo es 
posible en el cumplimiento de la promesa, es decir, en la fi
delidad; fidelidad que no es repetición ni obstinación, ni in
movilismo, sino la renovación constante de aquel candor 
virginal con que recibimos algo que nos fue confmdo, entre
gado, encomendado, y de lo cual no sólo somos responsa
bles ante nosotros mismos, sino también ante los otros y an
te Dios. De aquí surge la promesa y el compromiso en que 
se funda la fidelidad. 

Fidelidad afirmada en el acogimiento interior de un lega
do común y comunitario que, como la gracia de Dios y las 
gracias que damos, penetra y surge de nuestros corazones 
por esas secretas vías en que nos entrevemos participando, 
misteriosamente, de aquello que nos trasciende y que nos 
hace ser: desde los muertos que viven en nosotros, hasta la 
Vida que nos resucita de la muerte. 

Y esto es así pues toda esperanza humana que se prcc ia de 
tal, es siempre promesa de resurrección. En el orden natu
ral es promesa que cumplimos con nuestros muertos en la 
medida en que somos fieles a su memoria y continuamos su 
misión, y que esperamos, a su vez, se cumpla en nuestros 
descendientes. Pero ... como la esperanza es siempre un ac
. de libertad que exige intrepidez, valentía, fuerza interior 
para enfrentar todos los obstáculos que se oponen a ese 

'nculo sagrado que nos es ofrecido, siempre podemos re
gar de ella, siempre podemos rehusamos en horas de os
idad, incertidumbre y amenaza a permanecer fieles, es 
ir, fuertes y abiertos a aquello que nos diera origen y sen-

esto es que desesperar es traicionar; desesperar es re-

negar de nosotros mismos; desesperar es romper nuestro 
sentido fundacional. En resumidas cuentas, y para lbcroa
mérica, desesperar es destruir su propia identidad. 

Confmmos que con el mínimo marco de estas reflexiones 
resalte, más aun,la profunda sabiduría del Papa cuando di
jo, repitámoslo una vez más: " ... desde tu fidelidad a Cris
to, resiste a quienes quieren ahogar tu vocación de esperan
za!". 

Afinnamos actitudinalmente en la realización compro
metida de esta entrai'lable exhortación papal, nos pennitirá 
encontrar los modos originales, únicos y propios, en que la 
vieja cristiandad hispánica, renovada en sus fuentes, se ex
prese en una nueva cristiandad pennanentemente actualiza
da, es decir: siempre adecuada a los tiempos, por ser siem
pre fiel. Como dice el Documento de Puebla, citando a Pa
blo VI:" .. aunar en una síntesis nueva y genial lo antiguo y 
lo modemo,lo espiritual y lo temporal,lo que otros nos en
tregaron y nuestra propia originalidad." 

Por todo esto es que para avanzar debemos primero agra
decer de corazón a la España y al Portugal civilizadores y a 
la Iglesia evangelizadora, pues de un modo indisoluble mar
caron a fuego nuestra identidad con su paternidad cultural 
y espiritual, respectivamente. Este es el dato de la realidad 
del que hay que partir. Estos son nuestros padres y renegar 
de ellos es renegar de nosotros mismos. No lo hicieron to
do bien: algunas cosas las hicieron mal, quizás otras las hi
cieron pésimo, pero las hicieron ellos. Somos herederos de 
sus grandezas y miserias ¡Y qué grandezas! ¡Y qué mise
rias! Pero ... ¡qué gesta: parir un Nuevo Mundo, esperanza 
de la humanidad! 
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claridad que la mejor respuesta es la de empezar con un pro
fundo, definitivo y definidor ¡Gracias! Gracias a los varo
nes y mujeres de la España cristiana que en esta gesta homé
rica, cuando Evangelio y cultura no estaban divididos, die
ron a luz este Nuevo Mundo, entre dolores y esperanzas, fi
delidades y traiciones, grandezas y miserias, gracias y pe
cados, y que hoy feliz y orgullosamente habitamos. 

Y éste no es un exabrupto meramente emotivo, romántico 
como dicen algunos en un tono entre condescendiente y 
despreciativo, o, lo que es peor, tomar a todo esto como un 
exabrupto sospechoso más bien de ser expresión de una co
sa scc taria. Es menes ter aclarar que si bien estas gracias pro
fundas estaban ya en nuestro corazón desde la adolescencia, 
cuando el trato con maestros de la talla de un Furlong o un 
Sierra nos abrieron a la épica y a la ética de la acción ibéri
ca en el Nuevo Mundo, esjustorcconocerquees hoy la pre
sencia y la palabra de Juan Pablo lilas que han renovado en 
nosotros, más maduramente, aquel virginal movimiento del 
alma. 

En este sentido, él nos dice: hay que "dar gracias a Dios por 
esa gesta y por la contribución esencial de los hombres y 
mujeres de Espana en una sin par obra de evangelización". 
Esto es un "deber histórico" pues "el hecho que nos congre
ga tuvo una enorme trascendencia para la humanidad y pa
ra España ..... Allí se inició una gran comunidad histórica en
tre naciones de profunda afinidad humana y espiritual.... 
Sería imposible y defonnante presentar una historia verídi
ca de esa gesta espanola .... sin entender el carácter ideal y 
religioso de su pueblo o la presencia de la Iglesia". (Juan Pa
blo 11, 10/X/84). 

Cumplir con este deber histórico, es de estricta justicia. Y 
es propio de la justicia dar a cada uno lo debido, lo cual su
pone una deuda que debe ser saldada. En este sentido, todo 
hombre es deudor de los demás por los beneficios que de to
dos ellos ha recibido. Así Sto. Tomás dice: "A quienes más 
debe el hombre después de Dios, es a sus padres y a lapa
tria; de donde sigue que así como el rendir culto a Dios per
tenece a la religión ... así también corresponde a la piedad el 
rendir culto a los padres y a la patria". 

¡Qué fuerte es esto!: "¡a quienes más debe el hombre .. .!" 
Esto está en las antípodas del hombre "pagado" de sí mis
mo, del hombre autónomo; corresponde a otra dimensión: 
la del pagador por deudor. Pero si nos detenemos un poco 
en lo que esta expresión significa, son de tal calidad los be
neficios recibidos -el hecho de ser, por ejemplo- que es im
posible saldar la deuda. ¡Otra que la deuda externa de toda 
América! ¡Esta sí que es una "deuda impagable"! (Pieper) 

Nos encontramos aquí en los límites de la justicia, de lo de
bido a los padres y a la.patria. Dice Sto. Tomás: "no es po
sible dar a los padres una compensación equivalente a la 
deuda que tenemos con ellos; por eso la piedad se vincula 
con la justicia". 

Esta vinculación, esta ley del vínculo, quiere decir que só
lo el hombre que busca ser justo, el hombre afanoso de res
tablecer por doquier la armonía entre la deuda y su satisfac
ción, es el que experimenta verdaderamente la imposibili
dad de restituir de un modo debido, y se dirige, entonces, al 
corazón, única dimensión en que se alcanza la plenitud de 
la justicia. 

Por esto es que las "gracias" que los hombres del Nuevo 
Mundo damos a esta gesta sin par, no son expresión de nin~ 
gún exabrupto sectario -que indica pequei'lez del alma- si
no muestra de corazones profundamente agradecidos que 
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asumen como un deber de fidelidad a sus propias raíces, el 
pretender vivir de acuerdo a la misión y sentido que surgen 
de aquella deuda que les diera origen. 

Deuda y deber. Gratitud y fidelidad. Vivencias todas que 
al originarse en la misma experiencia, conducen a la misma 
finalidad: la afinnación de la identidad del Nuevo Mundo. 
Identidad amenazada y en crisis que está buscando, por es
to mismo, afinnarse social, cultural y espiritualmente pese 
a todos los ataques que padece y que Juan Pablo JI enume
ra precisa y claramente: 

- "La tentación de quienes quieren olvidar su innegable 
vocación cristiana y los valores que la plasman, para buscar 
modelos sociales que prescinden de ella o la contradicen; 

-la tentación de lo que puede debilitar la comunión en la 
Iglesia como sacramento de unidad y salvación; sea de quie
nes idcologizan la fe o pretenden construir una 'Iglesia po
pular' que no es la de Cristo, sea de quienes promueven la 
difusión de sectas religiosas que poco tienen que ver con los 
verdaderos contenidos de la fe; 

-la tentación anticristiana de los violentos que desesperan 
del diálogo y de la reconciliación, y que sustituyen las so
luciones políticas por el poder de las armas, o de la opresión 
ideológica; 

- la seducción de las ideologías que pretenden sustituir la 
visión cristiana con los ídolos del poder y la violencia, de la 
riqueza y del placer; 

-la corrupción de la vida pública o de los mercantes de dro
ga y pornografía, que van carcomiento la fibra moral, la re
sistencia y la esperanza de los pueblos; 

-la acción de los agentes del neomalthusianismo que quie
ren imponer un nuevo colonialismo a los pueblos america
nos, ahogando su potencia de vida con las prácticas anticon
ceptivas, la esterilización, la liberalización del aborto y dis
gregando la unidad, estabilidad y fecundidad de la familia; 

-el egoísmo de los "satisfechos" que se aferra a un presen
te privilegiado de minorías opulentas, mientras vastos sec
tores populares soportan difíciles y hasta dramáticas condi
ciones de vida en situaciones de miseria, de marginación, de 
opresión; 

- las interferencias de potencias extranjeras, que siguen 
sus propios intereses económicos, de bloque o ideológicos, 
y reducen a los pueblos a campos de maniobras al servicio 
de sus propias estrategias". 

D. Fidelidad, resistencia y esperanza. 

¿Y qué es lo que recomienda el Papa ante esta situación de 
ataque a lberoamérica? ¿Cuál es su exhortación? ¿Dónde 
debemos centrarnos para no perdemos a nosotros mismos? 
Estas son sus palabras: 
" ... desde tu fidelidad a Cristo, resiste a quienes quieren 

ahogar tu vocación de esperanza!" (12/X/84). 
Fidelidad, resistencia y esperanza. ¡Qué ligadas están en

tre sí estas vivencias con la virtud de la fortaleza, cuyo úl
timo núcleo es, precisamente, la capacidad de resistencia al 
ataque! Si fidelidad es la. memoria del pasado y la esperan
za la memoria del futuro, la resistencia es la memoria heroi
ca del presente. Ahora bien, sólo si vivimos en la dimensión 
del amor, esto es lo que nos pennitirá hacemos presentes a 
nosotros mismos, es decir: identificamos a través de reco
nocemos en una continuidad espiritual. 

La singularidad de América Latina es que ha dado lugar a un pueblo de mestizos, único en el mundo. En ningún lugar de la Tierra el 
colonialismo europeo se mezcló con las naciones vencidas. Eso sólo lo hicieron España y Portugal, porque el bautismo les dió a los indfgenas 
la condición de iguales, en tanto hijos de Dios. 

Este seguir siendo nosotros mismos a través del tiempo, 
este hacemos presente, esta continuidad espiritual, sólo es 
posible en el cumplimiento de la promesa, es decir, en la fi
delidad; fidelidad que no es repetición ni obstinación, ni in
movilismo, sino la renovación constante de aquel candor 
virginal con que recibimos algo que nos fue confmdo, entre
gado, encomendado, y de lo cual no sólo somos responsa
bles ante nosotros mismos, sino también ante los otros y an
te Dios. De aquí surge la promesa y el compromiso en que 
se funda la fidelidad. 

Fidelidad afirmada en el acogimiento interior de un lega
do común y comunitario que, como la gracia de Dios y las 
gracias que damos, penetra y surge de nuestros corazones 
por esas secretas vías en que nos entrevemos participando, 
misteriosamente, de aquello que nos trasciende y que nos 
hace ser: desde los muertos que viven en nosotros, hasta la 
Vida que nos resucita de la muerte. 

Y esto es así pues toda esperanza humana que se prcc ia de 
tal, es siempre promesa de resurrección. En el orden natu
ral es promesa que cumplimos con nuestros muertos en la 
medida en que somos fieles a su memoria y continuamos su 
misión, y que esperamos, a su vez, se cumpla en nuestros 
descendientes. Pero ... como la esperanza es siempre un ac
. de libertad que exige intrepidez, valentía, fuerza interior 
para enfrentar todos los obstáculos que se oponen a ese 

'nculo sagrado que nos es ofrecido, siempre podemos re
gar de ella, siempre podemos rehusamos en horas de os
idad, incertidumbre y amenaza a permanecer fieles, es 
ir, fuertes y abiertos a aquello que nos diera origen y sen-

esto es que desesperar es traicionar; desesperar es re-

negar de nosotros mismos; desesperar es romper nuestro 
sentido fundacional. En resumidas cuentas, y para lbcroa
mérica, desesperar es destruir su propia identidad. 

Confmmos que con el mínimo marco de estas reflexiones 
resalte, más aun,la profunda sabiduría del Papa cuando di
jo, repitámoslo una vez más: " ... desde tu fidelidad a Cris
to, resiste a quienes quieren ahogar tu vocación de esperan
za!". 

Afinnamos actitudinalmente en la realización compro
metida de esta entrai'lable exhortación papal, nos pennitirá 
encontrar los modos originales, únicos y propios, en que la 
vieja cristiandad hispánica, renovada en sus fuentes, se ex
prese en una nueva cristiandad pennanentemente actualiza
da, es decir: siempre adecuada a los tiempos, por ser siem
pre fiel. Como dice el Documento de Puebla, citando a Pa
blo VI:" .. aunar en una síntesis nueva y genial lo antiguo y 
lo modemo,lo espiritual y lo temporal,lo que otros nos en
tregaron y nuestra propia originalidad." 

Por todo esto es que para avanzar debemos primero agra
decer de corazón a la España y al Portugal civilizadores y a 
la Iglesia evangelizadora, pues de un modo indisoluble mar
caron a fuego nuestra identidad con su paternidad cultural 
y espiritual, respectivamente. Este es el dato de la realidad 
del que hay que partir. Estos son nuestros padres y renegar 
de ellos es renegar de nosotros mismos. No lo hicieron to
do bien: algunas cosas las hicieron mal, quizás otras las hi
cieron pésimo, pero las hicieron ellos. Somos herederos de 
sus grandezas y miserias ¡Y qué grandezas! ¡Y qué mise
rias! Pero ... ¡qué gesta: parir un Nuevo Mundo, esperanza 
de la humanidad! 
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E. El crecimiento desde lo propio: 
la "cultura del vínculo". 

. 

De aquí es que hoy, después de las gracias fundacionales, 
podamos decir m:gullosamente: sí, somos hispanoamerica
nos. Esta es nuestra única posibilidad de ser, es nuestra ra
zón de ser. Y si queremos crecer y cumplir con nuestra vo
cación particular, no hay otro modo de crecer armónica
mente que crecer desde lo propio. 

Para que se pueda hablar de verdadero crecimiento se tie
ne que hablar del crecimiento de lo verdadero. Y éste es un 
crecimiento en sentido estricto pues es perfectivo; los cam
bios que en el crecer se van dando son una profundización 
y actualización, al mismo tiempo, de las potencialidades 
que son propias de cada ser. Y en esto radica el ansia de per
fección y excelencia que todo hombre desea (y que en ca
da cultura se expresa con un estilo de vida propio, peculiar): 
llegar a ser en acto, plenamente, lo que ya en cierto modo se 
es potencialmente de acuerdo a la propia esencia. En esta vi
sión armónica del crecimiento, es decir, del cambio, del de
venir, de la historia, confluyen la metafísica y la teología, la 
ética y la psicología. 

Desde esta visión armónica se entiende mejor, entonces, 
cómo "identidad" no se opone a "cambio"; por el contrario, 
es en el mismo proceso histórico como una persona, o ana
lógicamente una cultura, se va descubriendo a sí misma, se 
le va revelando lo que le es más propio. En esta visión, la 
identidad se va robusteciendo en los cambios; cada frase es 
un modo original y único de expresarse el mismo ser; la no
vedad no significa alienación o rechazo de lo viejo sino una 
nueva manera de ser él mismo. 

Cuando los cambios no se dan en esta línea de crecimien
to verdadero, y se quiere ser otro o como otro, el sujeto per
sonal o la comunidad nacional que lo intente, se pierde a sí 
mismo, se enajena. Y sólo podrá recuperarse si vuelve a lo 
propio, que, como ya se dijo, no es inmovilismo sino des
pliegue de su propia esencia, de su propia forma, en última 
instancia, del desarrollo de la idea creadora divina impresa 
en el ser. 

Como hemos visto,las opciones entre identidad y cambio, 
entre lo viejo y lo nuevo, son falsas opciones. También es 
falsa la asociación entre identidad y antigüedad, por un la
do, y cambio y modernidad, por el otro; así como es falsa la 
opción consecuente que se plantea: o querer ser uno mismo, 
lo que es igual a lo viejo, al pasado, a la tradición, a lo retró
grado, o querer ser "distinto",lo que es igual a lo nuevo, al 
futuro, a lo moderno, al progreso. 

Cuando aparecen estas falsas opciones sólo pueden ser en
tendidas o bien como una confusión, error o mentira que 
anida en el pensamiento, o sea como "construcciones" ra
cionales, ideologías, o bien como expresión de un desorden 
o patología ya sea personal o comunitaria, según se trate de 
un individuo o de una cultura, pero que siempre en la rea
lidad ponen en peligro cierto de existencia al ente del que se 
trate, pues nadie puede vivir impuneiJlente, durante mucho 
tiempo, en una división y menos aun si ésta es falsa. 

¿Por qué planteamos estas cuestiones? Porque en Iberosa
mérica están en conflicto, en lucha, dos culturas: una autén
tica, original, la cultura del vínculo y otra impuesta, ajena, 
la cultura autónoma. Esta es la cuestión de fondo, y según 
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No caben entonces eclecticismos, ni sincretismos, ni sín
teSiS superadoras cuando las esencias son distintas; menos 
aun cuando son contrarias. Sí caben el respeto por lo distin
to, la integración de aspectos parciales, el diálogo sincero y 

. No se pueden aunar modelos culturales cuando éstos 
antitéticos. Y esto es precisamente lo que sucede en 

querida, dolorida y esperanzada patria grande his-

• La reforma católica y el inicio de la Modernidad. 

Veamos un poco más en detalle esto. Los europeos al de
nuestras costas, provocando la más grande in-

l
~uuu~<•~•u" de la fe Cristiana que llega hasta el Asia por un 
¡océano que bien puede ser llamado "Océano Pacífico Ibe-

' no son cualquier tipo de europeo, sino que 
los ibéricos. 

Ignacio de Loyola, un verdadero fundador en quien encontrar ur. 
punto de partida para nuestros pueblos. 

cómo la resolvamos podremos seguir creciendo desde lo 
propio, asumiendo lo asumible en un proceso de integra
ción, es decir, haciéndonos mác; íntegros, más enteros, o 
bien por romper nuestra identidad, perder el futuro de sen-

. _tido que nos convoca al ser infieles a las raíces que nos nu
tren; en otras palabras: destruimos, exterminamos. 

Fortaleza costera que defiende a San Juan de Puerto de 
Desde el comienzo de la nueva historia, Latinoamérica soportó 
embate hostil de las potencias calvinistas. 

Estos, espai'loles y portugueses, vinieron portando y trans
itiendo su propia cultura. 

Esta cultura no es otra que la gestada por la Reforma Ca
lica, un movimiento ·religioso y cultural importantísimo 

ue ha sido vergonzosamente ocultad·o por los mismos ca
licos. Esta Reforma Católica es reducida -y por eso mis.-
o mal conocida- a lo que comunmente se denomina Con

eforma, merced a la influencia de autores protestantes 
ue acui'laron esta denominación para acentuar su aspecto 
Iémico, reactivo, negativo contra el protestantismo. 

En verdad, la Reforma Católica es muy anterior a la rebe
'1ón luterana, pues como movimiento civil y religioso tiene 

s orígenes en el S. XIV. Esta Reforma Católica no se pue
caracterizarcomo algo uniforme, homogéneo o unívoco; 

s un vasto y complejo esfuerzo de renovación espiritual 
tanto personal como social, que surge de las entrai'las mis
mas de la Cristiandad medieval, con respuestas y propues
tas independientes, a veces contradictorias, ante la situación 
de crisis y decadencia de la Baja Edad Media. 

Después de la plenitud de la cristiandad medieval alcanza
da en el S. XIII, es como si las energías espirituales se hu
bieran "secado", predominando entonces en el siglo si
¡uiente las fuerzas de la dispersión y la decadencia: es co
mo si en el S. XIV la "terrena cupiditas" y la "libido domi
nandi", el placer y el poder, se hubiesen aduei'lado de Papas, 
clérigos'y laicos, signando una especie de ruina de la Igle
sia; es como si la impresionante aventura intelectual de la 
búsqueda y servicio de la Verdad hubiera dejado de intere

el 1.300, ahogándose la inteligencia en el criticismo, 
~pticismo y ligicismo nominalista, triunfante en los am

intelectuales de la vida universitaria; es como si la 
J.llílplejidad e inercia de las jerarquías civiles y religiosas hu

de jada a los simples fieles en el desamparo y la con
favoreciendo así el espíritu "lruco" y·''secularista" 

. desde el "establishment" intelectual de aquel entonces 
•favnrPrí:¡ y promocionaba. 

esto es un cuadro de profunda crisis y desorden que 
que los problemas reales no se resolviesen, o, lo que 

se agravasen por la necedad: las sucesivas malas ca
con el aumento del hambre consecuente; la prolife

de las pestes -especialmente la Peste Negra-; las cri
con las constantes e importantes devaluacio-

nes; a esto debemos aftadir la Guerra de los Cien allos,las 
revueltas sociales, los desórdenes disciplinarios y morales 
en las órdenes religiosas, los nacionalismos religiosos (el 
galicanismo, por ej.) y, por último, pero no lo menos impor
tante pues es expresión triste de todo lo anterior, el cisma de 
Occidente. 

Pues bien, ante todo esto que estaba sucediendo en el 
1.300, también en ell.300 empieza la Reforma Católica co
mo un movimiento ad intra de una cristiandad que buSca re
encontrarse con su verdadero perfil. Es éste un movimien
to popular que no surge de las jerarquías, sino del seno mis
mo del hombre común, clérigo o laico, y que es por tanto 
un movimiento que va de abajo hacia arriba. Es un movi
miento que tampoco surge del centro mismo de la vida cul
tural, sino que va desde la periferia, más fiel a sus propias 
raíces, hacia el centro hegemónico, más infiel a su origen. 
Este movimiento a su vez, alcanza su máxima fecundidad 
sólo recién cuando desde el centro cultural las máximas je
rarquías lo asumen como propio y potencian las necesarias 
reformas después del Concilio de Trento. 

Con Cimahue y Giotto, dos monjes franciscanos del siglo XIII, se 
introduce el volumen en el cuadro. Era la expresión gozosa ante la 
naturaleza que nació con el santo de Asís. 

Esta Reforma Católica se caracteriza por poner el acento 
en el resurgimiento del hombre interior, en la propia refor
ma, en la auto-reforma para cambiar al mundo. En este cli
ma de interioridad, surge, entre otras cosas,la De vatio Mo
derna que influyó en la espiritualidad católica hasta el S. 
XIX y de la cual es expresión incomparable La imitación 
de Cristo de Tomás de Kempis; todo esto en un contexto 
general de misticismo. Otra expresión de la búsqueda de pu
reza interior de este movimiento popular, es la refonna que 
provoca en casi todas las Ordenes Religiosas. 

En pocas palabras, en toda la Baja Edad Media, especial-
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E. El crecimiento desde lo propio: 
la "cultura del vínculo". 

. 

De aquí es que hoy, después de las gracias fundacionales, 
podamos decir m:gullosamente: sí, somos hispanoamerica
nos. Esta es nuestra única posibilidad de ser, es nuestra ra
zón de ser. Y si queremos crecer y cumplir con nuestra vo
cación particular, no hay otro modo de crecer armónica
mente que crecer desde lo propio. 

Para que se pueda hablar de verdadero crecimiento se tie
ne que hablar del crecimiento de lo verdadero. Y éste es un 
crecimiento en sentido estricto pues es perfectivo; los cam
bios que en el crecer se van dando son una profundización 
y actualización, al mismo tiempo, de las potencialidades 
que son propias de cada ser. Y en esto radica el ansia de per
fección y excelencia que todo hombre desea (y que en ca
da cultura se expresa con un estilo de vida propio, peculiar): 
llegar a ser en acto, plenamente, lo que ya en cierto modo se 
es potencialmente de acuerdo a la propia esencia. En esta vi
sión armónica del crecimiento, es decir, del cambio, del de
venir, de la historia, confluyen la metafísica y la teología, la 
ética y la psicología. 

Desde esta visión armónica se entiende mejor, entonces, 
cómo "identidad" no se opone a "cambio"; por el contrario, 
es en el mismo proceso histórico como una persona, o ana
lógicamente una cultura, se va descubriendo a sí misma, se 
le va revelando lo que le es más propio. En esta visión, la 
identidad se va robusteciendo en los cambios; cada frase es 
un modo original y único de expresarse el mismo ser; la no
vedad no significa alienación o rechazo de lo viejo sino una 
nueva manera de ser él mismo. 

Cuando los cambios no se dan en esta línea de crecimien
to verdadero, y se quiere ser otro o como otro, el sujeto per
sonal o la comunidad nacional que lo intente, se pierde a sí 
mismo, se enajena. Y sólo podrá recuperarse si vuelve a lo 
propio, que, como ya se dijo, no es inmovilismo sino des
pliegue de su propia esencia, de su propia forma, en última 
instancia, del desarrollo de la idea creadora divina impresa 
en el ser. 

Como hemos visto,las opciones entre identidad y cambio, 
entre lo viejo y lo nuevo, son falsas opciones. También es 
falsa la asociación entre identidad y antigüedad, por un la
do, y cambio y modernidad, por el otro; así como es falsa la 
opción consecuente que se plantea: o querer ser uno mismo, 
lo que es igual a lo viejo, al pasado, a la tradición, a lo retró
grado, o querer ser "distinto",lo que es igual a lo nuevo, al 
futuro, a lo moderno, al progreso. 

Cuando aparecen estas falsas opciones sólo pueden ser en
tendidas o bien como una confusión, error o mentira que 
anida en el pensamiento, o sea como "construcciones" ra
cionales, ideologías, o bien como expresión de un desorden 
o patología ya sea personal o comunitaria, según se trate de 
un individuo o de una cultura, pero que siempre en la rea
lidad ponen en peligro cierto de existencia al ente del que se 
trate, pues nadie puede vivir impuneiJlente, durante mucho 
tiempo, en una división y menos aun si ésta es falsa. 

¿Por qué planteamos estas cuestiones? Porque en Iberosa
mérica están en conflicto, en lucha, dos culturas: una autén
tica, original, la cultura del vínculo y otra impuesta, ajena, 
la cultura autónoma. Esta es la cuestión de fondo, y según 
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' 

No caben entonces eclecticismos, ni sincretismos, ni sín
teSiS superadoras cuando las esencias son distintas; menos 
aun cuando son contrarias. Sí caben el respeto por lo distin
to, la integración de aspectos parciales, el diálogo sincero y 

. No se pueden aunar modelos culturales cuando éstos 
antitéticos. Y esto es precisamente lo que sucede en 

querida, dolorida y esperanzada patria grande his-

• La reforma católica y el inicio de la Modernidad. 

Veamos un poco más en detalle esto. Los europeos al de
nuestras costas, provocando la más grande in-

l
~uuu~<•~•u" de la fe Cristiana que llega hasta el Asia por un 
¡océano que bien puede ser llamado "Océano Pacífico Ibe-

' no son cualquier tipo de europeo, sino que 
los ibéricos. 

Ignacio de Loyola, un verdadero fundador en quien encontrar ur. 
punto de partida para nuestros pueblos. 

cómo la resolvamos podremos seguir creciendo desde lo 
propio, asumiendo lo asumible en un proceso de integra
ción, es decir, haciéndonos mác; íntegros, más enteros, o 
bien por romper nuestra identidad, perder el futuro de sen-

. _tido que nos convoca al ser infieles a las raíces que nos nu
tren; en otras palabras: destruimos, exterminamos. 

Fortaleza costera que defiende a San Juan de Puerto de 
Desde el comienzo de la nueva historia, Latinoamérica soportó 
embate hostil de las potencias calvinistas. 

Estos, espai'loles y portugueses, vinieron portando y trans
itiendo su propia cultura. 

Esta cultura no es otra que la gestada por la Reforma Ca
lica, un movimiento ·religioso y cultural importantísimo 

ue ha sido vergonzosamente ocultad·o por los mismos ca
licos. Esta Reforma Católica es reducida -y por eso mis.-
o mal conocida- a lo que comunmente se denomina Con

eforma, merced a la influencia de autores protestantes 
ue acui'laron esta denominación para acentuar su aspecto 
Iémico, reactivo, negativo contra el protestantismo. 

En verdad, la Reforma Católica es muy anterior a la rebe
'1ón luterana, pues como movimiento civil y religioso tiene 

s orígenes en el S. XIV. Esta Reforma Católica no se pue
caracterizarcomo algo uniforme, homogéneo o unívoco; 

s un vasto y complejo esfuerzo de renovación espiritual 
tanto personal como social, que surge de las entrai'las mis
mas de la Cristiandad medieval, con respuestas y propues
tas independientes, a veces contradictorias, ante la situación 
de crisis y decadencia de la Baja Edad Media. 

Después de la plenitud de la cristiandad medieval alcanza
da en el S. XIII, es como si las energías espirituales se hu
bieran "secado", predominando entonces en el siglo si
¡uiente las fuerzas de la dispersión y la decadencia: es co
mo si en el S. XIV la "terrena cupiditas" y la "libido domi
nandi", el placer y el poder, se hubiesen aduei'lado de Papas, 
clérigos'y laicos, signando una especie de ruina de la Igle
sia; es como si la impresionante aventura intelectual de la 
búsqueda y servicio de la Verdad hubiera dejado de intere

el 1.300, ahogándose la inteligencia en el criticismo, 
~pticismo y ligicismo nominalista, triunfante en los am

intelectuales de la vida universitaria; es como si la 
J.llílplejidad e inercia de las jerarquías civiles y religiosas hu

de jada a los simples fieles en el desamparo y la con
favoreciendo así el espíritu "lruco" y·''secularista" 

. desde el "establishment" intelectual de aquel entonces 
•favnrPrí:¡ y promocionaba. 

esto es un cuadro de profunda crisis y desorden que 
que los problemas reales no se resolviesen, o, lo que 

se agravasen por la necedad: las sucesivas malas ca
con el aumento del hambre consecuente; la prolife

de las pestes -especialmente la Peste Negra-; las cri
con las constantes e importantes devaluacio-

nes; a esto debemos aftadir la Guerra de los Cien allos,las 
revueltas sociales, los desórdenes disciplinarios y morales 
en las órdenes religiosas, los nacionalismos religiosos (el 
galicanismo, por ej.) y, por último, pero no lo menos impor
tante pues es expresión triste de todo lo anterior, el cisma de 
Occidente. 

Pues bien, ante todo esto que estaba sucediendo en el 
1.300, también en ell.300 empieza la Reforma Católica co
mo un movimiento ad intra de una cristiandad que buSca re
encontrarse con su verdadero perfil. Es éste un movimien
to popular que no surge de las jerarquías, sino del seno mis
mo del hombre común, clérigo o laico, y que es por tanto 
un movimiento que va de abajo hacia arriba. Es un movi
miento que tampoco surge del centro mismo de la vida cul
tural, sino que va desde la periferia, más fiel a sus propias 
raíces, hacia el centro hegemónico, más infiel a su origen. 
Este movimiento a su vez, alcanza su máxima fecundidad 
sólo recién cuando desde el centro cultural las máximas je
rarquías lo asumen como propio y potencian las necesarias 
reformas después del Concilio de Trento. 

Con Cimahue y Giotto, dos monjes franciscanos del siglo XIII, se 
introduce el volumen en el cuadro. Era la expresión gozosa ante la 
naturaleza que nació con el santo de Asís. 

Esta Reforma Católica se caracteriza por poner el acento 
en el resurgimiento del hombre interior, en la propia refor
ma, en la auto-reforma para cambiar al mundo. En este cli
ma de interioridad, surge, entre otras cosas,la De vatio Mo
derna que influyó en la espiritualidad católica hasta el S. 
XIX y de la cual es expresión incomparable La imitación 
de Cristo de Tomás de Kempis; todo esto en un contexto 
general de misticismo. Otra expresión de la búsqueda de pu
reza interior de este movimiento popular, es la refonna que 
provoca en casi todas las Ordenes Religiosas. 

En pocas palabras, en toda la Baja Edad Media, especial-
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mente después del Cisma de Occidente, se esperaba y se cla
maba ansiosamente por una reforma que a su vez lograse de 
nuevo la unidad de la Cristiandad. El deseo de reforma ani
da en los espíritus. De esta ansia profunda que atraviesa los 
siglos XIV y XV, y no del afán de "cambio", como ahora se 
entiende comúnmente, se alimenta el Renacimiento. 

Este movimiento complejo de Reforma Católica, respues
ta espontánea, independiente, diversa, converge maravillo
samente en un ancho y caudaloso cauce dando lugar al es
plendoroso Renacimiento que caracteriza al nacimiento 
mismo de la Modernidad. Dicho de otro modo: la llamada 
Edad Moderna, la Modernidad, está signada por ser el Re
nacimiento de la cultura europea al mundo vivo y operan
te de la fe. ¡Por esto es Renacimiento! Es un "volver a na
cer" del occidente europeo al mundo encamado de los ide
ales cristianos, es la respuesta vital al anquilosamiento de ~a 
cultura y de la fe. 
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En el Renacimiento no hubo ruptura revolucionaria con el 
pasado medieval, como la interesada, y ya pasada, historio
grafía iluminista quiso hacer creer, sino justamente un re
chazo de aquello que se opuso a su continuidad. 

Este ansia espiritual de reforma, renovación o cambio per
fectivo -dígase como se quiera-, tanto civil como religioso, 
que anima a todo el Occidente de Europa, se va a expresar 
en cada nación con un estilo cultural y con un peculiar rit
mo histórico propio, favoreciendo así las identidades nacio
nales y las cuencas culturales con sus aportes eSpecíficos, 
que se obseryan tanto en el Renacimiento como en el Bairo
co. 

Desde esta perspectiva histórica profunda, Renacimiento 
y Barroco no sólo no se oponen en sus diferencias expresi
vas, sino que ambos constituyen una entidad cultural con 
dos expresiones distintas. X el espíritu común, fundamen
to de esta unidad cultural en su diversidad, no es otro que el 
espíritu de la Reforma Católica, conocido capciosamente 
en uno solo de sus aspectos, el Contrarreformístico. La Re
forma Católica, entonces, ha legado a toda la humanidad, 
con el Renacimiento y su continuación en el Barroco, los úl
timos siglos de oro en donde las ciencias y las artes eran to-

davía manifestación clara de la síntesis viva entre cultura y .-~M~:::qi¡~ili¡h.. )~·~ 
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nidad signándole católicamente con el acento puesto en la 
libertad y en la dignidad del hombre entendido como "Ima
go Dei"; es decir: la interioridad del hombre fundada y 
abierta a la Trascendencia y capaz de cambiar al mundo. Es
te es el motor que explica la expansión de la cristiandad en 
los siglos del Renacimiento y el Barroco. Este es el espíri
tu animador de los que fundaron la ecumene católica del 
Nuevo Mundo: ¡estaban al servicio de una cultura del 
vínculo! 

G. La "cultura autónoma" 
o la Modernidad anticatólica. 

Contra este espíritu y sus frutos se levantó con ánimo des
tructor la ya mencionada "cultura autónoma". El iluminis
mo es una reacción contra la Reforma Católica. La ilustra
ción del mal llamado "siglo de las luces", pretende la auto
nomía absoluta del espíritu entendido como mera ratio y no 
como intellectus, pretende la anulación del misterio con la 
instalación definitiva de las "luces" de la razón analítica y 
crítica, pretende la anulación del pasado mediante la crea
ción de una Era nueva. Todo esto conducente a provocar el 
desarraigo y la desvinculación con todo aquello que no sea 
una construcción surgida de la luz, la razón autónoma del 
hombre. 

Es ésta una cultura de la ruptura, está animada por un pro
fundo espíritu parricida: con los propios padres, con la tie
rra de los padres -con la patria- y con el Padre Eterno: con 
Dios. 

Esta "cultura autónoma" forjada por la ilustración o llumi
. nismo, y que tiene como mentores iniciales a Pierre Bayle, 
John Locke y Christian Wolff, representa la línea histórica 
antitética a lá de la Modernidad surgida de la Reforma Ca
tólica; desde un encuadre filosófico, esta línea histórica ilu
minista se comunica directamente con el plexo ideológico 

Voltaire, la figura más conocida y más influyente del iluminismo 
francés. Se carteó con los reyes de la época ("'os dllspotas 
Ilustrados") pero mantuvo una cortés distancia con respecto a Dios. 

del nominalismo, en versión sensista o racionalista, a ttavés 
del deísmo inglés, el libertinaje erudito y el averroísmo 
cientificista padovano. 

La mítica "modernidad" que dicen ellos bab« inaugurado 
en el S. XVII y que entta en crisis en este siglo, aisis de la 
que aun no hemos salido, ha explicitado en tan cono liem
po histórico todas sus posibilidades: ha dilapidado su here
dad y se encuentra hoy al borde de su deslrucción final, en 
la clásica actitud del irresponsable heredero. 

Paradojalmente para ellos, estos falsamente autodenomi
nados "modernos" han sido y son representantes egregios 
ele la decadencia. Cada vez que en la historia de la humani
dad alguna expresión más o menos radicalizada de esta 
"cultura autónoma" ha predominado, esto ha estado inde
fectiblemente ligado a un período de decadencia espiritual. 
ele quiebra cultural, de amenaza de desintegración político
IOC:ial; así durante la sofística griega, el escepticismo roma

la Baja Edad Media y ahora la ilusttación con sus epí
contemporáneos que, por haber encerrado al hombre 

la pura inmanencia lo han dejado preso del sin sentido y 
tllurdo del existir, de lo cual se intenta escapar alienándo

con trágica mueca, en el desesperado horizonte de la tu
el poder. Y cómicamente, estos últimos despistados 

inan a sí mismos post-modernos. 
con la preeminencia cultural del iluminismo o ilustra
que se presenta la disociación clara entre cultura y fe 

·~-.--época. Que, a su vez, tieneottacaracterísticaque 
~¡xucindible destacar con Juan Pablo 11: " ... parece in

que la cultura. .. .attaviesa una crisis, .... se uata 
>KII.~ ... ...., de una crisis metafísica". El no ver esto y el no 

adecuadamente puede llevar a que sea peor el re-

medio que la enfermedad, y esto más allá de cualquier "bue
na" intención que se tenga. 

En este sentido, y aunque nos duela- y mucho- el decirlo, 
aquí creemos que es donde la Iglesia pierde su contacto con 
el mundo de la cultura. Y esto no solamente por causas ex
trínsecas, por presión o triunfo de la cultura autónoma, de la 
cultura de la ruptura, sino por propia defección. Las causas 
que en el orden ftlosófico nosotros podemos detectar, remi
ten a la existencia de una escolástica que se olvidó de lasa
biduría, del intellectus, del ser como acto, cayendo en el 
"manualismo", formalismo y, fundamentalmente, en ello
gicismo, favoreciendo así el racionalismo dentro y fuera de 
la Iglesia 

Si a este racionalismo esencialista escolástico le agrega
mos la mentalidad "antimodema", así llamada por su de
pendencia con el falso esquema histórico iluminista que se 
llama a sí mismo "moderno", encontraremos una explica
ción mejor para entender la esterilizante disputa entre inte
grismo y modernismo; disputa que dividió muy profunda
mente a la Iglesia desde el siglo pasado hasta nuestros días, 
y en donde la Teología de la Liberación es sólo un eco más, 
y actualísimo, de la crisis modernista que perdió de vista 
que una cosa es renovarse en las fuentes y muy otra, abre
var en cisternas ajenas. 

Esta es, a grandes rasgos, la lucha entablada entre la cul
tura autónoma: secularista y, por esto mismo, parricida; y 
la cultura del vínculo: sacra y, por esto mismo, humanista. 

Y es acá, en el ámbito de la cultura, donde se va a dirimir 
la cuestión. Tenemos que hacemos claramente concientes 
de la cuestión capital. Dice Juan Pablo 11: "En este campo 
vital se juega el destino de la Iglesia y del mundo en esta eta
pa final de nuestro siglo". 

H. El etbos fundallte del Nuevo Mundo. 

En nuestta Amáica Hispánica. o lbmca. se planteó la 
misma confrontación e igualmente está por resolverse. Con 
una especificidad: somos los herederos directos de la Mo
dernidad Caa6lica y somos el continente de la Esperanza. Y 
no somos herederos de una CMUBlidad histórica. somos he
rederos de Wl proyecto político-teológico. 

Cuando la Modernidad Católica se lanza a abrir nuevas ví
as marítimas, en esto incide la situación g~política y cul
tural en que se encuentta la cristiandad en ese entonces. Los 
descubrimientos son consecuencia de este proyecto de 
apertura de nuevos caminos hacia las Indias. Los más lúci
dos hombres de la época participan, en mayor o menor gra
do, del mismo: Nicolás de Cusa, Bessarión, etc .. Es para es
tudiar la importancia que en éstos hayan tenido el Concilio 
de Florencia o un Paolo del Pozzo Toscanelli entre otros, 
por ejemplo. 

Así contextuado el período de los descubrimientos, se en
tiende, entonces, cómo éstos eran vividos por la gentes del 
mismo modo eufórico y asombrado con que en estas últimas 
décadas la humanidad se lanzó a la conquista del espacio. · 
Por esto es, quizás, que audaz pero ajustadamente un perio
dista esclarecido denominó al descubrimiento de América: · 
"Proyecto Apolo del Renacimiento" . 

Y si fue Espatla la que comienza y concreta esta magna 
gesta, $eguida casi inmediaWnente por Portugal, tampoco 
esto C$ obra de la casualidad. Nos encontramos con una Es
~~ avanzada y generosa, que viene triunfante después de 
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mente después del Cisma de Occidente, se esperaba y se cla
maba ansiosamente por una reforma que a su vez lograse de 
nuevo la unidad de la Cristiandad. El deseo de reforma ani
da en los espíritus. De esta ansia profunda que atraviesa los 
siglos XIV y XV, y no del afán de "cambio", como ahora se 
entiende comúnmente, se alimenta el Renacimiento. 

Este movimiento complejo de Reforma Católica, respues
ta espontánea, independiente, diversa, converge maravillo
samente en un ancho y caudaloso cauce dando lugar al es
plendoroso Renacimiento que caracteriza al nacimiento 
mismo de la Modernidad. Dicho de otro modo: la llamada 
Edad Moderna, la Modernidad, está signada por ser el Re
nacimiento de la cultura europea al mundo vivo y operan
te de la fe. ¡Por esto es Renacimiento! Es un "volver a na
cer" del occidente europeo al mundo encamado de los ide
ales cristianos, es la respuesta vital al anquilosamiento de ~a 
cultura y de la fe. 
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En el Renacimiento no hubo ruptura revolucionaria con el 
pasado medieval, como la interesada, y ya pasada, historio
grafía iluminista quiso hacer creer, sino justamente un re
chazo de aquello que se opuso a su continuidad. 

Este ansia espiritual de reforma, renovación o cambio per
fectivo -dígase como se quiera-, tanto civil como religioso, 
que anima a todo el Occidente de Europa, se va a expresar 
en cada nación con un estilo cultural y con un peculiar rit
mo histórico propio, favoreciendo así las identidades nacio
nales y las cuencas culturales con sus aportes eSpecíficos, 
que se obseryan tanto en el Renacimiento como en el Bairo
co. 

Desde esta perspectiva histórica profunda, Renacimiento 
y Barroco no sólo no se oponen en sus diferencias expresi
vas, sino que ambos constituyen una entidad cultural con 
dos expresiones distintas. X el espíritu común, fundamen
to de esta unidad cultural en su diversidad, no es otro que el 
espíritu de la Reforma Católica, conocido capciosamente 
en uno solo de sus aspectos, el Contrarreformístico. La Re
forma Católica, entonces, ha legado a toda la humanidad, 
con el Renacimiento y su continuación en el Barroco, los úl
timos siglos de oro en donde las ciencias y las artes eran to-
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nidad signándole católicamente con el acento puesto en la 
libertad y en la dignidad del hombre entendido como "Ima
go Dei"; es decir: la interioridad del hombre fundada y 
abierta a la Trascendencia y capaz de cambiar al mundo. Es
te es el motor que explica la expansión de la cristiandad en 
los siglos del Renacimiento y el Barroco. Este es el espíri
tu animador de los que fundaron la ecumene católica del 
Nuevo Mundo: ¡estaban al servicio de una cultura del 
vínculo! 

G. La "cultura autónoma" 
o la Modernidad anticatólica. 

Contra este espíritu y sus frutos se levantó con ánimo des
tructor la ya mencionada "cultura autónoma". El iluminis
mo es una reacción contra la Reforma Católica. La ilustra
ción del mal llamado "siglo de las luces", pretende la auto
nomía absoluta del espíritu entendido como mera ratio y no 
como intellectus, pretende la anulación del misterio con la 
instalación definitiva de las "luces" de la razón analítica y 
crítica, pretende la anulación del pasado mediante la crea
ción de una Era nueva. Todo esto conducente a provocar el 
desarraigo y la desvinculación con todo aquello que no sea 
una construcción surgida de la luz, la razón autónoma del 
hombre. 

Es ésta una cultura de la ruptura, está animada por un pro
fundo espíritu parricida: con los propios padres, con la tie
rra de los padres -con la patria- y con el Padre Eterno: con 
Dios. 

Esta "cultura autónoma" forjada por la ilustración o llumi
. nismo, y que tiene como mentores iniciales a Pierre Bayle, 
John Locke y Christian Wolff, representa la línea histórica 
antitética a lá de la Modernidad surgida de la Reforma Ca
tólica; desde un encuadre filosófico, esta línea histórica ilu
minista se comunica directamente con el plexo ideológico 

Voltaire, la figura más conocida y más influyente del iluminismo 
francés. Se carteó con los reyes de la época ("'os dllspotas 
Ilustrados") pero mantuvo una cortés distancia con respecto a Dios. 

del nominalismo, en versión sensista o racionalista, a ttavés 
del deísmo inglés, el libertinaje erudito y el averroísmo 
cientificista padovano. 

La mítica "modernidad" que dicen ellos bab« inaugurado 
en el S. XVII y que entta en crisis en este siglo, aisis de la 
que aun no hemos salido, ha explicitado en tan cono liem
po histórico todas sus posibilidades: ha dilapidado su here
dad y se encuentra hoy al borde de su deslrucción final, en 
la clásica actitud del irresponsable heredero. 

Paradojalmente para ellos, estos falsamente autodenomi
nados "modernos" han sido y son representantes egregios 
ele la decadencia. Cada vez que en la historia de la humani
dad alguna expresión más o menos radicalizada de esta 
"cultura autónoma" ha predominado, esto ha estado inde
fectiblemente ligado a un período de decadencia espiritual. 
ele quiebra cultural, de amenaza de desintegración político
IOC:ial; así durante la sofística griega, el escepticismo roma

la Baja Edad Media y ahora la ilusttación con sus epí
contemporáneos que, por haber encerrado al hombre 

la pura inmanencia lo han dejado preso del sin sentido y 
tllurdo del existir, de lo cual se intenta escapar alienándo

con trágica mueca, en el desesperado horizonte de la tu
el poder. Y cómicamente, estos últimos despistados 

inan a sí mismos post-modernos. 
con la preeminencia cultural del iluminismo o ilustra
que se presenta la disociación clara entre cultura y fe 

·~-.--época. Que, a su vez, tieneottacaracterísticaque 
~¡xucindible destacar con Juan Pablo 11: " ... parece in

que la cultura. .. .attaviesa una crisis, .... se uata 
>KII.~ ... ...., de una crisis metafísica". El no ver esto y el no 

adecuadamente puede llevar a que sea peor el re-

medio que la enfermedad, y esto más allá de cualquier "bue
na" intención que se tenga. 

En este sentido, y aunque nos duela- y mucho- el decirlo, 
aquí creemos que es donde la Iglesia pierde su contacto con 
el mundo de la cultura. Y esto no solamente por causas ex
trínsecas, por presión o triunfo de la cultura autónoma, de la 
cultura de la ruptura, sino por propia defección. Las causas 
que en el orden ftlosófico nosotros podemos detectar, remi
ten a la existencia de una escolástica que se olvidó de lasa
biduría, del intellectus, del ser como acto, cayendo en el 
"manualismo", formalismo y, fundamentalmente, en ello
gicismo, favoreciendo así el racionalismo dentro y fuera de 
la Iglesia 

Si a este racionalismo esencialista escolástico le agrega
mos la mentalidad "antimodema", así llamada por su de
pendencia con el falso esquema histórico iluminista que se 
llama a sí mismo "moderno", encontraremos una explica
ción mejor para entender la esterilizante disputa entre inte
grismo y modernismo; disputa que dividió muy profunda
mente a la Iglesia desde el siglo pasado hasta nuestros días, 
y en donde la Teología de la Liberación es sólo un eco más, 
y actualísimo, de la crisis modernista que perdió de vista 
que una cosa es renovarse en las fuentes y muy otra, abre
var en cisternas ajenas. 

Esta es, a grandes rasgos, la lucha entablada entre la cul
tura autónoma: secularista y, por esto mismo, parricida; y 
la cultura del vínculo: sacra y, por esto mismo, humanista. 

Y es acá, en el ámbito de la cultura, donde se va a dirimir 
la cuestión. Tenemos que hacemos claramente concientes 
de la cuestión capital. Dice Juan Pablo 11: "En este campo 
vital se juega el destino de la Iglesia y del mundo en esta eta
pa final de nuestro siglo". 

H. El etbos fundallte del Nuevo Mundo. 

En nuestta Amáica Hispánica. o lbmca. se planteó la 
misma confrontación e igualmente está por resolverse. Con 
una especificidad: somos los herederos directos de la Mo
dernidad Caa6lica y somos el continente de la Esperanza. Y 
no somos herederos de una CMUBlidad histórica. somos he
rederos de Wl proyecto político-teológico. 

Cuando la Modernidad Católica se lanza a abrir nuevas ví
as marítimas, en esto incide la situación g~política y cul
tural en que se encuentta la cristiandad en ese entonces. Los 
descubrimientos son consecuencia de este proyecto de 
apertura de nuevos caminos hacia las Indias. Los más lúci
dos hombres de la época participan, en mayor o menor gra
do, del mismo: Nicolás de Cusa, Bessarión, etc .. Es para es
tudiar la importancia que en éstos hayan tenido el Concilio 
de Florencia o un Paolo del Pozzo Toscanelli entre otros, 
por ejemplo. 

Así contextuado el período de los descubrimientos, se en
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Nexo, tercer trimestre, setiembre 1987- 29 



~W i 

1 

superar sus guerras civiles y tras 800 años de dwisima Re
conquista: el mismo día que cayó el úlúmo reducto moro, 
Granada, es el día en que los . reyes Católicos decidieron 
comprometerse en la gesta de Colón. La conquista del Nue
vo Mundo aparece como una conúnuación de la Reconquis
ta española -elemento fundamental en la forja de su unidad 
e idenúdad política-. 

Pero ni la Reconquista espaf'lola ni la conquista del Nue
vo Mundo se pueden entender sin la heroicidad de la fe re
ligiosa, de su pueblo, así como tampoco se pueden entender 
sin la unidad y armonía de una Iglesia que había comenza
do ya su propia reforma, y para quien el cisma de Occiden
te había sido ocasión de profunda renovación. Renovación 
que se concreta formalmente en el Concilio de Sevilla 
(1478), en donde se produjeron profundas modifteaCiones 
tanto en el Episcopado como en las órdenes religiosas, y que 
como consecuencia de ellas se puede entender también el 
profundo fervor misional y apostólico que se manifes&ó 
af'ios después en la tarea evangelizadora del Nuevo Mundo. 

La revitalización de su cultura en lo teológico-filosófico, 
en las ciencias y en las artes, eslá signada por un acento muy 
especial, pues el Renacimiento español intenla una síntesis 
genial, inspirada en el amplio horizonte que les seftalara la 
visión profunda de hombres de la talla de un Cisileros o un 
Vittoria, para citar sólo dos de los ejemplos iniciales. 

Así, entonces, la conquista del Nuevo Mundo, no es pro
ducto de la casualidad, sino la expresión de un pueblo que 
tenía un proyecto valioso que realizar, fundado en la expe
riencia histórica de su unidad e identidad cullural, política 
y religiosa, España vivió así con profunda generosidad fun
dacional el espíritu de la Reforma Católica, el mismo que 
diera origen a la Modernidad, con su acento puesto en la va
lorización de la interioridad, de la libertad y de la dignidad 
del hombre entendido como Imagen de Dios. 

Es sólo desde este elemento ideal-religioso que se puede 
entcndcr plenamente al"acontecimiento fundan te" del des
cubrimiento y conquista del Nuevo Mundo. Es a partir de 
este acontecimiento que surge el ethos propio de nuestra 
cultura con su peculiar axiología Acontecimiento histórico 
y ethos propio son inescindibles en la "fundación" de toda 
cultura. Historia y ethos hacen estructuralmente a la idenú
dad real de un pueblo, de una cultura porque la determinan 
a ser y ser tal corno es: tan original, única e irrepetible co
mo la decisión ética que la constituyó, asignándole, por es
to, una vinculación y misión propias e irrenunciables que 
precisamente oscurecen su párte de verdad parcial por que
rer constituirse en la única luz. 

Por esto no es de extrañar que Puebla, en su Reflexión 
Doctrinal sobre la verdad del hombre, centre precisamente 
aquí la cuesúón: se eslá haciendo cargo de lo central del et
hos fundador. Que, convengamos otra vez en ello, en su re
alización no siempre estuvo a la altuta de sus ideales. 

Si no se entiende este elemento ideal-religioso en la for
mación de la identidad del Nuevo Mundo, sólo caben res
puestas reduccionistas: ya sean racistas, economistas o eco-
logistas. · 

En Iberoamérica la integración cultural se forjó alrededor 
de este ethos fundador, lo cual no excluye a los otros ele
mentos, como tampoco excluye que esta integración se ha
ya dado a través de conflictos y que siempre pueda estar 
amenazada, pues, como toda obra humana, la cultura tam-
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biénreflejalaestructuradramáticadelaexistenciadelhom. Por otra parte, esta "cultura de la ruptura" se encarn_ó prin
bre. . cipalmente en las "minorías ilustradas" ,las cuales, SI Y~ es

taban ajenas y de espaldas a su propia realidad, a partir de 
Y e~ esta riquísi~a integr~ción .histórica de los pueblos aquí ya pudieron "racionalizar" su actitud, justificándola 

amencanos, expres1ón de la 1dent1dad cultural, de la sobe. con la adopción de diversos "modelos", extraños todos a su 
ranía nacional y de la dignidad personal, la que eslá hoy realidad. La defección masiva de nuestras clases dirigeni.Cs, 
amenazada de destrucción por la doble ruptura menciona. civiles y religiosas, con honrosísimas, heroicas y algunas 
da al comienzo. santas excepciones marcan a fuego nuestra situación. 

Es necesario precisar aquí que esta doble ruptura no está El apoyo m u ti tudinario en todo el ámbito hispanoamerica
fundamentalmente provocada por las guerras de emancipa. no a di versos movimientos políticos de mayor o menor con
dón de principios del siglo pasado, sino por la posterior tenido nacional y cristiano, o a distintas expresiones fervo
irrupción a sangre y fuego del liberalismo, expresión polí- rosas ele la llamada religios idad popular, que se clan espc
tica inicial de la "Cultura autónoma", posteriormente con- cialmente en los santuarios m<Irianos, con todo lo que de 
tinuada en el socialismo. confusos, imprecisos y hasta contradictorios que ambos he-
Políúcamente hablando tanto el liberalismo como el so- chos puedan ser, reveh_m de un modo claro t¡ue tcxlavía hay 
'al' tanto ' u·d u· t u·t , la resistencia lbcroaménca no t¡ were t¡ ue le sea ahogada su c1 asmo, en que sorne os a su ver en e an e1s , · · . · 

anti-realista y revolucionaria, realizaron esta "cultura de fu vocactón de esperanza. 
ruptura" en la que hoy habitamos, y que está muy preocu- Tampoco es casual esta central dimensión mariana de 
padapor"conservar" el orden actual "construido" sobre las nuestra religiosidad popular, as í como ele la innuenc ia que 
ruina11 del cthos fundador de nuestras patrias. esto ha tenido en la constitución ele nuestro orden social, 

merced al central papel que ha jugado la mujer, india, mes
tiza, española y criolla en la realizac ión de nuestra cultura 

auténtica. Esta también es una herencia de España que le ha 
llevado al Papa a sostener que así como "Decir España es 
decir María", el"decir Ibcroamérica, es decir también Ma
ría". IDesde la Virgen del Pilar, Patrona de la Hispanidad a 
la Virgen de Guadalupe, Patrona de América, pasando por 
nuestra Patrona, la Virgen de Luján, túda la América Hispa
na fiel, vibra fortalecida en su esperanza ante la presencia 
acogedora de "la siempre fiel". 

Pero esta esperanza no puede ser ciega, atemporal, aespa
cial , debe ser lúcida y comprometida con su tiempo y su en
tomo. Para esto debemos hacer caso a San Agustín, quien en 
una similar situación de crisis cultural propuso algo que 
bien puede ser un lema para el cristiano de hoy: "Que la fe 
piense". 

Sólo si la fe piensa puede enfrentarse al ámbito cultural 
donde se decide el futuro de la Iglesia y el mundo. Sólo si 
la fe es enteramente pensada, habrá sido plenamente acogi
da, fielmente vivida, en suma, se habrá hecho cultura. 

Por todo eso amigos, hermanos hispanoamericanos: ani
mémonos: seamos nosotros mismos defendiendo nuestra 
fe, defendiendo nuestra alma, realizando la esperanza. O 

DISTRIDUIDORES EN AMERICA LATINA 

Aménca Latma es un caldero de razas. Desde med1ados del 
XIX, el pulso de las grandes crisis económicas marcó el 
continente de decanas de millones de inmigrantes. 
gobernantes querían traer alemanes y anglosajones, preteren,. 
mente protestantes. Vinieron, en cambio, italianos, españole• 
franceses del sur, irlandeses, polacos, es decir, pueblos 
que rápidamente se fusionaron con los contingentes criollos. 

ARGENTINA: 

Buenos Aires: Av. Belgrano 1548 - P.B. 
"A" (1093)- C. F. Tel. 37-2619 
Capital Federal: Librería San Pablo -
Callao 325- (1022) 
Mar del Plata: Librería San Pablo de Mar 
del Plata Libertad 4045 - (7600) 
San Nicolás: Alem 6 - (2900) 

Santa Fe: San Jerónimo 3328, (3000) Sta. 
Fe Tel. 34-198 

Córdoba: Librería San Cayetano Men
doza 1936 - (5900) VillaMaría 

Entre Ríos: Colón 982- (3240)- Villaguay 
Tel.22-416 

San Pablo: Edit Bras Largo Do 
Paisandu 72 - cj 605 Centro Sao Paulo 
SP CEP 01034 Tel.229-8948 

CHILE: 

Vergara 352 - Santiago de Chile Casilla 
5513 Correo 2- Fono: 6963849 

PARAGUAY: 

CASA CULTURA Y FE Calle Chile el 
Gral. Días Nro. 637 cc.2819- Asunción
Tel. 65196 
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Máximo Abri1608, Jesús María LIMA 
Tel. 225 821 

URUGUAY: 

18 de Julio 2247- Apto. 103 Tel. 41-
3270 - Montevideo 
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~ti' ill Respuestas de la religión a los cambios culturales 

LAS SEIS 
GRANDES E AS 

DE LA IGLESIA 
CHRISTOPHER DAWSON 

Este tipo de historia cristiana se encuentra muy cla-
-ramente en la primera edad de la Iglesia, cuando desde 

el primer momento de su existencia la Iglesia misma se 
encontró envuelta en una lucha por la vida o por la 
muerte con el imperio romano y con la civilización del 
nundo pagano. Y cuando, después de tres siglos de con
t'licto, surge victoriosa y el imperio se hace cristiano, 
:asi inmediatamente debió enfrentar un nuevo enemi
~o. bajo la forma de una herejía cristiana, apoyada 
I)Or el nuevo imperio cristiano. Al mismo tiempo, la pri
nera edad de la Iglesia es única, en cuanto no siguió a 
11na tradición preexistente de fe y de orden como harán 
todas las otras, sino que creó algo absolutamente nuevo. 
Por consiguiente, la fase inicial de esta primera edad, vale 
iecir: la apostólica, está en cierto sentido fuera del 
:urso de la historia eclesiástica, como el arquetipo de la 
:reatividad espiritual. Así, en aquel momento, la activi
:lad creativa de la Iglesia era inseparable de la creación 
misma de la Iglesia, de modo que Pentecostés fue al mis
mo tiempo su acto de nacimiento y el comienzo de su 
apostolado. Además, la Iglesia recién nacida se encontró 
casi imprevistamente frente a un segundo cambio, de ca
rácter más revolucionario que los que debería enfrentar 
después: la extensión del apostolado del ambiente judai
co al pagano y la incorporación en la nueva sociedad del 
gran grupo de los nuevos conversos, provenientes de la 
masa anónima de los grandes centros cosmopolitas del 
JDUDdo mediterráneo, a partir de Antioquía hasta llegar 
• la misma Roma. De este cambio, en el Nuevo Testa

tenemos un testimonio directo y contemporáneo, 

!~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~u:eooso~~~~dim~kyüniroronooim~~o~ o de los comienzos de la Iglesia de los gentiles; míen-

Este texto del gran historiador católico inglés Christopher Dawson, fue 
traducido de su libro Religion and Culture. Para el autor una periodización 

correcta de la marcha del cristianismo en la historia es imprescindible 
porque para el católico ''todas las formas de culturas cristianas son parte de 

una unidad viviente en la que participamos como de una 
realidad contemporánea". 

que no poseemos ningün testimonio comparable a 
desde el punto de vista judeo-cridiano: estamos 
informados respecto a los orígenes de la cristian

particular siríaca, destinada a asumir una importan-
t~ grande para el futuro de la Iglesia en Oriente. 

Pero el principal éxito de la 1 ° época de la Iglesia 
la feliz penetración en la dominante cultura urbana 

y respecto a esto no faltan docu
P.nentoL Si bien la Iglesia permaneció fuera del ámbito de 

IOCiedad civil, privada de derechos legales y sometida a 
penecuciones intermitentes, sin embargo, durante el no 

i~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ly~d~~seoo~Mffila~~~~u~ . . en la cultura del mundo romanó. Creó una nueva li-
teratura cristiana, tanto en griego como en latín. Sentó 

No obstante la unidad y la continuidad de la tradición 
cristiana, cada una de las épocas sucesivas de la historia 
eclesiástica posee su propio carácter distintivo, y en cada 
una de ellas podemos estudiar un aspecto diverso de la 
vida y de la cultura cristiana. 

Considero que hay seis épocas, cada una de las cuales 
dura de tres a cuatro siglos y sigue un curso bastante si
milar. Cada una de ellas comienza y termina con una cri
sis, y todas, excepto tal vez la primera, pasan a través de 
varias fases de desarrollo y de decadencia. Primero hay 
un período de intensa actividad espiritual, en el cual la 
Iglesia se encuentra frente a una nueva situación históri
ca y comienza un nuevo apostolado. Después hay un 
período de éxito en el cual la Iglesia parece haber con
quistado el mundo y está en condiciónes de crear una 
nueva cultura cristiana y nuevas formas de vida, de arte 
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y de pensamiento Al final h . d d d _ 1,1 bases de un nuevo arte cristiano y, sobre todo, creó 
ción en el cual la Iglesia es ata~~d~n peno 0 e ec!m ~ nueva sociedad que vivió al margen del orden de la 
desd~ el interior 

0 
desde el extcrio por nuelvos elnlemigo

1
• ~dad establecido, y, hasta cierto punto, lo sustituyó. 

r, Y en e cua as rea foil vez o 'st . , t . 1 d d 11 
zaciones de la segunda fase se pierden d _ , . . n ext e rungun o ro eJemp o e un esarro o 

0 se esestunan. ..-.¡ante, del cual poseamos una documentación histó-

A primera vista, este sucederse de mome t d é -~tan oompleta; y .. preséindiendo de su significado re-
d 

n os e XI tamb'é d . • . ló . 
Y e retirada constituye un fenómeno bast t d . • .es t n e gran mteres socto gtco, en cuanto an e esco . 't' . 1 . .. 1-
certante, porque parece insinuar que la hist .. d 1 C . pnmttva no era una Stmp e orgaruucton cu 
. - . . ona e n de cará t t · · d d · d d tJamsmo esta SUJeta a alguna ley sociológ· . 1. .1 e. er sec ano, smo · una ver a era socte a 

l
.b d Ica que tmi un profi d t'd d. · · d · • · su 1 erta espiritual e impide la realizació 1 d un o sen 1 o e ctvtsmo y un or enJerarqUJ.- . 

- · · · n P en a e 5 ente d 11 d 
miSion umversaL Sin embargo, es una idea corriente . ' esarro a o. 
1~ enseñanza cristiana que la vida de la Iglesia sobre 
tierra es una lucha continua y que ella no puede co 
con alguna perspectiva de éxito temporal y 
~esde este punto de vista, las épocas sucesivas de la 
s1a son como otras tantas sucesivas campañas en 
terminable guerra, y apenas un enemigo ha sido 
tado, aparece uno nuevo a ocupar su lugar. 

éxitos culturales de esta primera edad alcanzaron 
desarrollo en la primera mitad del III0 siglo, la 

de Clemente y de Orígenes en Oriente, de Tertu
Cipriano en Occidente. Pero la tercera fase, la de 

I!IMción y de la desintegración, que normalmente 
a los últimos aftos de eada edad, en este caso 

casi no exide; ella fue oscurecida por la gran catástrofe 
de la última persecución, que amenazó con destruir la 
existencia de la Iglesia, pero que en efectos concluyó 
con su triunfo. 

La segunda edad de la Iglesia comienza con la más 
espectacular de todas las victorias externas que el Cristia
nismo jamás haya conocido : la conversión de Constanti
no y la fundación de la nueva capital cristiana del impe
rio cristiano. Esto signa el inicio del Cristianismo en el 
sentido de una sociedad política o de un grupo de so
ciedad, que encuentran su principio de unidad en la pro
fesión pública de la fe cristiana, y signa también el co
mienzo de la cultura bizantina, en cuanto traducción en 
términos cristianos de la cultura helenística del imperio 
romano tardío. Entre ambos, por buena o mala suerte, 
debieron durar más de mil años, porque la alianza entre 
Iglesia y estado en un "commonwealth" cristiano, 
inaugurado por Constantino y por Teodosio, cons
tituyó un factor fundamental de la cultura cristiana has
ta la edad moderna. 

Pero desde el punto de vista de la historia eclesiástica, 
los tres siglos o los trescientos treinta años que van desde 
la paz de la Iglesia hasta la conquista musulmana de Je
rusalem, de Antioquía y de Alejandría tienen una unidad 
y coherencia interna. Esta siempre ha sido conocida co
mo la edad de los Padres por excelencia; y tanto la Igle
sia oriental como la occidental la han considerado como 
el período clásico del pensamiento cristiano y la fuente 
principal de la ciencia teológica. Los Padres no eran teó
logos sistemáticos, en el sentido de Sto. Tomás de Aqui
no y de los teólogos de los períodos posteriores. Pero 
ellos formaron el pensamiento de la Iglesia y determina
ron las normas de la especulación teológica, que fueron 
seguidas por los teólogos del mundo cristiano en los si
glos sucesivos. En este sentido los tres grandes Padres 
capadocios San Basilio, San Gregorio de Nacianzo y San 
Gregario de NisSf fueron los exponentes clásicos de la 
teología oriental ortodoxa, como S. Juan Crisóstomo fue 
el intérprete clásioo de la Escritura, mientras que en Oc
cidente San Agustín fue la mente "seminal" creativa que 
dio forma al pensamiento teológico de Occidente y San 
Jerónimo sentó las bases de la tradición bíblica y de la 
crudiciím histúrica occidental. 

Ahora, si aplicamos a esta segunda edad la triple di
visión que describí al comienzo, tenemos primero la fa
se de la actividad creativa que comprende la época de los 
Padres mayore$-, tanto en Oriente como en Occidente, 
desde San Atanasio a San Agustín, San Jerónimo y San 
Juan Crisóstomo. Esta primera fase vio también surgir y 
desarrollarse el monaquismo cristiano, que ejerció una in
calculable influencia histórica y espiritual sobre la civili
ución cristiana y que en el Cristianismo representa la 
contribución más característica del elemento oriental en 
cuanto contraposición al helénico. En efecto, si bien el 
monaquismo se difundió con extraordinaria rapidez de 
un extremo al otro del mundo cristiano -desde Persia y 
Mesopotamia a la Galia y las Islas Británicas- conservó 
la impronta de su origen egipcio. Los ascetas solitarios 
del desierto de Nitria y el monaquismo cenobítico de 
San Pacomio constituyeron los dos modelos arquetípi
cos de la vida monástica, tanto en el centro del mundo 
bizantino como en las sociedades bárbaras de Gales y de 
Irlanda. 
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~ti' ill Respuestas de la religión a los cambios culturales 

LAS SEIS 
GRANDES E AS 

DE LA IGLESIA 
CHRISTOPHER DAWSON 

Este tipo de historia cristiana se encuentra muy cla-
-ramente en la primera edad de la Iglesia, cuando desde 

el primer momento de su existencia la Iglesia misma se 
encontró envuelta en una lucha por la vida o por la 
muerte con el imperio romano y con la civilización del 
nundo pagano. Y cuando, después de tres siglos de con
t'licto, surge victoriosa y el imperio se hace cristiano, 
:asi inmediatamente debió enfrentar un nuevo enemi
~o. bajo la forma de una herejía cristiana, apoyada 
I)Or el nuevo imperio cristiano. Al mismo tiempo, la pri
nera edad de la Iglesia es única, en cuanto no siguió a 
11na tradición preexistente de fe y de orden como harán 
todas las otras, sino que creó algo absolutamente nuevo. 
Por consiguiente, la fase inicial de esta primera edad, vale 
iecir: la apostólica, está en cierto sentido fuera del 
:urso de la historia eclesiástica, como el arquetipo de la 
:reatividad espiritual. Así, en aquel momento, la activi
:lad creativa de la Iglesia era inseparable de la creación 
misma de la Iglesia, de modo que Pentecostés fue al mis
mo tiempo su acto de nacimiento y el comienzo de su 
apostolado. Además, la Iglesia recién nacida se encontró 
casi imprevistamente frente a un segundo cambio, de ca
rácter más revolucionario que los que debería enfrentar 
después: la extensión del apostolado del ambiente judai
co al pagano y la incorporación en la nueva sociedad del 
gran grupo de los nuevos conversos, provenientes de la 
masa anónima de los grandes centros cosmopolitas del 
JDUDdo mediterráneo, a partir de Antioquía hasta llegar 
• la misma Roma. De este cambio, en el Nuevo Testa

tenemos un testimonio directo y contemporáneo, 

!~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~u:eooso~~~~dim~kyüniroronooim~~o~ o de los comienzos de la Iglesia de los gentiles; míen-

Este texto del gran historiador católico inglés Christopher Dawson, fue 
traducido de su libro Religion and Culture. Para el autor una periodización 

correcta de la marcha del cristianismo en la historia es imprescindible 
porque para el católico ''todas las formas de culturas cristianas son parte de 

una unidad viviente en la que participamos como de una 
realidad contemporánea". 

que no poseemos ningün testimonio comparable a 
desde el punto de vista judeo-cridiano: estamos 
informados respecto a los orígenes de la cristian

particular siríaca, destinada a asumir una importan-
t~ grande para el futuro de la Iglesia en Oriente. 

Pero el principal éxito de la 1 ° época de la Iglesia 
la feliz penetración en la dominante cultura urbana 

y respecto a esto no faltan docu
P.nentoL Si bien la Iglesia permaneció fuera del ámbito de 

IOCiedad civil, privada de derechos legales y sometida a 
penecuciones intermitentes, sin embargo, durante el no 

i~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ly~d~~seoo~Mffila~~~~u~ . . en la cultura del mundo romanó. Creó una nueva li-
teratura cristiana, tanto en griego como en latín. Sentó 

No obstante la unidad y la continuidad de la tradición 
cristiana, cada una de las épocas sucesivas de la historia 
eclesiástica posee su propio carácter distintivo, y en cada 
una de ellas podemos estudiar un aspecto diverso de la 
vida y de la cultura cristiana. 

Considero que hay seis épocas, cada una de las cuales 
dura de tres a cuatro siglos y sigue un curso bastante si
milar. Cada una de ellas comienza y termina con una cri
sis, y todas, excepto tal vez la primera, pasan a través de 
varias fases de desarrollo y de decadencia. Primero hay 
un período de intensa actividad espiritual, en el cual la 
Iglesia se encuentra frente a una nueva situación históri
ca y comienza un nuevo apostolado. Después hay un 
período de éxito en el cual la Iglesia parece haber con
quistado el mundo y está en condiciónes de crear una 
nueva cultura cristiana y nuevas formas de vida, de arte 
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y de pensamiento Al final h . d d d _ 1,1 bases de un nuevo arte cristiano y, sobre todo, creó 
ción en el cual la Iglesia es ata~~d~n peno 0 e ec!m ~ nueva sociedad que vivió al margen del orden de la 
desd~ el interior 

0 
desde el extcrio por nuelvos elnlemigo

1
• ~dad establecido, y, hasta cierto punto, lo sustituyó. 

r, Y en e cua as rea foil vez o 'st . , t . 1 d d 11 
zaciones de la segunda fase se pierden d _ , . . n ext e rungun o ro eJemp o e un esarro o 

0 se esestunan. ..-.¡ante, del cual poseamos una documentación histó-

A primera vista, este sucederse de mome t d é -~tan oompleta; y .. preséindiendo de su significado re-
d 

n os e XI tamb'é d . • . ló . 
Y e retirada constituye un fenómeno bast t d . • .es t n e gran mteres socto gtco, en cuanto an e esco . 't' . 1 . .. 1-
certante, porque parece insinuar que la hist .. d 1 C . pnmttva no era una Stmp e orgaruucton cu 
. - . . ona e n de cará t t · · d d · d d tJamsmo esta SUJeta a alguna ley sociológ· . 1. .1 e. er sec ano, smo · una ver a era socte a 

l
.b d Ica que tmi un profi d t'd d. · · d · • · su 1 erta espiritual e impide la realizació 1 d un o sen 1 o e ctvtsmo y un or enJerarqUJ.- . 

- · · · n P en a e 5 ente d 11 d 
miSion umversaL Sin embargo, es una idea corriente . ' esarro a o. 
1~ enseñanza cristiana que la vida de la Iglesia sobre 
tierra es una lucha continua y que ella no puede co 
con alguna perspectiva de éxito temporal y 
~esde este punto de vista, las épocas sucesivas de la 
s1a son como otras tantas sucesivas campañas en 
terminable guerra, y apenas un enemigo ha sido 
tado, aparece uno nuevo a ocupar su lugar. 

éxitos culturales de esta primera edad alcanzaron 
desarrollo en la primera mitad del III0 siglo, la 

de Clemente y de Orígenes en Oriente, de Tertu
Cipriano en Occidente. Pero la tercera fase, la de 

I!IMción y de la desintegración, que normalmente 
a los últimos aftos de eada edad, en este caso 

casi no exide; ella fue oscurecida por la gran catástrofe 
de la última persecución, que amenazó con destruir la 
existencia de la Iglesia, pero que en efectos concluyó 
con su triunfo. 

La segunda edad de la Iglesia comienza con la más 
espectacular de todas las victorias externas que el Cristia
nismo jamás haya conocido : la conversión de Constanti
no y la fundación de la nueva capital cristiana del impe
rio cristiano. Esto signa el inicio del Cristianismo en el 
sentido de una sociedad política o de un grupo de so
ciedad, que encuentran su principio de unidad en la pro
fesión pública de la fe cristiana, y signa también el co
mienzo de la cultura bizantina, en cuanto traducción en 
términos cristianos de la cultura helenística del imperio 
romano tardío. Entre ambos, por buena o mala suerte, 
debieron durar más de mil años, porque la alianza entre 
Iglesia y estado en un "commonwealth" cristiano, 
inaugurado por Constantino y por Teodosio, cons
tituyó un factor fundamental de la cultura cristiana has
ta la edad moderna. 

Pero desde el punto de vista de la historia eclesiástica, 
los tres siglos o los trescientos treinta años que van desde 
la paz de la Iglesia hasta la conquista musulmana de Je
rusalem, de Antioquía y de Alejandría tienen una unidad 
y coherencia interna. Esta siempre ha sido conocida co
mo la edad de los Padres por excelencia; y tanto la Igle
sia oriental como la occidental la han considerado como 
el período clásico del pensamiento cristiano y la fuente 
principal de la ciencia teológica. Los Padres no eran teó
logos sistemáticos, en el sentido de Sto. Tomás de Aqui
no y de los teólogos de los períodos posteriores. Pero 
ellos formaron el pensamiento de la Iglesia y determina
ron las normas de la especulación teológica, que fueron 
seguidas por los teólogos del mundo cristiano en los si
glos sucesivos. En este sentido los tres grandes Padres 
capadocios San Basilio, San Gregorio de Nacianzo y San 
Gregario de NisSf fueron los exponentes clásicos de la 
teología oriental ortodoxa, como S. Juan Crisóstomo fue 
el intérprete clásioo de la Escritura, mientras que en Oc
cidente San Agustín fue la mente "seminal" creativa que 
dio forma al pensamiento teológico de Occidente y San 
Jerónimo sentó las bases de la tradición bíblica y de la 
crudiciím histúrica occidental. 

Ahora, si aplicamos a esta segunda edad la triple di
visión que describí al comienzo, tenemos primero la fa
se de la actividad creativa que comprende la época de los 
Padres mayore$-, tanto en Oriente como en Occidente, 
desde San Atanasio a San Agustín, San Jerónimo y San 
Juan Crisóstomo. Esta primera fase vio también surgir y 
desarrollarse el monaquismo cristiano, que ejerció una in
calculable influencia histórica y espiritual sobre la civili
ución cristiana y que en el Cristianismo representa la 
contribución más característica del elemento oriental en 
cuanto contraposición al helénico. En efecto, si bien el 
monaquismo se difundió con extraordinaria rapidez de 
un extremo al otro del mundo cristiano -desde Persia y 
Mesopotamia a la Galia y las Islas Británicas- conservó 
la impronta de su origen egipcio. Los ascetas solitarios 
del desierto de Nitria y el monaquismo cenobítico de 
San Pacomio constituyeron los dos modelos arquetípi
cos de la vida monástica, tanto en el centro del mundo 
bizantino como en las sociedades bárbaras de Gales y de 
Irlanda. 
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Al mismo tiempo, este primer siglo asistió también al 
florecimiento del arte, de la arquitectura cristiana y de 
Ja poesía litúrgica que alcanzarán su pleno desarrollo du
rante la segunda fase de este período, a medida que el 
imperio oriental alcazaba su plena madurez. La época de 
J ustiniano fue una gran época para la cultura cristiana, 
en el sentido de que cada aspecto de la vida sqcial y 
artística estaba sujeto a la influencia cristiana. Santa So
fía y las basílicas de Ravena nos dan todavía alguna idea 
de la grandeza de la cultura bizantina y de la estrecha 
relación de la misma con la liturgia y con la vida de la 
Iglesia. Pero la vitalidad espiritual de aquella época em
pezaba ya a languidecer, y se torna evidente que ya se 
había perdido la gran ocasión de convertir al Cristianis· 
mo el mundo oriental, que se había ofrecido a la Iglesia 
en el período precedente. 

Durante la última fase del período, el progresivo ale
jamiento de las nacionalidades orientales, sujetas a la 
Iglesia de estado del imperio bizantino, se manifestó 
mediante la formación de nuevas iglesias nacionales, 
que repusieron los dogmas ortodoxos, como habían si
do formulados en el tercer y cuarto concilio ecuménico, 
y adoptan una abierta actitud cismática ante Constan
tinopla y ante Roma. 

Finalmente, la edad de los Padres se concluye con la 
pérdida del Oriente cristiano y con el asentamiento de la 
nueva potencia mundial islámica, que separó de la comu
nidad de los pueblos cristianos no sólo a Siria y Egipto, 
sino también al resto del A frica septentrional y la mayor 
parte de Espaiia. Así, al comienzo de la tercera edad, en 
el siglo VII, la Iglesia se encontró asediada por enemigos 
por cada lado, por la agresión musulmana en el sur y por 
la barbarie pagana en el norte. En el sur no alcanzó a re
conquistar lo que había perdido, pero alcanzó a conquis
tar el norte mediante un largo y fatigoso esfueno mi
sionero, y así sentó las bases de una nueva cultura cris
tiana que, de manera impropia, fue denominada "medie
val". 

En esta edad, más que en cada otra precedente y suce
siva, la Iglesia fue la única representante de la cultura su
perior y tuvo el monopolio de toda forma de instrucción 
literaria, de modo que la relación entre cultura y religión 
fue más estrecha que en cualquier otro período. El tras
plante del Cristianismo desde el mundo mediterráneo Ci
vilizado, en el cual había nacido, a las costas del Atlán
tico y del Mar del Norte tuvo efectos de vasta enverga
dura en su organización social. Dejó de ser una religión 
preminentemente urbana, el viejo ligamen entre el obis
po y la ciudad se quebró y el monasterio llegó a ser el 
centro efectivo de vida y de cultura cristiana. En estas 
nuevas comarcas hubo un notorio (pero de corta dura
ción) florecimiento de la cultura cristiana, la cual produ
jo un clásico documento histórico con la gran Historia 
eclesiástica del pueblo inglés de Beda. 

En el curso del Vllf0 siglo, esta nueva cultura cris
tiana hizo sentir su influencia sobre Europa continental 
por obra de los misioneros ingleses y anglosajones, sobre 
todo de San Bonifacio, el cual fue el principal artífice 
de la alianza entre la monarquía franca, el Papado y la 
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orden benedictina, que constituyó la piedra angular no 
sólo del imperio carolingio sino también del orden social 
de la cristiandad occidental en el Medioevo. Porque la 
persistente importancia del imperio de Cario Magno no. 
se la debe buscar en sus éxitos políticos, que fueron efí. 
meros, sino en su obra de instrucción y de formación Ji. 
túrgica, que sentó las bases de la común cultura latina 
eclesiástica, la cual formó el sustrato de los sucesivos 
desarrollos de la civilización medieval. Por otra parte, el 
intento de crear sobre estas bases una nueva forma de 
estado cristiano, tanto en el reino anglosajón como en el 
imperio carolingio, no se concretó por la falta de recur
sos materiale~ y por la ausencia de una clase instruida de 
juristas y de funcionarios, como existía todavía en .el 
mundo bizantino. 

La caída del nuevo estado cristiano bajo la presión de 
las invasiones bárbaras fue seguido por .• una recaída so
cial en un estado de barbarie que amenazó con sumergir 
a la misma Iglesia. Sin embargo, el apostolado misionero 
de la Iglesia continuó también en la hora más tétrica de 
este oscuro período, y la conversión de los pueblos es
candinavos en el norte, y de Checos, Polacos, Húngaros, 
Búlgaros y Rusos en el este, completó la obra que se 
babia iniciado más de quinientos años antes, en los 
tristes tiempos de las invasiones bárbaras. 

La cuarta edad de la Iglesia comenzó con un mov~
miento de reacción espiritual contra la secularización 
de la Iglesia y su absorción en la sociedad feudal. Co
menzó como un movimiento de reforma moral, en Lo
cena y en Borgoña, y extendió poco a poco su influencia 
sobre toda la cristiandad occidental. El punto decisivo 
estuvo a mitad del siglo XI, cuando la influencia de los 
reformadores llegó a Roma y el Papado se puso a la cabe
za del movimiento para liberar a la Iglesia de su depen
dencia del estado feudal y para restaurar el orden jerár
quico y la disciplina canónica de la tradición católica. 
Aunque ello comportó un conflicto tremendo y prolon
gado con el poder temporal, representado por el imperio 
de Occidente y por los principados feudales, no fue en 
principio una lucha por el poder político. Sus reales in
tentos fueron expresados en el llamado final que Grega
rio VIl lanzó al pueblo cristiano desde su exjlio en Saler
no: 

"Desde el día en que la Iglesia me puso en el trono 
apostólico, mi único deseo y el fin de todos mis esfuer
zos ha sido siempre que la Santa Iglesia, la Esposa de 
.Oios, nuestra Seíiora y Madre, reconquistase su honor y 
fuese libre, casta y católica". 

Mientras duró esta alianza entre el Papado y los refor
madores monásticos - es decir durante cerca de dos si
glos y medio la Iglesia ejerció una influencia dinámica 
sobre casi cada aspecto de la cultura occidental: y los re
formadores espirituales como San Hugo de Cluny, San 
Gregorio VIl, San Anselmo y sobre todo San Bernardo 
fueron también las figuras centrales en la vida política de 
la cristiandad occidental. Así también en el período si
guiente, fue la influencia de la Iglesia la que inspiró el re
nacimiento de los estudios y de la filosofía occidental, 
como también la creación de las universidades, que fue
ron fundadas como centros internacionales de estudios 
superiores para la cristiandad occidental en su conjunto. 

. Sin. embargo, \ no obstante todo eso, el movimiento de 
reforma no obtuvo nunca un éxito completo. La Iglesia 
medieval estaba tan profundamente involucrada en la 
economía territorial de la sociedad feudal, que no era 
suficiente liberar a la Iglesia del control secular, mientras 
conservara 1 el propio poder temporal y sus privilegios. 
Los reformadores, en efecto, .eran concientes de este di
lema y encontraron una· solución personal, mediante una 
adhesión absoluta a los ideales ascéticos de la vida mo
nástica: pero eso no bastaba,,ya que incluso las más ascé
ticas entr~.: las órdenes reformadas, como los Cister
cienses, permanecían todavía ricas y potentes en su capa
cidad corporativa. Fue tarea de San Francisco, el "pove
rello" de Asís, dar el ulterior y defmitivo paso renun
ciando también a la propiedad corporativa e invitando a 
sus seguid9res a la pobreza total. Su ideal no era fundar 
una nueva orden monástica, sino instituir un nuevo estilo 
de vida que consistiese en la observancia simple y literal 
de los preceptos evangélicos, "la imitación de la vida po-
bre de Cristo". ·· · 

Esto señala el vértice del movimiento de reforma, y 
en ninguna otra circupstancia se . revela más evidente la 
grandeza del Papado medieval como en la manera con 
que aceptó esta drástica ruptura con el orden tradicional 
e hizo de la nueva institución un órgano para la evangeli
zación de las masas y un instrumento de su misión inter
nacional. Un siglo más tarde, esto ya no hubiera sido po
sible porque, a partir de fm del siglo XIII, la unidad in
ternacional de la cristiandad occidental comenzó a de
sintegrarse, y la alianza entre el Papado y el partido de la 
reforma religiosa se fue debilitando. Durante los 6ltimos 
dos siglos de la cuarta edad esta desintegración se mani
fiesta en la derrota del Papado por parte de las nuevas mo
narquías nacionales, como la de Felipe IV de Francia, y 
en el surgimiento de nuevos movimientos revolucionarios 
como los de Wicliff y Huss, y fmaJmente por obra del 
gran cisma en el seno mismo del Papado. El intento de 
superar el cisma mediante el movimiento conciliar aólo 
logró aumentar las tensiones entre los reformadores 
noreuropeos y Roma. La edad termina con la profunda 
secularización del Papado renacentista y la gran revolu· 
ción religiosa de Europa Septentrional, que es conocida 
como la Reforma por excelencia. 

Así, la quinta edad de la Iglesia comenzó en un tiem
po de crisis que amenazó la unidad y la existencia misma 
de la cristiandad occidental. Por una parte estaba el di
recto desafío teológico y eclesiástico planteado por la 
reforma protestante, que separó del catolicismo a la 
mayor parte de la Europa Septentrional, y por otra esta
ba el desafío cultural del nuevo mundo secularizado del 
renacimiento italiano que sustituyó a las tradiciones 
teológicas y filosóficas de las universidades medieva!es. 
Finalmente las relaciones externas de la cristiandad oc
cidental fueron transformadas por la conquista de Euro
pa Sud-Oriental por los Turcos y por la extensión del 
horizonte de la cultura occidental mediante el descu
brimiento de América y por la apertura del Extremo . 
Oriente al comercio y a la navegación europea. 

Todos estos factores influyeron sobre el carácter del 
catolicismo en la edad sucesiva. La reacción contra la · 
Reforma produjo la reforma tridentina de la Iglesia y la · 
renovación de la vida religiosa mediante la influencia · 

El "porerello" de Aala mete4 el momento llllia •lto de ,. expe
rlencl• re//g/ou c.fdl/c. en el 1/g/o XUI. 

de las nuevas órdenes. El problema cultural fue afron
tado mediante el desarrollo de una nueva forma de cul
tura y de la instrucción humanística cristiana, mientras 
que la época de los descubrimientos fue seguida por un 
fervor de actividad misionera, que tuvo su más conspi
cuo representante en San Francisco Javier, el apóstol 
del Extremo Oriente. Estos nuevos desarrollos alcanza
ron su madurez en la primera mitad del siglo XVII, 
cuando el renacimiento católico encontró expresión en 
la nueva cultura barroca que dominó la vida artística e · 
intelectual de Europa y que representa la fusión más o 
menos feliz de la tradición humanístico-renacentista 
con el espíritu de la renovación católica. En su aspecto 
religioso el rasgo más característico de esta cultura ba
rroca fue el gran incremento de la mística católica, que 
se verificó en este período y ejerció una gran influencia 
sobre el arte y la literatura de la época. 
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Al mismo tiempo, este primer siglo asistió también al 
florecimiento del arte, de la arquitectura cristiana y de 
Ja poesía litúrgica que alcanzarán su pleno desarrollo du
rante la segunda fase de este período, a medida que el 
imperio oriental alcazaba su plena madurez. La época de 
J ustiniano fue una gran época para la cultura cristiana, 
en el sentido de que cada aspecto de la vida sqcial y 
artística estaba sujeto a la influencia cristiana. Santa So
fía y las basílicas de Ravena nos dan todavía alguna idea 
de la grandeza de la cultura bizantina y de la estrecha 
relación de la misma con la liturgia y con la vida de la 
Iglesia. Pero la vitalidad espiritual de aquella época em
pezaba ya a languidecer, y se torna evidente que ya se 
había perdido la gran ocasión de convertir al Cristianis· 
mo el mundo oriental, que se había ofrecido a la Iglesia 
en el período precedente. 

Durante la última fase del período, el progresivo ale
jamiento de las nacionalidades orientales, sujetas a la 
Iglesia de estado del imperio bizantino, se manifestó 
mediante la formación de nuevas iglesias nacionales, 
que repusieron los dogmas ortodoxos, como habían si
do formulados en el tercer y cuarto concilio ecuménico, 
y adoptan una abierta actitud cismática ante Constan
tinopla y ante Roma. 

Finalmente, la edad de los Padres se concluye con la 
pérdida del Oriente cristiano y con el asentamiento de la 
nueva potencia mundial islámica, que separó de la comu
nidad de los pueblos cristianos no sólo a Siria y Egipto, 
sino también al resto del A frica septentrional y la mayor 
parte de Espaiia. Así, al comienzo de la tercera edad, en 
el siglo VII, la Iglesia se encontró asediada por enemigos 
por cada lado, por la agresión musulmana en el sur y por 
la barbarie pagana en el norte. En el sur no alcanzó a re
conquistar lo que había perdido, pero alcanzó a conquis
tar el norte mediante un largo y fatigoso esfueno mi
sionero, y así sentó las bases de una nueva cultura cris
tiana que, de manera impropia, fue denominada "medie
val". 

En esta edad, más que en cada otra precedente y suce
siva, la Iglesia fue la única representante de la cultura su
perior y tuvo el monopolio de toda forma de instrucción 
literaria, de modo que la relación entre cultura y religión 
fue más estrecha que en cualquier otro período. El tras
plante del Cristianismo desde el mundo mediterráneo Ci
vilizado, en el cual había nacido, a las costas del Atlán
tico y del Mar del Norte tuvo efectos de vasta enverga
dura en su organización social. Dejó de ser una religión 
preminentemente urbana, el viejo ligamen entre el obis
po y la ciudad se quebró y el monasterio llegó a ser el 
centro efectivo de vida y de cultura cristiana. En estas 
nuevas comarcas hubo un notorio (pero de corta dura
ción) florecimiento de la cultura cristiana, la cual produ
jo un clásico documento histórico con la gran Historia 
eclesiástica del pueblo inglés de Beda. 

En el curso del Vllf0 siglo, esta nueva cultura cris
tiana hizo sentir su influencia sobre Europa continental 
por obra de los misioneros ingleses y anglosajones, sobre 
todo de San Bonifacio, el cual fue el principal artífice 
de la alianza entre la monarquía franca, el Papado y la 
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orden benedictina, que constituyó la piedra angular no 
sólo del imperio carolingio sino también del orden social 
de la cristiandad occidental en el Medioevo. Porque la 
persistente importancia del imperio de Cario Magno no. 
se la debe buscar en sus éxitos políticos, que fueron efí. 
meros, sino en su obra de instrucción y de formación Ji. 
túrgica, que sentó las bases de la común cultura latina 
eclesiástica, la cual formó el sustrato de los sucesivos 
desarrollos de la civilización medieval. Por otra parte, el 
intento de crear sobre estas bases una nueva forma de 
estado cristiano, tanto en el reino anglosajón como en el 
imperio carolingio, no se concretó por la falta de recur
sos materiale~ y por la ausencia de una clase instruida de 
juristas y de funcionarios, como existía todavía en .el 
mundo bizantino. 

La caída del nuevo estado cristiano bajo la presión de 
las invasiones bárbaras fue seguido por .• una recaída so
cial en un estado de barbarie que amenazó con sumergir 
a la misma Iglesia. Sin embargo, el apostolado misionero 
de la Iglesia continuó también en la hora más tétrica de 
este oscuro período, y la conversión de los pueblos es
candinavos en el norte, y de Checos, Polacos, Húngaros, 
Búlgaros y Rusos en el este, completó la obra que se 
babia iniciado más de quinientos años antes, en los 
tristes tiempos de las invasiones bárbaras. 

La cuarta edad de la Iglesia comenzó con un mov~
miento de reacción espiritual contra la secularización 
de la Iglesia y su absorción en la sociedad feudal. Co
menzó como un movimiento de reforma moral, en Lo
cena y en Borgoña, y extendió poco a poco su influencia 
sobre toda la cristiandad occidental. El punto decisivo 
estuvo a mitad del siglo XI, cuando la influencia de los 
reformadores llegó a Roma y el Papado se puso a la cabe
za del movimiento para liberar a la Iglesia de su depen
dencia del estado feudal y para restaurar el orden jerár
quico y la disciplina canónica de la tradición católica. 
Aunque ello comportó un conflicto tremendo y prolon
gado con el poder temporal, representado por el imperio 
de Occidente y por los principados feudales, no fue en 
principio una lucha por el poder político. Sus reales in
tentos fueron expresados en el llamado final que Grega
rio VIl lanzó al pueblo cristiano desde su exjlio en Saler
no: 

"Desde el día en que la Iglesia me puso en el trono 
apostólico, mi único deseo y el fin de todos mis esfuer
zos ha sido siempre que la Santa Iglesia, la Esposa de 
.Oios, nuestra Seíiora y Madre, reconquistase su honor y 
fuese libre, casta y católica". 

Mientras duró esta alianza entre el Papado y los refor
madores monásticos - es decir durante cerca de dos si
glos y medio la Iglesia ejerció una influencia dinámica 
sobre casi cada aspecto de la cultura occidental: y los re
formadores espirituales como San Hugo de Cluny, San 
Gregorio VIl, San Anselmo y sobre todo San Bernardo 
fueron también las figuras centrales en la vida política de 
la cristiandad occidental. Así también en el período si
guiente, fue la influencia de la Iglesia la que inspiró el re
nacimiento de los estudios y de la filosofía occidental, 
como también la creación de las universidades, que fue
ron fundadas como centros internacionales de estudios 
superiores para la cristiandad occidental en su conjunto. 

. Sin. embargo, \ no obstante todo eso, el movimiento de 
reforma no obtuvo nunca un éxito completo. La Iglesia 
medieval estaba tan profundamente involucrada en la 
economía territorial de la sociedad feudal, que no era 
suficiente liberar a la Iglesia del control secular, mientras 
conservara 1 el propio poder temporal y sus privilegios. 
Los reformadores, en efecto, .eran concientes de este di
lema y encontraron una· solución personal, mediante una 
adhesión absoluta a los ideales ascéticos de la vida mo
nástica: pero eso no bastaba,,ya que incluso las más ascé
ticas entr~.: las órdenes reformadas, como los Cister
cienses, permanecían todavía ricas y potentes en su capa
cidad corporativa. Fue tarea de San Francisco, el "pove
rello" de Asís, dar el ulterior y defmitivo paso renun
ciando también a la propiedad corporativa e invitando a 
sus seguid9res a la pobreza total. Su ideal no era fundar 
una nueva orden monástica, sino instituir un nuevo estilo 
de vida que consistiese en la observancia simple y literal 
de los preceptos evangélicos, "la imitación de la vida po-
bre de Cristo". ·· · 

Esto señala el vértice del movimiento de reforma, y 
en ninguna otra circupstancia se . revela más evidente la 
grandeza del Papado medieval como en la manera con 
que aceptó esta drástica ruptura con el orden tradicional 
e hizo de la nueva institución un órgano para la evangeli
zación de las masas y un instrumento de su misión inter
nacional. Un siglo más tarde, esto ya no hubiera sido po
sible porque, a partir de fm del siglo XIII, la unidad in
ternacional de la cristiandad occidental comenzó a de
sintegrarse, y la alianza entre el Papado y el partido de la 
reforma religiosa se fue debilitando. Durante los 6ltimos 
dos siglos de la cuarta edad esta desintegración se mani
fiesta en la derrota del Papado por parte de las nuevas mo
narquías nacionales, como la de Felipe IV de Francia, y 
en el surgimiento de nuevos movimientos revolucionarios 
como los de Wicliff y Huss, y fmaJmente por obra del 
gran cisma en el seno mismo del Papado. El intento de 
superar el cisma mediante el movimiento conciliar aólo 
logró aumentar las tensiones entre los reformadores 
noreuropeos y Roma. La edad termina con la profunda 
secularización del Papado renacentista y la gran revolu· 
ción religiosa de Europa Septentrional, que es conocida 
como la Reforma por excelencia. 

Así, la quinta edad de la Iglesia comenzó en un tiem
po de crisis que amenazó la unidad y la existencia misma 
de la cristiandad occidental. Por una parte estaba el di
recto desafío teológico y eclesiástico planteado por la 
reforma protestante, que separó del catolicismo a la 
mayor parte de la Europa Septentrional, y por otra esta
ba el desafío cultural del nuevo mundo secularizado del 
renacimiento italiano que sustituyó a las tradiciones 
teológicas y filosóficas de las universidades medieva!es. 
Finalmente las relaciones externas de la cristiandad oc
cidental fueron transformadas por la conquista de Euro
pa Sud-Oriental por los Turcos y por la extensión del 
horizonte de la cultura occidental mediante el descu
brimiento de América y por la apertura del Extremo . 
Oriente al comercio y a la navegación europea. 

Todos estos factores influyeron sobre el carácter del 
catolicismo en la edad sucesiva. La reacción contra la · 
Reforma produjo la reforma tridentina de la Iglesia y la · 
renovación de la vida religiosa mediante la influencia · 

El "porerello" de Aala mete4 el momento llllia •lto de ,. expe
rlencl• re//g/ou c.fdl/c. en el 1/g/o XUI. 

de las nuevas órdenes. El problema cultural fue afron
tado mediante el desarrollo de una nueva forma de cul
tura y de la instrucción humanística cristiana, mientras 
que la época de los descubrimientos fue seguida por un 
fervor de actividad misionera, que tuvo su más conspi
cuo representante en San Francisco Javier, el apóstol 
del Extremo Oriente. Estos nuevos desarrollos alcanza
ron su madurez en la primera mitad del siglo XVII, 
cuando el renacimiento católico encontró expresión en 
la nueva cultura barroca que dominó la vida artística e · 
intelectual de Europa y que representa la fusión más o 
menos feliz de la tradición humanístico-renacentista 
con el espíritu de la renovación católica. En su aspecto 
religioso el rasgo más característico de esta cultura ba
rroca fue el gran incremento de la mística católica, que 
se verificó en este período y ejerció una gran influencia 
sobre el arte y la literatura de la época. 
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Pero el éxito de la cultura barroca fue relativamen
te:: :,;;:ve. S;,; debilidad, como la del renacimiento cató
lico, derivaba del hecho de que era demasiado estrecha
mente dependiente del éxito de las monarquías católi
cas, especialmente de las monarquías de los Habsburgo 
de España y de Austria. Cuando éstas decayeron, declinó 
con ellas la cultura barroca, y cuando la tercera gran 
monarquía católica fue destruida por el gran cataclismo 
político y social de la Revolución francesa, la Iglesia 
fue la primera víctima de esta conmoción. A medida que 
los ejércitos de la república francesa avanzaban a través de 
Europa, se destrozaba el orden establecido por la Iglesia 
católica. Fueron destruidos los monasterios y la univer
sidad, fue confiscada la propiedad eclesiástica y el mismo 
Papa fue deportado a Francia como un prisionero políti
co. A los ojos de la opinión secular, la Iglesia católica 
había sido abolida como una envejecida reliquia del 
muerto pasado. 

Así la sexta edad de la Iglesia comenzó en una atmós
fera de derrota y de desastre. Todo debía ser reconstrui
do desde los fundamentos: las órdenes religiosas y los 
monasterios, las universidades y los colegios católicos, y 
no últimas las misiones en el resto del mundo. que ha
bían sido destruidas o reducidas a la pobrez<~ o a la im
potencia. Y Jo que era todavía peor, la Iglesia permane
cía todavía unida a la causa impopular de la reacción po
lítica y a la tradición del ancien régime. 

A pesar de todos estos desastres, la Iglesia se repuso y 
hubo un despertar de catolicismo, de modo que hacia 
1850 la Iglesia se encontró en una posición ampliamen
te superior respecto a la de cien años antes, cuando po
seía todavía su antigua riqueza y sus privilegios. Este 
renacimiento comenzó en Francia durante la Revolu
ción, a la sombra de la guillotina, y el clero francés exi
liado contribuyó a la creación y a la restauración del ca
tolicismo en Inglaterra y en América. En efecto, toda la 
historia del catolicismo en los Estados Unidos pertene
ce a esta sexta edad y en muchos aspectos es típica de las 
nuevas condiciones de este periodo. 

El catolicismo americano difiere de aquel del viejo 
mundo en cuanto es esencialmente urbano, mientras 
que en Europa aún estaba radicado entre la población 
agrícola. Además, desde el comienzo fue totalmente 
independiente del estado y no fue coartado por el 
complicado régimen concordatorio, que era el ti,ro do
minante del catolicismo europeo del siglo XIX. 

Pero hoy en día es el ejemplo americano, , más que 
el europeo, el que está llegando a ser la condición nor
mal de la Iglesia en todas partes, excepto en las regiones, 
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como Europa Oriental y la China, donde existe porque 
es tolerada o bajo régimen de persecución. No agregaré 
más acerca de la edad presente porque es peligroso ge
neralizar en torno a un período que todavía no ha ter
minado. La presente edad de la Iglesia todavía debe re
correr siglos, y ¿quién puede decir lo que en el siglo ac
tual podrá ocurrir? Por una parte los cristianos se en
cuentran frente a la amenaza externa más peligrosa de · 
cuantas se hayan conocido desde el tiempo del Islam. 
Por otra, el estancamiento intelectual y espiritual, que 
marcó los dos últimos siglos, en gran parte ha desapa
recido y por todos lados asistimos al despertar de un 
nuevo espíritu apostólico y de un mayor interés por la 
unidad de la Iglesia. 

Cada una de estas edades tiene sólamente una dura
ción limitada ; cada una termina con una crisis, en un 
juicio divino en el cual un mundo social entero es des
truido. Y en la medida en que esto!! mundos sociales son es
tados cristianos, su caída crea un problema para el cris
tiano, que ve mucho de lo que aparecía como parte del 
orden consagrado establecido por Dios, barrido junto 
con los males y los abusos de una sociedad corrupta. Es
to es, sin embargo, sólo un ejemplo particular del pro
blema de la relatividad de la cultura, con el cual los his
toriadores se las tienen que ver. Pero mientras que el his
toriador profano no se siente de ninguna manera com
prometido a considerar las culturas del pasado, el católi
co, y en verdad cada cristiano, está obligado a reconocer 
la existencia de un elemento trascendente supratemporal 
que opera en la historia. La Iglesia existe en la historia, 
pero trasciende la historia, de modo que cada una de 
sus manifestaciones temporales tiene un valor y un sig
nificado sobrenatural. Para el católico todas las sucesivas 
edades de la Iglesia o todas las fonnas de cultura cristia
na son parte de un todo viviente del cual todavia partid· 
pamos como de una realidad contemporánea. 

Una de las razones principales por las cuales yo di
siento de la triple división o periodización de la historia 
eclesiástica común en antigua, medieval y moderna, es 
que contribHye a hacer perder de vista la multiplicidad y 
variedad de la vida de la Iglesia y la inagotable fecundi
dad con que Dios, según la expresión de la liturgia pas
cual, llama continuamente a nuevos pueblos a la socie
dad divina, acrecentando la Iglesia mediante la vocación 
de los centiles. Yo he hablado de las "seis ~dades de la 
Iglesia": puede darse que haya sesenta antes de que se 
cumpla su misión universal. Pero cada edad tiene su pro· 
pia vocación especial que nunca puede ser sustituida, y 
cada una, parafraseando el famoso dicho de Ranke, está 
en relación directa con Dios, y a él sólo responderá de 
sus realizaciones y de sus fracasos .. Cada una requ,erirá 
también su propio insustituible testimonio a la· fe de to
dos. O 

ESCAPARATE 

AMERICA LATINA 

EN SUS IDEAS 

UNESCO. Coordinación 

por Leopoldo Zea 

Ed. Siglo XXI. México. 1986 

La necesidad de comprender a 
América Latina como conjunto es ca
da vez mayor. Entiéndase bien: no es 
que el conocimiento de América Lati
na sea un agregado conveniente, ade
más del conocimiento de nuestros res
pectivos países. El asunto es más 
profundo: no podemos conocemos 

en nuestros respectivos países, 
percibimos "dentro" del proce

conjunto de América Latina, sin 
n¡)ualizar nuestros países mismos co
mo "partes" de ese conjunto histórico. 
Las ''partes", libradas a su soledad 
respectiva, generan una irremediable 
desubicación y falta de inteligencia en 
la perspectiva histórica misma. De 
eso, se va siendo cada vez más cons
cientes. La serie publicada por la 
Unesco América Latina en su Cul
tura es una prueba más de esto. Que la 
serie esté bien, regular o mal realiza
da, es otro cantar. Pero su mera exis
tencia constata la necesidad histórica 
totalizante latinoamericana que hoy 
le nos exige, sencillamente, para po
der vivir. Para ser viables en la histo
lia. 

La Unesco en 1966 se decidió a 
"emprender el estudio de las culturas 

América Latina en sus expresiones 
nrias y artísticas, a fin de determi
las características de dichru¡ culto

y eso dentro de un plan para ar
el conocimiento de la cultura 

ldversaJ estudiando las grandes re
culturales del mundo actual y 

t.uuusión de los caracteres de cada 

América Lati1a en sus ídeas 

.Cocld:r:s:.r.iOrl 
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región en todas las otras. El corres
pondiente a América Latina en su 
cultura lleva ya publicada una serie 
de siete obras. Estas son: América 
Latina en su arquitectura (1975), 
América Latina en su música 
(1983), América Latina en sus len
guas indígenas (1983) y ahora, fmal
mente, nos llega el intento de síntesis 
que comentamos. La Unesco tiene 
tambiénotraserieencW'Sodepublica
ción El mundo en América Latina, 
de la que se han publicado dos volú
menes dedicados a los aportes 8frica
nos Introducción a la cultura afri
cana en América Latina (1970-79). 
Y Africa en América Latina (1977). 

Además la Unesco prepara actual
mente dentro del Programa de Estu
dios Culturales sobre América Latina: 
La historia general de América La
tina y La historia general del Cari
be. 

Conviene marcar los tipos básicos 
de la interpretación de nuestra histo
ria, donde· pesa decisivamente la eva
luación del origen. Así, en el artículo 
"Mitos y Creencias en los procesos de 
cambio de América Latina" de Javier 
Ocampo López, se enuncia: "En el 
mito de los orígenes para explicar la 
razón de ser y la autenticidad de las 
culturas de América Latina se presen
taron tres corrientes de interpretación: 
la 'indigenista' ,la 'hispanista' y la del 
'nacionalismo culturallatinoamerica-
no'." 

La corriente "indigenista" con
forma una mentalidad "americanista" 
de hombres que, sin formar parte de 
las culturas autóctonas, consideran al 
"indígena" como base fundamental 
de la nacionalidad. La autenticidad de 
América Latina encuentra sus rai
gambres en las sociedades aborígenes 
y sus orígenes remontan más allá de 
los 15.000 años. La sociedad latinoa
mericana ha perdido su autenticidad 
natural con la introducción de falsas 
formas de civilización europea, "arti
ficial". Es la lucha de indigenistas co
mo Manuel Gamio, Miguel León Por
tilla, J. C. Mariategui, J. Castro Pow, 
Juan Friede, Eliécer Silva Celis, Luis 
Duque Gómez y otros. 

La corriente "hispanista" confor
ma otra mentalidad que lleva la auten
ticidad de los orígenes al contacto en
tre las cultW'3S ibéricas y las culturas 
indígenas. Hispanoamérica no nace 
con el poblamiento de los aborígenes 
en tierras americanas sino en el con
tacto de culturas realizado en el siglo 
XVI con el empuje ibérico de la con
quista y la colonización. Hispanoa
mérica está profundamente relaciona
da con la historia de la civilización oc
cidental cristiana, con hondas raíces 
en las civilizaciones griega y romana 
Hispanoamérica tiene una unidad que 
identifica a todos los países y que es 
precisamente el "espíritu hispanoa
mericano". Después de la separación, 
los hispanoamericanos han perdido 
"identidad" pues siempre han girado 
como agujas buscando "el modelo ex
trai'lo", o un polo de referencia de las 
ideas y de patrón económico, olvidan
do su propia originalidad que se en
cuentra en lo "hispánico". 

La corriente del ''nacionalismo 
cultural latinoamericano" Ueva a la 
convicción sobre la existencia de un 
"pueblo nuevo" en el ámbito mundial, 
que surge de las culturas indígenas, 
europeas y africanas. Un pueblo "sín-
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Pero el éxito de la cultura barroca fue relativamen
te:: :,;;:ve. S;,; debilidad, como la del renacimiento cató
lico, derivaba del hecho de que era demasiado estrecha
mente dependiente del éxito de las monarquías católi
cas, especialmente de las monarquías de los Habsburgo 
de España y de Austria. Cuando éstas decayeron, declinó 
con ellas la cultura barroca, y cuando la tercera gran 
monarquía católica fue destruida por el gran cataclismo 
político y social de la Revolución francesa, la Iglesia 
fue la primera víctima de esta conmoción. A medida que 
los ejércitos de la república francesa avanzaban a través de 
Europa, se destrozaba el orden establecido por la Iglesia 
católica. Fueron destruidos los monasterios y la univer
sidad, fue confiscada la propiedad eclesiástica y el mismo 
Papa fue deportado a Francia como un prisionero políti
co. A los ojos de la opinión secular, la Iglesia católica 
había sido abolida como una envejecida reliquia del 
muerto pasado. 

Así la sexta edad de la Iglesia comenzó en una atmós
fera de derrota y de desastre. Todo debía ser reconstrui
do desde los fundamentos: las órdenes religiosas y los 
monasterios, las universidades y los colegios católicos, y 
no últimas las misiones en el resto del mundo. que ha
bían sido destruidas o reducidas a la pobrez<~ o a la im
potencia. Y Jo que era todavía peor, la Iglesia permane
cía todavía unida a la causa impopular de la reacción po
lítica y a la tradición del ancien régime. 

A pesar de todos estos desastres, la Iglesia se repuso y 
hubo un despertar de catolicismo, de modo que hacia 
1850 la Iglesia se encontró en una posición ampliamen
te superior respecto a la de cien años antes, cuando po
seía todavía su antigua riqueza y sus privilegios. Este 
renacimiento comenzó en Francia durante la Revolu
ción, a la sombra de la guillotina, y el clero francés exi
liado contribuyó a la creación y a la restauración del ca
tolicismo en Inglaterra y en América. En efecto, toda la 
historia del catolicismo en los Estados Unidos pertene
ce a esta sexta edad y en muchos aspectos es típica de las 
nuevas condiciones de este periodo. 

El catolicismo americano difiere de aquel del viejo 
mundo en cuanto es esencialmente urbano, mientras 
que en Europa aún estaba radicado entre la población 
agrícola. Además, desde el comienzo fue totalmente 
independiente del estado y no fue coartado por el 
complicado régimen concordatorio, que era el ti,ro do
minante del catolicismo europeo del siglo XIX. 

Pero hoy en día es el ejemplo americano, , más que 
el europeo, el que está llegando a ser la condición nor
mal de la Iglesia en todas partes, excepto en las regiones, 
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como Europa Oriental y la China, donde existe porque 
es tolerada o bajo régimen de persecución. No agregaré 
más acerca de la edad presente porque es peligroso ge
neralizar en torno a un período que todavía no ha ter
minado. La presente edad de la Iglesia todavía debe re
correr siglos, y ¿quién puede decir lo que en el siglo ac
tual podrá ocurrir? Por una parte los cristianos se en
cuentran frente a la amenaza externa más peligrosa de · 
cuantas se hayan conocido desde el tiempo del Islam. 
Por otra, el estancamiento intelectual y espiritual, que 
marcó los dos últimos siglos, en gran parte ha desapa
recido y por todos lados asistimos al despertar de un 
nuevo espíritu apostólico y de un mayor interés por la 
unidad de la Iglesia. 

Cada una de estas edades tiene sólamente una dura
ción limitada ; cada una termina con una crisis, en un 
juicio divino en el cual un mundo social entero es des
truido. Y en la medida en que esto!! mundos sociales son es
tados cristianos, su caída crea un problema para el cris
tiano, que ve mucho de lo que aparecía como parte del 
orden consagrado establecido por Dios, barrido junto 
con los males y los abusos de una sociedad corrupta. Es
to es, sin embargo, sólo un ejemplo particular del pro
blema de la relatividad de la cultura, con el cual los his
toriadores se las tienen que ver. Pero mientras que el his
toriador profano no se siente de ninguna manera com
prometido a considerar las culturas del pasado, el católi
co, y en verdad cada cristiano, está obligado a reconocer 
la existencia de un elemento trascendente supratemporal 
que opera en la historia. La Iglesia existe en la historia, 
pero trasciende la historia, de modo que cada una de 
sus manifestaciones temporales tiene un valor y un sig
nificado sobrenatural. Para el católico todas las sucesivas 
edades de la Iglesia o todas las fonnas de cultura cristia
na son parte de un todo viviente del cual todavia partid· 
pamos como de una realidad contemporánea. 

Una de las razones principales por las cuales yo di
siento de la triple división o periodización de la historia 
eclesiástica común en antigua, medieval y moderna, es 
que contribHye a hacer perder de vista la multiplicidad y 
variedad de la vida de la Iglesia y la inagotable fecundi
dad con que Dios, según la expresión de la liturgia pas
cual, llama continuamente a nuevos pueblos a la socie
dad divina, acrecentando la Iglesia mediante la vocación 
de los centiles. Yo he hablado de las "seis ~dades de la 
Iglesia": puede darse que haya sesenta antes de que se 
cumpla su misión universal. Pero cada edad tiene su pro· 
pia vocación especial que nunca puede ser sustituida, y 
cada una, parafraseando el famoso dicho de Ranke, está 
en relación directa con Dios, y a él sólo responderá de 
sus realizaciones y de sus fracasos .. Cada una requ,erirá 
también su propio insustituible testimonio a la· fe de to
dos. O 

ESCAPARATE 

AMERICA LATINA 

EN SUS IDEAS 

UNESCO. Coordinación 

por Leopoldo Zea 

Ed. Siglo XXI. México. 1986 

La necesidad de comprender a 
América Latina como conjunto es ca
da vez mayor. Entiéndase bien: no es 
que el conocimiento de América Lati
na sea un agregado conveniente, ade
más del conocimiento de nuestros res
pectivos países. El asunto es más 
profundo: no podemos conocemos 

en nuestros respectivos países, 
percibimos "dentro" del proce

conjunto de América Latina, sin 
n¡)ualizar nuestros países mismos co
mo "partes" de ese conjunto histórico. 
Las ''partes", libradas a su soledad 
respectiva, generan una irremediable 
desubicación y falta de inteligencia en 
la perspectiva histórica misma. De 
eso, se va siendo cada vez más cons
cientes. La serie publicada por la 
Unesco América Latina en su Cul
tura es una prueba más de esto. Que la 
serie esté bien, regular o mal realiza
da, es otro cantar. Pero su mera exis
tencia constata la necesidad histórica 
totalizante latinoamericana que hoy 
le nos exige, sencillamente, para po
der vivir. Para ser viables en la histo
lia. 

La Unesco en 1966 se decidió a 
"emprender el estudio de las culturas 

América Latina en sus expresiones 
nrias y artísticas, a fin de determi
las características de dichru¡ culto

y eso dentro de un plan para ar
el conocimiento de la cultura 

ldversaJ estudiando las grandes re
culturales del mundo actual y 

t.uuusión de los caracteres de cada 

América Lati1a en sus ídeas 

.Cocld:r:s:.r.iOrl 
e~"t:ocfo.JC(.Ü1P'.V 
LEOPOLDO ZEA 

región en todas las otras. El corres
pondiente a América Latina en su 
cultura lleva ya publicada una serie 
de siete obras. Estas son: América 
Latina en su arquitectura (1975), 
América Latina en su música 
(1983), América Latina en sus len
guas indígenas (1983) y ahora, fmal
mente, nos llega el intento de síntesis 
que comentamos. La Unesco tiene 
tambiénotraserieencW'Sodepublica
ción El mundo en América Latina, 
de la que se han publicado dos volú
menes dedicados a los aportes 8frica
nos Introducción a la cultura afri
cana en América Latina (1970-79). 
Y Africa en América Latina (1977). 

Además la Unesco prepara actual
mente dentro del Programa de Estu
dios Culturales sobre América Latina: 
La historia general de América La
tina y La historia general del Cari
be. 

Conviene marcar los tipos básicos 
de la interpretación de nuestra histo
ria, donde· pesa decisivamente la eva
luación del origen. Así, en el artículo 
"Mitos y Creencias en los procesos de 
cambio de América Latina" de Javier 
Ocampo López, se enuncia: "En el 
mito de los orígenes para explicar la 
razón de ser y la autenticidad de las 
culturas de América Latina se presen
taron tres corrientes de interpretación: 
la 'indigenista' ,la 'hispanista' y la del 
'nacionalismo culturallatinoamerica-
no'." 

La corriente "indigenista" con
forma una mentalidad "americanista" 
de hombres que, sin formar parte de 
las culturas autóctonas, consideran al 
"indígena" como base fundamental 
de la nacionalidad. La autenticidad de 
América Latina encuentra sus rai
gambres en las sociedades aborígenes 
y sus orígenes remontan más allá de 
los 15.000 años. La sociedad latinoa
mericana ha perdido su autenticidad 
natural con la introducción de falsas 
formas de civilización europea, "arti
ficial". Es la lucha de indigenistas co
mo Manuel Gamio, Miguel León Por
tilla, J. C. Mariategui, J. Castro Pow, 
Juan Friede, Eliécer Silva Celis, Luis 
Duque Gómez y otros. 

La corriente "hispanista" confor
ma otra mentalidad que lleva la auten
ticidad de los orígenes al contacto en
tre las cultW'3S ibéricas y las culturas 
indígenas. Hispanoamérica no nace 
con el poblamiento de los aborígenes 
en tierras americanas sino en el con
tacto de culturas realizado en el siglo 
XVI con el empuje ibérico de la con
quista y la colonización. Hispanoa
mérica está profundamente relaciona
da con la historia de la civilización oc
cidental cristiana, con hondas raíces 
en las civilizaciones griega y romana 
Hispanoamérica tiene una unidad que 
identifica a todos los países y que es 
precisamente el "espíritu hispanoa
mericano". Después de la separación, 
los hispanoamericanos han perdido 
"identidad" pues siempre han girado 
como agujas buscando "el modelo ex
trai'lo", o un polo de referencia de las 
ideas y de patrón económico, olvidan
do su propia originalidad que se en
cuentra en lo "hispánico". 

La corriente del ''nacionalismo 
cultural latinoamericano" Ueva a la 
convicción sobre la existencia de un 
"pueblo nuevo" en el ámbito mundial, 
que surge de las culturas indígenas, 
europeas y africanas. Un pueblo "sín-
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tesis" de varias culturas y que cada dí
a más adquiere conciencia de unidad y 
de la problemática común. Es la co
rriente que defiende la autenticidad de 
América Latina en el mundo a través 
de la expresión de los diversos aportes 
de culturas, la adaptación de diversos 
valores y la creación de otros que sur
gen en la realidad. Es la lucha de la co
rriente que encabeza el "latinoameri
canismo" de Leopoldo Zea y la escue
la de José Gaos en México y que en el 
presente siglo han defendido pensa
dores como Francisco Romero, Ale
jandro Kom, Samucl Ramos, Octavio 
Paz, Francisco Miró Quesada, Ernes
to Vallenilla, Baldomero Sanin Cano, 
JaimeJararnillo Uribc, Diego Domín
guez Caballero, Arturo Ardao, Joao 
Cruz Coslll, Guillermo Francovich, 
Mariano Picón Salas, José Luis Ro
mero, Elías Pino lturrieta, José María 
Muria, Abelardo Vi llegas y otros lati
noamericanistas. (pag. 428 y 429). 

Así se definen tres tipos: Tipo 1,el 
"indigenista"; Tipo 2 el "hispanis
ta" y Tipo 3 el "nacionalista cultural 
latinoamericano". Sin embargo, cre
emos, no es una tipología suficiente. 
La posición de NEXO no está aquí 
comprendida, pues implica conjunta
mente elementos que integran los ti
pos 3 "nacionalista latinoamericano" 
y 2 "hispanista", tal como aquí se han 
definido. Nos explicamos. 

En el Informe de NEXO 5, se ex
presó con claridad la tesis de "Améri
ca Latina, pueblo nuevo en la ecume:
ne". Una nueva síntesis en proceso en 
la historia, distinta de sus componen
tes originarios, hispánico e indígena 
(cuando decimos "hispánico" enten
demos, con el gran historiador portu
gués Oliveira Martins, incluir a Espa
ña y Portugal). Pero esa nueva sínte
sis, como toda síntesis, tiene un ele
mento más determinante que otros, y 
ese elemento más determinante en la 
formación del "pueblo nuevo latinoa
mericano" ha sido "hispánico". Esa es 
la realidad histórica actual, y soste
nerlo así no implica ninguna "pérdida 
de identidad" desde la independencia, 
ningún modelo inmutable, etc, cte. Lo 
dejamos para añomntes que ya ni 
existen. De tal modo, NEXO sostiene 
la tercera tesis, pero no en un bulto 
gris,. indeterminado, donde todo es 
igual que todo, sino donde lo "hispá
nico" que integra nuestro mestizaje es 
hasta hoy (y si se quiere, todavía) lo 

principal en nuestros pueblos, en un 
proceso histórico propio, abierto a la 
novedad, las influencias y la creación. 

Así hay una "cuarta tesis" más cla
ra que las señaladas por Javier Ocam
po López, y que seguramente es real
mente la· que sostiene la mayoría de 
los autores citados como de la tercc¡;a. 
La verdad de la "tercera tesis" es 
nuestra "cuarta tesis", con lo que 
reformularíamos de modo más in
teligible la tercera tesis incorporán
dole lo sustantivo de la "segunda te
sis". No es juego de palabras, sino de 
comprensión histórica( ... y de ideolo
gías subyacentes). De ahí esta puntua
lización indispensable. 

Y esto nos lleva a otra observa
ción: en esta serie hay una gran ausen
cia y es el hecho de que los pueblos la
tinoamericanos, en su conjunto, son 
cristianos, católicos. Pareciera que la 
Iglesia Católica es muy poco, o nada o 
lo negativo en nuestra historia. No es
tá afirmado frontalmente, pero (en 
muchos) está presente como negación 
tan invisible como omnipresente. Por 
supuesto, no incluyo a todos los parti
cipantes, que incluso pueden ser cató
licos, como Carlos Real de Azúa, pe
ro sí es el clima insidioso dominante. 
No es extraño, pues es también la 
orientación general de la editorial Si
glo XXI, portavoz sistemática de la 
"leyenda negra" y de ese marxismo de 
tercera mano que permca todavía al 
mundo universitario latinoamerica
no,como sobrevivencia amorfa de los 
ailos '60. Así, no es un azar que se ha
ya convocado pam el tema "Pensa
miento religioso" a Samuel Silva Go
·tay, que hace un enfoque llbiertamen-
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te "materialista" (marxista y cubano
soviético) de la "teología de la libera
ción". No es que Silva Gotay desde 
sus perspectivas no sea perfectamen
te honrado y que tenga buen conoci
miento del tema. Por el contrario, des
de su óptica es un artículo bien hecho 
que maneja amplia información. Es 
sólo -desde nuestro punto de vista- el 
síntoma revelador que la Unesco en
cargue escribir sobre la Iglesia a un 
marxista, o marxista-cristiano, o sim
plemente compañero de ruta. Toda 
una definición. Por otra parte, es un 
artículo "arqueológico": muestra el 
clima en que vivían pequeños grupos 
diseminados en toda América Latina, 
antes de la Conferéflcia Episcop¡¡J de 
Puebla. Es un artículo de los '70, an
terior a Puebla, y cuya lectura es hoy 
interesante para ver cómo un cierto 
"clima" vivido ayer nomás, es ahora 
casi pre-historia, curiosidad de un 
fantasmal entusiasmo. Una de las tan
tas vías muertas de la historia. 

Es muy difícil que las obras colec
tiva<; mantengan un nivel. Por lo w
mún son muy irregulares. América 
Latina en sus ideas no escapa a esa 
normalidad. Es una obra mediocre, 
con algunos artículos relevantes. 

Los mejores: "Frecuencias temá
ticas de la historiografía latinoameri
cana", por Jaime J aramillo Uribe, uno 
de los mayores historiadores de Co
lombia; "Panamericanismo y Latino
americanismo" de Arturo Ardao, 
"Ante el imperialismo, colonialismo 
y ncocolonialismo" de Carlos Real de 
Azúa, "Interrogaciones sobre el pen
samiento filosófico" de Arturo An
drés Roig, el ya citado de Javier 
Ocampo López, y varios otros con un 
nivel digno pero sin originalidad. No 
faltan contribuciones intelectualmen
te erráticas, como la de un Carlos 
Bosch García. Hay varios artículos 
escritos desde el presupuesto que la 
Revolución cubana es el "alfa y ome
ga" de la historia latinoamericana, en 
una consabida apologética marxista. 

De lo anterior se desprende fácil
mente que América Latina en sus 
ideas no es demasiado estimulante. Si 
algo queda evidente, es "pobreza de 
ideas" en América Latina. Por lo que 
aparece, la coordinación de un Leo
poldo Zea no estuvo a la altura de sus 
antecedentes. O · 

L. T. 

EL SINCRETISMO 
IBEROAMERICANO 

Ed. Pontificia Universidad 
Católica del Perú. 1985-

Manuel Marzal 

Manuel Marzal es antropólogo so
cial, bien conocido por 1 ibros como El 
mundo religioso de Urws ( 1971 ), 
Estudios sobre religión campesina 
(1977), Historia de la antropología 
indigenista: México y Perú (1981), 
La transformaci6n religiosa perua
na (1983). Todos editados en el Perú, 
además de numerosos artículos y con
tribuciones a congresos, publicados 
en revistas latinoamericanas y espa
ilolas. En el último NEXO (12) hizo su 
aporte al Informe: "La Cuestión Indí
gena en América Latina". Aquí pre
sentamos su último libro, que es un es
tudio comparativo sobre los qur.chuas 
(Cusco), los mayas (Chiapas) y los 
africanos (Bahía). 

El punto de partida de Marzal es 
claro. En Puebla, los obispos latinoa
mericanos afirman qrte "América 
Latina tiene su origen en el encuen
tro de la raza hispanolusitana con 
las culturas precolombinas y las 
africanas. El mestizaje racial y cul
tural ha marcado profundamente 
ese proceso" (N° 412) y que entre los 
siglos XVI y XVII se "echan las ba
ses de la cultura latinoamericana y 
su real sustrato católico. Su evange
lización fue suficientemente pro
funda para que la fe pasara a ser 
constitutiva de su ser y de su identi
dad" (N° 412). Sin embargo, para los 
obispos, "esta piedad popular cató
lica en América Latina no ha llega
do a impregnar adecuadamente o 
aún no ha logrado la evangelización 
de algunos grupos culturales autóc
tonos o de origen negro, que por su 
parte poseen riquísimos valores y 
Dn<>•dan 'semillas del Verbo' en es

de la Palabra viva" (N° 450). 
se delimita el objetivo de Mar-

DO es el estudio de indígenas o ne
que viven en profunda trascultu

las ricas mediaciones del cato-

licismo popular, sino justamente el de 
los sectores más inadecuadamente 
evangelizados, "sincréticos" (no "sin
téticos") y que son -en su opinión- los 
más representativos de la resistencia 
cultural de los indios y negros a una 
"evangelización compulsiva", como 
la realizada en Cusco, Chiapas (espe
cialmente con los indios zeltales y 
tzotziles) y la religión afro-brasileila 
de los negros de Salvador, Bahía. 

Para realizar su enfoque, Marzal 
se plantea cuatro preguntas: 

"1) ¿cómo es el sistema religioso 
andino-cusqueño, maya-chiapaneco 
y afro-bahiano en sus creencias, en 
sus ritos, en sus formas de organiza
ción y en sus normas éticas?. 

"2) ¿cómo se ha formado dicho 
sistema religioso por la cateq uización 
de los misioneros y la aceptación o re
sistencia cultural de indios y negros y 
cuál ha sido la evolución del mismo 
desde el inicio de la evangelización 
hasta la actualidadad?. 

"3) ¿En qué consisten realmente 
los procesos sincréticos llevados a ca
bo entre losandino-cusqueilos, maya
chiapecos y afro-bahianos y hasta qué 
punto esos procesos nos explican el 
significado del sincretismo y de la et
nicidad?. 

"4) Finalmente, ¿cuál es la lectu
ra teológica que debe hacerse hoy de 
dichos sistemas religiosos, que con
servan 'semillas del Verbo' de sus tra
diciones religiosas originales, además 
de los elementos cristianos recibidos, 
y cuál debe ser la estrategia pastoral 
para lograr una evangelización ade
cuada" (pag. 15). 

La investigación es perfectamente 
simétrica en los tres grupos humanos, 
pues sigue un proceso paralelo. Se di
vide en cuatro partes. La primera 
Parte: Visión Etnográfica. Y hace 
para los tres grupos respectivamente 
su etnografía religiosa (1. Creencias 
religiosas; 2. Ritos religiosos; 3. For
mas" de organización religiosa; 4. Nor
mas éticas) La Segunda Parte: Vi
sión Histórica hace la historia de la 
evangelización en los tres grupos (1. 
Etapas y métodos de la evangeliza
ción; 2. Logros; 3. La religión indíge
na persistente; 4. Movimientos y for
mas de resistencia; 5. E valuación). La 
Tercera Parte: Visión Antropológi
ca. Es el estudio del sincretismo en los 

·tres grupos. (Sincretismo y reinter-

1 

prelación: de las creencias, de los ri
tos, de la organización y de la ética). 
La Cuarta Parte: Visión Teológico 
Pastoral. Es la interpretación teológi
ca de los tres sincretismos. ( 1. Panora
ma de la relación Iglesia-cultura; 2. 
Nuevas orientaciones de la Iglesia 
latinoamericana; 3. En búsqueda de 
nuevos caminos: inculturación de laS 
creencias, de los ritos y de la 
organización y la ética). 

Una investigación llevada con 
rigor metódico. El esquema de su 
proceso es suficientemente elocuente. 
No entraremos en sus particulari
dades. Sólo un subrayado a la inter
esante reflexión sobre el panorama de 
la relación Iglesia-cultura, en sus eta
pas históricas principales. Toma co
mo referencia la sugerente obra de 
Pauto Agirrebaltzategi (Configura
ción eclesial de las culturas. Bilbao. 
Universidad DeusLO. 1976) con su pe
riodización respecto a la aculturación 
y misión, que distingue cuatro perío
dos: de la cristiandad judía a la cris
tianización de la Ecumene (siglos 1-
IV), la misión y el imperio cristiano 
(siglos V -XV), la Europa cristiana y 
su expansión colonial-misionera 
(siglos XVI-XIX) y la Iglesia supra
nacional y su misión universal (siglo 
XX). Marzal propone otra periodiza
ción de la historia misional de veinte 
siglos, reduciendo a tres las etapas, se
paradas simbólicamente por dos gran
des conflictos, o sea: 11 etapa: La 
Iglesia en el contextoculturaljudío. 
El conflicto: el problema de la circun
cisión. 2* etapa: La Iglesia en con
texto romano-occidental. El conflic
to: el problema de los ritos chinos y 
malabares. 311 etapa: La Iglesia en el 
contexto cultural contemporáneo, 
en especial desde el Concilio Vatica
no II, con una postura más abierta a las 
culturas. Aquí Marzal hace hincapié 
en un documento del Secretariado 
Pontificio para los no cristianos sobre 
el diálogo con todas las religiones del 
mundo publicado en 1967. (Para esta 
discusión ver páginas 197 a 206) Con
sideremos que una adecuada visión de 
las etapas históricas de la Iglesia es 
cuestión de primera importancia para 
nuestras necesidades de autoconcien
cia histórica· hoy. Puede cotejarse al 
respecto la propuesta de periodiza
ción hecha en el Informe de NEXO 5. 

Como se ve la obra de Marzal se 
recomienda sola. O · 

L. T. 
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tesis" de varias culturas y que cada dí
a más adquiere conciencia de unidad y 
de la problemática común. Es la co
rriente que defiende la autenticidad de 
América Latina en el mundo a través 
de la expresión de los diversos aportes 
de culturas, la adaptación de diversos 
valores y la creación de otros que sur
gen en la realidad. Es la lucha de la co
rriente que encabeza el "latinoameri
canismo" de Leopoldo Zea y la escue
la de José Gaos en México y que en el 
presente siglo han defendido pensa
dores como Francisco Romero, Ale
jandro Kom, Samucl Ramos, Octavio 
Paz, Francisco Miró Quesada, Ernes
to Vallenilla, Baldomero Sanin Cano, 
JaimeJararnillo Uribc, Diego Domín
guez Caballero, Arturo Ardao, Joao 
Cruz Coslll, Guillermo Francovich, 
Mariano Picón Salas, José Luis Ro
mero, Elías Pino lturrieta, José María 
Muria, Abelardo Vi llegas y otros lati
noamericanistas. (pag. 428 y 429). 

Así se definen tres tipos: Tipo 1,el 
"indigenista"; Tipo 2 el "hispanis
ta" y Tipo 3 el "nacionalista cultural 
latinoamericano". Sin embargo, cre
emos, no es una tipología suficiente. 
La posición de NEXO no está aquí 
comprendida, pues implica conjunta
mente elementos que integran los ti
pos 3 "nacionalista latinoamericano" 
y 2 "hispanista", tal como aquí se han 
definido. Nos explicamos. 

En el Informe de NEXO 5, se ex
presó con claridad la tesis de "Améri
ca Latina, pueblo nuevo en la ecume:
ne". Una nueva síntesis en proceso en 
la historia, distinta de sus componen
tes originarios, hispánico e indígena 
(cuando decimos "hispánico" enten
demos, con el gran historiador portu
gués Oliveira Martins, incluir a Espa
ña y Portugal). Pero esa nueva sínte
sis, como toda síntesis, tiene un ele
mento más determinante que otros, y 
ese elemento más determinante en la 
formación del "pueblo nuevo latinoa
mericano" ha sido "hispánico". Esa es 
la realidad histórica actual, y soste
nerlo así no implica ninguna "pérdida 
de identidad" desde la independencia, 
ningún modelo inmutable, etc, cte. Lo 
dejamos para añomntes que ya ni 
existen. De tal modo, NEXO sostiene 
la tercera tesis, pero no en un bulto 
gris,. indeterminado, donde todo es 
igual que todo, sino donde lo "hispá
nico" que integra nuestro mestizaje es 
hasta hoy (y si se quiere, todavía) lo 

principal en nuestros pueblos, en un 
proceso histórico propio, abierto a la 
novedad, las influencias y la creación. 

Así hay una "cuarta tesis" más cla
ra que las señaladas por Javier Ocam
po López, y que seguramente es real
mente la· que sostiene la mayoría de 
los autores citados como de la tercc¡;a. 
La verdad de la "tercera tesis" es 
nuestra "cuarta tesis", con lo que 
reformularíamos de modo más in
teligible la tercera tesis incorporán
dole lo sustantivo de la "segunda te
sis". No es juego de palabras, sino de 
comprensión histórica( ... y de ideolo
gías subyacentes). De ahí esta puntua
lización indispensable. 

Y esto nos lleva a otra observa
ción: en esta serie hay una gran ausen
cia y es el hecho de que los pueblos la
tinoamericanos, en su conjunto, son 
cristianos, católicos. Pareciera que la 
Iglesia Católica es muy poco, o nada o 
lo negativo en nuestra historia. No es
tá afirmado frontalmente, pero (en 
muchos) está presente como negación 
tan invisible como omnipresente. Por 
supuesto, no incluyo a todos los parti
cipantes, que incluso pueden ser cató
licos, como Carlos Real de Azúa, pe
ro sí es el clima insidioso dominante. 
No es extraño, pues es también la 
orientación general de la editorial Si
glo XXI, portavoz sistemática de la 
"leyenda negra" y de ese marxismo de 
tercera mano que permca todavía al 
mundo universitario latinoamerica
no,como sobrevivencia amorfa de los 
ailos '60. Así, no es un azar que se ha
ya convocado pam el tema "Pensa
miento religioso" a Samuel Silva Go
·tay, que hace un enfoque llbiertamen-
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te "materialista" (marxista y cubano
soviético) de la "teología de la libera
ción". No es que Silva Gotay desde 
sus perspectivas no sea perfectamen
te honrado y que tenga buen conoci
miento del tema. Por el contrario, des
de su óptica es un artículo bien hecho 
que maneja amplia información. Es 
sólo -desde nuestro punto de vista- el 
síntoma revelador que la Unesco en
cargue escribir sobre la Iglesia a un 
marxista, o marxista-cristiano, o sim
plemente compañero de ruta. Toda 
una definición. Por otra parte, es un 
artículo "arqueológico": muestra el 
clima en que vivían pequeños grupos 
diseminados en toda América Latina, 
antes de la Conferéflcia Episcop¡¡J de 
Puebla. Es un artículo de los '70, an
terior a Puebla, y cuya lectura es hoy 
interesante para ver cómo un cierto 
"clima" vivido ayer nomás, es ahora 
casi pre-historia, curiosidad de un 
fantasmal entusiasmo. Una de las tan
tas vías muertas de la historia. 

Es muy difícil que las obras colec
tiva<; mantengan un nivel. Por lo w
mún son muy irregulares. América 
Latina en sus ideas no escapa a esa 
normalidad. Es una obra mediocre, 
con algunos artículos relevantes. 

Los mejores: "Frecuencias temá
ticas de la historiografía latinoameri
cana", por Jaime J aramillo Uribe, uno 
de los mayores historiadores de Co
lombia; "Panamericanismo y Latino
americanismo" de Arturo Ardao, 
"Ante el imperialismo, colonialismo 
y ncocolonialismo" de Carlos Real de 
Azúa, "Interrogaciones sobre el pen
samiento filosófico" de Arturo An
drés Roig, el ya citado de Javier 
Ocampo López, y varios otros con un 
nivel digno pero sin originalidad. No 
faltan contribuciones intelectualmen
te erráticas, como la de un Carlos 
Bosch García. Hay varios artículos 
escritos desde el presupuesto que la 
Revolución cubana es el "alfa y ome
ga" de la historia latinoamericana, en 
una consabida apologética marxista. 

De lo anterior se desprende fácil
mente que América Latina en sus 
ideas no es demasiado estimulante. Si 
algo queda evidente, es "pobreza de 
ideas" en América Latina. Por lo que 
aparece, la coordinación de un Leo
poldo Zea no estuvo a la altura de sus 
antecedentes. O · 

L. T. 

EL SINCRETISMO 
IBEROAMERICANO 

Ed. Pontificia Universidad 
Católica del Perú. 1985-

Manuel Marzal 

Manuel Marzal es antropólogo so
cial, bien conocido por 1 ibros como El 
mundo religioso de Urws ( 1971 ), 
Estudios sobre religión campesina 
(1977), Historia de la antropología 
indigenista: México y Perú (1981), 
La transformaci6n religiosa perua
na (1983). Todos editados en el Perú, 
además de numerosos artículos y con
tribuciones a congresos, publicados 
en revistas latinoamericanas y espa
ilolas. En el último NEXO (12) hizo su 
aporte al Informe: "La Cuestión Indí
gena en América Latina". Aquí pre
sentamos su último libro, que es un es
tudio comparativo sobre los qur.chuas 
(Cusco), los mayas (Chiapas) y los 
africanos (Bahía). 

El punto de partida de Marzal es 
claro. En Puebla, los obispos latinoa
mericanos afirman qrte "América 
Latina tiene su origen en el encuen
tro de la raza hispanolusitana con 
las culturas precolombinas y las 
africanas. El mestizaje racial y cul
tural ha marcado profundamente 
ese proceso" (N° 412) y que entre los 
siglos XVI y XVII se "echan las ba
ses de la cultura latinoamericana y 
su real sustrato católico. Su evange
lización fue suficientemente pro
funda para que la fe pasara a ser 
constitutiva de su ser y de su identi
dad" (N° 412). Sin embargo, para los 
obispos, "esta piedad popular cató
lica en América Latina no ha llega
do a impregnar adecuadamente o 
aún no ha logrado la evangelización 
de algunos grupos culturales autóc
tonos o de origen negro, que por su 
parte poseen riquísimos valores y 
Dn<>•dan 'semillas del Verbo' en es

de la Palabra viva" (N° 450). 
se delimita el objetivo de Mar-

DO es el estudio de indígenas o ne
que viven en profunda trascultu

las ricas mediaciones del cato-

licismo popular, sino justamente el de 
los sectores más inadecuadamente 
evangelizados, "sincréticos" (no "sin
téticos") y que son -en su opinión- los 
más representativos de la resistencia 
cultural de los indios y negros a una 
"evangelización compulsiva", como 
la realizada en Cusco, Chiapas (espe
cialmente con los indios zeltales y 
tzotziles) y la religión afro-brasileila 
de los negros de Salvador, Bahía. 

Para realizar su enfoque, Marzal 
se plantea cuatro preguntas: 

"1) ¿cómo es el sistema religioso 
andino-cusqueño, maya-chiapaneco 
y afro-bahiano en sus creencias, en 
sus ritos, en sus formas de organiza
ción y en sus normas éticas?. 

"2) ¿cómo se ha formado dicho 
sistema religioso por la cateq uización 
de los misioneros y la aceptación o re
sistencia cultural de indios y negros y 
cuál ha sido la evolución del mismo 
desde el inicio de la evangelización 
hasta la actualidadad?. 

"3) ¿En qué consisten realmente 
los procesos sincréticos llevados a ca
bo entre losandino-cusqueilos, maya
chiapecos y afro-bahianos y hasta qué 
punto esos procesos nos explican el 
significado del sincretismo y de la et
nicidad?. 

"4) Finalmente, ¿cuál es la lectu
ra teológica que debe hacerse hoy de 
dichos sistemas religiosos, que con
servan 'semillas del Verbo' de sus tra
diciones religiosas originales, además 
de los elementos cristianos recibidos, 
y cuál debe ser la estrategia pastoral 
para lograr una evangelización ade
cuada" (pag. 15). 

La investigación es perfectamente 
simétrica en los tres grupos humanos, 
pues sigue un proceso paralelo. Se di
vide en cuatro partes. La primera 
Parte: Visión Etnográfica. Y hace 
para los tres grupos respectivamente 
su etnografía religiosa (1. Creencias 
religiosas; 2. Ritos religiosos; 3. For
mas" de organización religiosa; 4. Nor
mas éticas) La Segunda Parte: Vi
sión Histórica hace la historia de la 
evangelización en los tres grupos (1. 
Etapas y métodos de la evangeliza
ción; 2. Logros; 3. La religión indíge
na persistente; 4. Movimientos y for
mas de resistencia; 5. E valuación). La 
Tercera Parte: Visión Antropológi
ca. Es el estudio del sincretismo en los 

·tres grupos. (Sincretismo y reinter-

1 

prelación: de las creencias, de los ri
tos, de la organización y de la ética). 
La Cuarta Parte: Visión Teológico 
Pastoral. Es la interpretación teológi
ca de los tres sincretismos. ( 1. Panora
ma de la relación Iglesia-cultura; 2. 
Nuevas orientaciones de la Iglesia 
latinoamericana; 3. En búsqueda de 
nuevos caminos: inculturación de laS 
creencias, de los ritos y de la 
organización y la ética). 

Una investigación llevada con 
rigor metódico. El esquema de su 
proceso es suficientemente elocuente. 
No entraremos en sus particulari
dades. Sólo un subrayado a la inter
esante reflexión sobre el panorama de 
la relación Iglesia-cultura, en sus eta
pas históricas principales. Toma co
mo referencia la sugerente obra de 
Pauto Agirrebaltzategi (Configura
ción eclesial de las culturas. Bilbao. 
Universidad DeusLO. 1976) con su pe
riodización respecto a la aculturación 
y misión, que distingue cuatro perío
dos: de la cristiandad judía a la cris
tianización de la Ecumene (siglos 1-
IV), la misión y el imperio cristiano 
(siglos V -XV), la Europa cristiana y 
su expansión colonial-misionera 
(siglos XVI-XIX) y la Iglesia supra
nacional y su misión universal (siglo 
XX). Marzal propone otra periodiza
ción de la historia misional de veinte 
siglos, reduciendo a tres las etapas, se
paradas simbólicamente por dos gran
des conflictos, o sea: 11 etapa: La 
Iglesia en el contextoculturaljudío. 
El conflicto: el problema de la circun
cisión. 2* etapa: La Iglesia en con
texto romano-occidental. El conflic
to: el problema de los ritos chinos y 
malabares. 311 etapa: La Iglesia en el 
contexto cultural contemporáneo, 
en especial desde el Concilio Vatica
no II, con una postura más abierta a las 
culturas. Aquí Marzal hace hincapié 
en un documento del Secretariado 
Pontificio para los no cristianos sobre 
el diálogo con todas las religiones del 
mundo publicado en 1967. (Para esta 
discusión ver páginas 197 a 206) Con
sideremos que una adecuada visión de 
las etapas históricas de la Iglesia es 
cuestión de primera importancia para 
nuestras necesidades de autoconcien
cia histórica· hoy. Puede cotejarse al 
respecto la propuesta de periodiza
ción hecha en el Informe de NEXO 5. 

Como se ve la obra de Marzal se 
recomienda sola. O · 

L. T. 
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En este Informe la reflexión enlaza dos extremos de América Latina: el Rio de la Plata y México. 
Muestra la mirada abarcadora latinoamericana de Carlos Real de Azúa, en tres ensayos significa
tivos. precedidos de una presentación a cargo de Methol. El primero es un diálogo critico con su 
compal'lero de generación, Leopoldo Zea. El último, es la evocación encendida dei"UIIses Criollo. 
que fue el gran José Vasconcelos, de la generación anterior, y uno de los progenitores tanto de Zea 
como de Real de Azúa. Y el central, es el itinerario que traza Real de Azúa de la reflexión latinoa
mericana en busca del entendimiento de los "males" de América Latina. Ast: de los tres ensayos re
sultan tres claves para comprender América Latina. 

Leopoldo Zea alcanzó la estatura de su pensamiento en su América en la Historia (1957). Es el pri
mer latinoamericano que formula un enfoque histórico global, intentando ubicar a América Latina 
en el contexto de la historia universal. Luego ha proseguido con numerosas obras -básicamente 
dentro de los carriles de América en la Historia- como Dialéctica de la conciencia latinoamerica
na y El pensamiento latinoamericano en 1976, Filosoffa de la historia americana y América Latina, lar
go viaje hacia sf misma ( 1978) y Simón Bolfvar, integración en la libertad (1980). Hoy, pensar la cul
tura latinoamericana, exige pasar por el mexicano Zea. 

José Vasconcelos fue el mayor pensador de la Revolución Mexicana en su apogeo. Al ahondar 
en la aventura histórica de su pueblo, se reencontró con la Cruz de la Iglesia Católica. Quizá el dra
ma del México contemporáneo fue la incapacidad de aunar los dos momentos de Vasconcelos: la 
Revolución y la Iglesia. Ese desencuentro ha llevado a un empobrecimiento reciproco de los dos 
polos. Quizá si los <;los momentos de Vasconcelos se hicieran uno solo, México reemprenderia su 
dinámica creadora, para sí y para América Latina. 

Este informe de Real de Azúa, es nu~tro homenaje y memoria de Carlos Real de Azúa (1917-
1977), pensador latinoamericano, rioplatense y uruguayo. Murió hace diez anos en el Uruguay de 
la dictadura militar más retrógrada, estéril y represiva. 

Entonces, se había siiQnciado todo pensamiento y la muerte de Real de Azúa pasó furtiva por un 
descampado mudo y de soledades. Hoy podemos rescatarle, y reconocerle aquello que le corres
ponde por derecho propio: integrar la mejor tradición del pensamiento latinoamericano. Y por su
puesto, también, la del pensamiento católico latinoamericano. Nos conforta, del querido amigo, tal 
destino en la tierra: formar parte con su inteligencia y libertad, con su amplitud y generosidad, de 
una tradición latinoamericana que sostenga mejor la vida de nuevas juventudes, de nuevos proyec
tos enraizados en la nación latinoamericana. 

Así este Informe integra la linea abierta por el NEXO 5 de "América Latina en la Ecumene". 

Des~e el ARIEL, de Rodó, hasta el umbral de Puebla 

MEMORIA TARDIA DE 
CARLOS REAL .DE AZUA 

Alberto Methol Ferré · 

In 1936 en un concurso entre la juventud hispanoarneri
sobre Rodó y el arielismo, el joven de veinte aflos Re

de Azúa obtuvo el segundo premio. El jurado estaba in
IJirado, nada menos, que por Pedro Henríquez Urena, Fe
ll!lricodeOnís,AlfonsoReyes y Arturo TorresRioseco. Es

en rigor, su punto de partida. Y la circunstancia de ini
es altamente simbólica. Analizar sus componentes 

fundamentales -que son Rodó y el jurado- nos da la pista 
para ubicar históricamente a Carlos Real de Azúa, en su 
contexto y genealogía hispanoamericana. ¿Qué signifiCa 
aquí Rodó? ¿Qué significa el jurado? Vayamos por panes. 
Dilucidar esto nos da una clave fundamental para compren
der a Real de Azúa. Por eso conviene detenerse aquí Wl po
co. 
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• RODO EN AMERICA LATINA 

En 1900 aparece el A riel de Rodó. Bien conocido es su ex
traordinario impacto en la conciencia de los disgregados pa
íses nuestros. Aunque visto desde nuestro tiempo, se nos ha
ga difícil entender esa potencialidad del Ariel, el hecho es
tá allí inconmovible: fue en el albor de nuestro siglo, el des
puntar de una conciencia nacional latinoamericana, por en
cima de la atomización en Estados separados, de espaldas 
los unos a los otros. Guste o no, eso fue el Ariel, y por ha
berlo sido, lo será para siempre, cualesquiera sean las dis
tintas sensibilidades e ideologías que advengan. Basta el 
"antiarielismo" de la generación posterior, crítica de Rodó, 
es descendencia de Rodó. Como Luis Alberto Sánchez y 
tantos otros. Pues con Rodó recomenzó el "latinoamerica
nismo" hasta de muchos de sus detractores. 

Ese significado de Rodó, sin embargo, puede verse con 
plena claridad. Para Rodó la Patria es Hispanoamérica. En 
Magna Patria -1905- escribe "Patria es, para los hispa
noamericanos, la América española. Dentro· del senti
miento de la patria cabe el sentimiento de adhesión, no 
menos natural, a la provincia, a la región, a la comarca: 
y provincias, regiones o comarcas, son las naciones en 
que ella políticamente se divide. Por mi parte, siempre 
lo he entendido así, o mejor, siempre lo he sentido así. La 
unidad política que consagre y encarne esa unidad mo
ral, el sueño de Bolívar, es un sueño, cuya realidad no ve
rán quizá las generaciones hoy vivas. ¡Qué importa! Ita
lia no era sólo "la expresión geográfica" de Metternich, 
antes que la constituyeran como expresión política la es
pada de Garibaldi y el apostolado de Mazzini. Era la 
idea, el numen de la patria ••• menos tangible, pero no 
menos vibrante e intensa, que cuando tomó color y con
tornos en el mundo de las naciones". Y en su ensayo so
bre Bolívar de 1911, Rodó reafirmaba: "La visión genial 
no dejaba de anticipar por ello la convergencia necesa
ria, aunque haya de ser dificil y morosa, de los destinos 
de estos pueblos: la realidad triunfal e ineluctable de un 
porvenir que, cuanto más remoto se imagine, tanto más 
acreditará la intuición profética de la ~irada que llegó 
hasta él. En lo formal y orgánico, la unidad intentada 
pór Bolívar no será nunca más que un recuerdo históri
co; pero debajo de esta corteza temporal está la virtud 
perenne de la idea. Cuando se glorifica en Mazzini, en 
D' Azoglio, o en Gioberti, la fe anunciadora y propaga
dora de la Italia una, no se repara en las maneras de 
unión que propusieron, sino en el fervor eficaz con que 
aspiraron a lo esencial del mayor objetivo. Con más o 
menos dilación, en una u otra forma, un lazo político 
unirá un día a los pueblos de la América nuestra, y ese 
día será el pensamiento del Libertador el que merecerá, 
antes que otro alguno, cifrar la gloria de tan alta oca
sión". Así, Rodó tiene una comprensión cabal de la "cues
tión nacional latinoamericana"; y la justa analogía que ha
ce es con la unidad italiana que le estaba cercana. Y eso es 
lo que, de varios modos, transmitió para su tiempo. Manuel 
U garte trasmutó "Magna Patria" en "Patria Grande". De es
ta filiación viene Real de Azúa, a pesar de ocasionales va
cilaciones. Mantuvo su relación con Rodó toda su vida, en 
este y otros aspectos. 

Aquí una observación. No hay duda que Rodó, en la po
lítica uruguaya, en su dimensión social, estuvo a la derecha 
de don José Batlle y Ordoflez. Fue un liberal conservador, 
aunque consciente de la herencia cristiana que veía tan sec-
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tariamente atacada por Batlle y Ordoflez. Pero lo que aquí 
es principal, es recordar que Batlle y Ordoflez fue un pana
mericanista y que su partido llevó al paroxismo esa suce
sión, que sólo hoy abandona. En tal aspecto, Rodó fue más 
profundo que Batlle, estuvo enfrente y llegó más allá. Los 
hombres no tienen una significación unívoca. 
· Volvamos a lo nuestro. Pues Rodó no sólo tiene que ver 
con Real, sino también con el jurado. Real es la generación 
de los nietos de Rodó, en tanto que el jurado, Son sus hijos. 

• UNA GRAN GENERACION NACIONAL 
LATINOAMERICANA 

Si en la "generación del novecientos", se inició el"latino
americanismo", aunque en esto no participaron muchos de 
los modernistas y aunque ese "hispanoamericanismo" (és
te era entonces el nombre más aceptado) no estaba exento 
de ambigüedades, de un exceso quizá irremediable de "ide
alidades", fue en la generación siguiente, la que actúa des
de la revolución mexicana ( 191 O) hasta la Segunda Guerra 
Mundial (39-45), la que desplegará por primera vez el 
nacionalismo latinoamericano, será la "generación na· 
cional" por antonomasia. Su apogeo está entre los años 
20y 30. 

¿Por qué afirmamos rotundamente que se trata aquí de úna 
"generación nacional"? Muy sencillo. Un rasgo capital de 
las generaciones del siglo XIX, posteriores a la independen· 
cia y disgregación, fue que su punto de partida era un "mo-

delo ideal" extranjero, encamado en Inglaterra, Estados 
Unidos o Francia, y desde ese "modelo civilizatorio" se des
truían las mismas bases históricas de nuestros pueblos "bár
baros": esa barbarie eran por lo común, las razas indíge
nas, la "inferioridad" del mestizaje, la herencia hispáni· 
ca y la Iglesia Católica. Con lo que el "mal" eramos no
sotros mismos. Mayor dependencia, imposible. Había que 
extirpar a nuestros pueblos para poder desarrollar; en vez de 
partir de nuestros pueblos, para que se "desarrollaran" des
de sus propias raíces. Más que el "desarrollo de nuestros 
pueblos", era "borrar a nuestros pueblos para hacer el desa
rrollo ". Tal fue característica notoria de las oligarquías li
berales decimonónicas, con diferentes graduaciones y va
riaciones de la misma música de Civilización y Barbarie, 
~1 gran paradigma falaz de Sarmiento. Lo "nacional" era un 
intento de poner al revés aquel planteo: partir del "naci
miento", de las raíces, y no del "Modelo". Sí "modelos" 
desde las raíces, no "modelos" contra las "raíces". Los 
"modelos abstractos"liquidaban al sujeto histórico real. No 
otra ha sido la alienación colonial de nuestras derechas e iz
quierdas. Nacional es partir del pueblo, sujeto real. 

Si el"indio" y lo "hispánico" eran antes el"obstáculo", el 
nacionalismo de esta generación se movió entre los polos: 
el "indo" -americanismo y el"hispano" -americanismo. En
tre esos dos polos se movió aquella gran generación nacio
nal. V asconcelos fue los dos polos, la "raza cósmica" mes
tiza (de donde viene el "Día de la Raza" del12 de octubre 
impulsado por Irigoyen en el centro de los af'los 20 y 30) co
mo repudioal"racismo" de Sarmiento, de las oligarquías li
berales positivistas decimonónicas, afrrmación del mesti
zaje latinoamericano. Hacia el polo "indo" puro se movie
ron los indigenistas extremos, anti -hispánicos y anti-católi
cos; hacia el polo "hispano" puro se movieron hispanistas 
católicos extremos que borraban al indio, el mestizaje y la 
independencia. Dos formas reaccionarias de "pureza" que 
contaminaban al "indoam~ri6mismo" y al "hispanoameri
canismo". Así, el regreso a las raíces tuvo también graves 
desviaciones pseudo-indigenistas y pseudohispanistas 
que, en su ''pureza" excluyente del otro polo, se volvfan 
antinacionales. Fueron los pecados propios, posibles, de 
esta gran generación nacional. 

Está pendiente todavía el estudio global de esta gran ge
neración latinoamericana que se manifiesta en los aftos 20 
y 30. Alcanza con enumerar lo más relevante: Manuel Ugar
te, V asconcelos, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Haya de la 
Torre, Víctor Andrés Belaunde, Mariategui, Luis Alberto 
Sánchez, Gilberto Freyre, Buarque de Holanda, Caio Prado 
Junior, Tristán de Athayde, López de Mesa, Picón Salas, 
Henríquez Urefla, Zum Felde, Natalicio González, Eyza
guirre, Scalabrini Ortiz, Forja, el revisionismo histórico ar
gentino, y tantos otros. Luces y sombras, genialidades y ca
ídas, contradicciones, no empanan el poder extraordinario 
de esta generación riacional. Su asunción crítica es condi
ción de todo despliegue actual del nacionalismo latinoame
ricano. Y éste es, en el fondo, el "jurado" del joven Real de 
Azúa con su Rodó. 

Venían de aquel" Ateneo de la Juventud" de México, ins
pirado en Rodó, de 1910, en el umbral de la revolución me
xicana, José Vasconcelos, Alfonso Reyes y el dominicano 

~~uez Urefla. Arturo Torres Rioseco es un meritorio 
~or de la literatura hispanoamericana. Y el gran crí

espallol Federico de Onís, venía de publicar sus Ensa-
lObre el sentido de la cultura española (1932) y su cé
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na (1934 ). La participación ele Onís es signifacativa de la in
tensa presencia de Espaftaen Am&ic:a Latina. que había re
comenzado desde los festejos del400 aniwn.io del des
cubr_imiento de América, en 1892, y que alcanzaba su apo
geoJustamenteenesteperiododelos20y30.0nfs1UVOco
mo!Daestros a Menéndez y PeJayo, Mm6Bdez y Pidal y es
pecialmente a Miguel de Unamune. Todo8 ellos tuvieron 
influencia en Real de Azúa. Sin duda.losesplftOiesquede
jaron su sello indeleble en R~ fueron UDIIDUDO, Ortep y 
Gasset, Eugenio D 'Ors. No es extrafto que en e101 U.pos 
"nacionales" se reanudaran hondamente los vfaculos cultu· 
rales con Espafla, que por lo demás estaba en plenaeclosic1n 
intelectual (su "Siglo de Plata~' se le ha llamado) que ser
minara trágicamente en la gueaa civil de 1936-39.-De tal 
modo, el Jurado visualiza el contorno de los "padres" de Re
al deAzúa. 

Dentro de este marco esencial, deben agregarsedoscla'as 
influencias convergentes en el Real de Azúa nacienre: la de 
Waldo Frank, un norteamericano entonces en su cenit. crf. 
tico de la "modernidad" de su poderoso país, que buaca 
en la cultura hispanoamericana un punto de apoyo para su 
"disidencia" (lo contrario de los sociólogos de los aftos SO); 
y el argentino Eduardo Mallea (influido también por Frant. 
que no está ausente tampoco ni en Octavio Paz ni en Leo
poldo Zea) en búsqueda de su país "profundo", en Conod· 
miento y expresión de la Argentina (1935) La ciudad 
junto al río inmóvil (1936) Historia de una pasión arpa
tina (1937) Meditación de la costa (1939). 

En América Latina, el gigantesco acontecimiento de la n 
Guerra Mundial, con la hegemonía generalizada del pana
mericanismo, que en el orden intelectual, sustituyó el enrai
zamiento "nacional" de la generación de la entreguerra, su 
preocupación ... histórica" y "cultural", por el "sociologis
mo" norteamericano. La post-guerra del45, nos trajo laan
ti-historia del "sociologismo modernizador" de los Gino 
Gennani, que descalificó como ''pensadores", en contrapo
sición a los presuntos "científicos" que eran los nuevos so
ciólogos, a toda la generación nacional anterior. La inunda
ción del panamericanismo fue el naufragio, en distintas far
mas, de la gran generación nacional de los anos 20y 30. Só
lo quedaron algunos sobrevivientes. 
·Muchas veces me he interrogado ¿cómo fueposibleel sur

gimiento de esta gran generación nacionallalinoamericana 
de los 20 y 30? En los ténninos más generales, he pensado 
que la "entre guerras" fue un "inter-regno" en América La
tina. Es decir, que se produjo un cierto "vacío" en la "domi
nación", pues por un lado Inglaterra y Francia se retiraban, 
y por otro lado Estados Unidos no había consolidado supo
der sobre toda América del Sur. Europa se iba. y Estados 
Unidos no había llegado totalmente. La hegemonía yanqui 
se consumará durante la Segunda Guerra Mundial. sal~en 
la oveja negra Argentina. De todo esto, Slll'len r.to lapo
sibilidades del despliegue de la generación nacionll• • 
América Latina tan débil, como su final malotpo. 
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• RODO EN AMERICA LATINA 

En 1900 aparece el A riel de Rodó. Bien conocido es su ex
traordinario impacto en la conciencia de los disgregados pa
íses nuestros. Aunque visto desde nuestro tiempo, se nos ha
ga difícil entender esa potencialidad del Ariel, el hecho es
tá allí inconmovible: fue en el albor de nuestro siglo, el des
puntar de una conciencia nacional latinoamericana, por en
cima de la atomización en Estados separados, de espaldas 
los unos a los otros. Guste o no, eso fue el Ariel, y por ha
berlo sido, lo será para siempre, cualesquiera sean las dis
tintas sensibilidades e ideologías que advengan. Basta el 
"antiarielismo" de la generación posterior, crítica de Rodó, 
es descendencia de Rodó. Como Luis Alberto Sánchez y 
tantos otros. Pues con Rodó recomenzó el "latinoamerica
nismo" hasta de muchos de sus detractores. 

Ese significado de Rodó, sin embargo, puede verse con 
plena claridad. Para Rodó la Patria es Hispanoamérica. En 
Magna Patria -1905- escribe "Patria es, para los hispa
noamericanos, la América española. Dentro· del senti
miento de la patria cabe el sentimiento de adhesión, no 
menos natural, a la provincia, a la región, a la comarca: 
y provincias, regiones o comarcas, son las naciones en 
que ella políticamente se divide. Por mi parte, siempre 
lo he entendido así, o mejor, siempre lo he sentido así. La 
unidad política que consagre y encarne esa unidad mo
ral, el sueño de Bolívar, es un sueño, cuya realidad no ve
rán quizá las generaciones hoy vivas. ¡Qué importa! Ita
lia no era sólo "la expresión geográfica" de Metternich, 
antes que la constituyeran como expresión política la es
pada de Garibaldi y el apostolado de Mazzini. Era la 
idea, el numen de la patria ••• menos tangible, pero no 
menos vibrante e intensa, que cuando tomó color y con
tornos en el mundo de las naciones". Y en su ensayo so
bre Bolívar de 1911, Rodó reafirmaba: "La visión genial 
no dejaba de anticipar por ello la convergencia necesa
ria, aunque haya de ser dificil y morosa, de los destinos 
de estos pueblos: la realidad triunfal e ineluctable de un 
porvenir que, cuanto más remoto se imagine, tanto más 
acreditará la intuición profética de la ~irada que llegó 
hasta él. En lo formal y orgánico, la unidad intentada 
pór Bolívar no será nunca más que un recuerdo históri
co; pero debajo de esta corteza temporal está la virtud 
perenne de la idea. Cuando se glorifica en Mazzini, en 
D' Azoglio, o en Gioberti, la fe anunciadora y propaga
dora de la Italia una, no se repara en las maneras de 
unión que propusieron, sino en el fervor eficaz con que 
aspiraron a lo esencial del mayor objetivo. Con más o 
menos dilación, en una u otra forma, un lazo político 
unirá un día a los pueblos de la América nuestra, y ese 
día será el pensamiento del Libertador el que merecerá, 
antes que otro alguno, cifrar la gloria de tan alta oca
sión". Así, Rodó tiene una comprensión cabal de la "cues
tión nacional latinoamericana"; y la justa analogía que ha
ce es con la unidad italiana que le estaba cercana. Y eso es 
lo que, de varios modos, transmitió para su tiempo. Manuel 
U garte trasmutó "Magna Patria" en "Patria Grande". De es
ta filiación viene Real de Azúa, a pesar de ocasionales va
cilaciones. Mantuvo su relación con Rodó toda su vida, en 
este y otros aspectos. 

Aquí una observación. No hay duda que Rodó, en la po
lítica uruguaya, en su dimensión social, estuvo a la derecha 
de don José Batlle y Ordoflez. Fue un liberal conservador, 
aunque consciente de la herencia cristiana que veía tan sec-
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tariamente atacada por Batlle y Ordoflez. Pero lo que aquí 
es principal, es recordar que Batlle y Ordoflez fue un pana
mericanista y que su partido llevó al paroxismo esa suce
sión, que sólo hoy abandona. En tal aspecto, Rodó fue más 
profundo que Batlle, estuvo enfrente y llegó más allá. Los 
hombres no tienen una significación unívoca. 
· Volvamos a lo nuestro. Pues Rodó no sólo tiene que ver 
con Real, sino también con el jurado. Real es la generación 
de los nietos de Rodó, en tanto que el jurado, Son sus hijos. 

• UNA GRAN GENERACION NACIONAL 
LATINOAMERICANA 

Si en la "generación del novecientos", se inició el"latino
americanismo", aunque en esto no participaron muchos de 
los modernistas y aunque ese "hispanoamericanismo" (és
te era entonces el nombre más aceptado) no estaba exento 
de ambigüedades, de un exceso quizá irremediable de "ide
alidades", fue en la generación siguiente, la que actúa des
de la revolución mexicana ( 191 O) hasta la Segunda Guerra 
Mundial (39-45), la que desplegará por primera vez el 
nacionalismo latinoamericano, será la "generación na· 
cional" por antonomasia. Su apogeo está entre los años 
20y 30. 

¿Por qué afirmamos rotundamente que se trata aquí de úna 
"generación nacional"? Muy sencillo. Un rasgo capital de 
las generaciones del siglo XIX, posteriores a la independen· 
cia y disgregación, fue que su punto de partida era un "mo-

delo ideal" extranjero, encamado en Inglaterra, Estados 
Unidos o Francia, y desde ese "modelo civilizatorio" se des
truían las mismas bases históricas de nuestros pueblos "bár
baros": esa barbarie eran por lo común, las razas indíge
nas, la "inferioridad" del mestizaje, la herencia hispáni· 
ca y la Iglesia Católica. Con lo que el "mal" eramos no
sotros mismos. Mayor dependencia, imposible. Había que 
extirpar a nuestros pueblos para poder desarrollar; en vez de 
partir de nuestros pueblos, para que se "desarrollaran" des
de sus propias raíces. Más que el "desarrollo de nuestros 
pueblos", era "borrar a nuestros pueblos para hacer el desa
rrollo ". Tal fue característica notoria de las oligarquías li
berales decimonónicas, con diferentes graduaciones y va
riaciones de la misma música de Civilización y Barbarie, 
~1 gran paradigma falaz de Sarmiento. Lo "nacional" era un 
intento de poner al revés aquel planteo: partir del "naci
miento", de las raíces, y no del "Modelo". Sí "modelos" 
desde las raíces, no "modelos" contra las "raíces". Los 
"modelos abstractos"liquidaban al sujeto histórico real. No 
otra ha sido la alienación colonial de nuestras derechas e iz
quierdas. Nacional es partir del pueblo, sujeto real. 

Si el"indio" y lo "hispánico" eran antes el"obstáculo", el 
nacionalismo de esta generación se movió entre los polos: 
el "indo" -americanismo y el"hispano" -americanismo. En
tre esos dos polos se movió aquella gran generación nacio
nal. V asconcelos fue los dos polos, la "raza cósmica" mes
tiza (de donde viene el "Día de la Raza" del12 de octubre 
impulsado por Irigoyen en el centro de los af'los 20 y 30) co
mo repudioal"racismo" de Sarmiento, de las oligarquías li
berales positivistas decimonónicas, afrrmación del mesti
zaje latinoamericano. Hacia el polo "indo" puro se movie
ron los indigenistas extremos, anti -hispánicos y anti-católi
cos; hacia el polo "hispano" puro se movieron hispanistas 
católicos extremos que borraban al indio, el mestizaje y la 
independencia. Dos formas reaccionarias de "pureza" que 
contaminaban al "indoam~ri6mismo" y al "hispanoameri
canismo". Así, el regreso a las raíces tuvo también graves 
desviaciones pseudo-indigenistas y pseudohispanistas 
que, en su ''pureza" excluyente del otro polo, se volvfan 
antinacionales. Fueron los pecados propios, posibles, de 
esta gran generación nacional. 

Está pendiente todavía el estudio global de esta gran ge
neración latinoamericana que se manifiesta en los aftos 20 
y 30. Alcanza con enumerar lo más relevante: Manuel Ugar
te, V asconcelos, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Haya de la 
Torre, Víctor Andrés Belaunde, Mariategui, Luis Alberto 
Sánchez, Gilberto Freyre, Buarque de Holanda, Caio Prado 
Junior, Tristán de Athayde, López de Mesa, Picón Salas, 
Henríquez Urefla, Zum Felde, Natalicio González, Eyza
guirre, Scalabrini Ortiz, Forja, el revisionismo histórico ar
gentino, y tantos otros. Luces y sombras, genialidades y ca
ídas, contradicciones, no empanan el poder extraordinario 
de esta generación riacional. Su asunción crítica es condi
ción de todo despliegue actual del nacionalismo latinoame
ricano. Y éste es, en el fondo, el "jurado" del joven Real de 
Azúa con su Rodó. 

Venían de aquel" Ateneo de la Juventud" de México, ins
pirado en Rodó, de 1910, en el umbral de la revolución me
xicana, José Vasconcelos, Alfonso Reyes y el dominicano 

~~uez Urefla. Arturo Torres Rioseco es un meritorio 
~or de la literatura hispanoamericana. Y el gran crí

espallol Federico de Onís, venía de publicar sus Ensa-
lObre el sentido de la cultura española (1932) y su cé
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na (1934 ). La participación ele Onís es signifacativa de la in
tensa presencia de Espaftaen Am&ic:a Latina. que había re
comenzado desde los festejos del400 aniwn.io del des
cubr_imiento de América, en 1892, y que alcanzaba su apo
geoJustamenteenesteperiododelos20y30.0nfs1UVOco
mo!Daestros a Menéndez y PeJayo, Mm6Bdez y Pidal y es
pecialmente a Miguel de Unamune. Todo8 ellos tuvieron 
influencia en Real de Azúa. Sin duda.losesplftOiesquede
jaron su sello indeleble en R~ fueron UDIIDUDO, Ortep y 
Gasset, Eugenio D 'Ors. No es extrafto que en e101 U.pos 
"nacionales" se reanudaran hondamente los vfaculos cultu· 
rales con Espafla, que por lo demás estaba en plenaeclosic1n 
intelectual (su "Siglo de Plata~' se le ha llamado) que ser
minara trágicamente en la gueaa civil de 1936-39.-De tal 
modo, el Jurado visualiza el contorno de los "padres" de Re
al deAzúa. 

Dentro de este marco esencial, deben agregarsedoscla'as 
influencias convergentes en el Real de Azúa nacienre: la de 
Waldo Frank, un norteamericano entonces en su cenit. crf. 
tico de la "modernidad" de su poderoso país, que buaca 
en la cultura hispanoamericana un punto de apoyo para su 
"disidencia" (lo contrario de los sociólogos de los aftos SO); 
y el argentino Eduardo Mallea (influido también por Frant. 
que no está ausente tampoco ni en Octavio Paz ni en Leo
poldo Zea) en búsqueda de su país "profundo", en Conod· 
miento y expresión de la Argentina (1935) La ciudad 
junto al río inmóvil (1936) Historia de una pasión arpa
tina (1937) Meditación de la costa (1939). 

En América Latina, el gigantesco acontecimiento de la n 
Guerra Mundial, con la hegemonía generalizada del pana
mericanismo, que en el orden intelectual, sustituyó el enrai
zamiento "nacional" de la generación de la entreguerra, su 
preocupación ... histórica" y "cultural", por el "sociologis
mo" norteamericano. La post-guerra del45, nos trajo laan
ti-historia del "sociologismo modernizador" de los Gino 
Gennani, que descalificó como ''pensadores", en contrapo
sición a los presuntos "científicos" que eran los nuevos so
ciólogos, a toda la generación nacional anterior. La inunda
ción del panamericanismo fue el naufragio, en distintas far
mas, de la gran generación nacional de los anos 20y 30. Só
lo quedaron algunos sobrevivientes. 
·Muchas veces me he interrogado ¿cómo fueposibleel sur

gimiento de esta gran generación nacionallalinoamericana 
de los 20 y 30? En los ténninos más generales, he pensado 
que la "entre guerras" fue un "inter-regno" en América La
tina. Es decir, que se produjo un cierto "vacío" en la "domi
nación", pues por un lado Inglaterra y Francia se retiraban, 
y por otro lado Estados Unidos no había consolidado supo
der sobre toda América del Sur. Europa se iba. y Estados 
Unidos no había llegado totalmente. La hegemonía yanqui 
se consumará durante la Segunda Guerra Mundial. sal~en 
la oveja negra Argentina. De todo esto, Slll'len r.to lapo
sibilidades del despliegue de la generación nacionll• • 
América Latina tan débil, como su final malotpo. 

• LA PERIPECIA DE REAL 



111 

mientos espirituales y políticos de Europa, para los qúe, to- · 
da vía adolescentes, nos sucedía leer en los mismos anos La 
prima u té du Spirituel y L'Énquete sur la monarchie (ya 
antigua),la Vida de Trotsky y la V ita di Arnaldo,los pri
meros Berdiaerry El mundo que nace,los Débats de Hen
ri Massis y los conmovedores discursos de José Antonio 
Primo de Rivera, el Au delá nu nationalismo de Thierry 
Maulnier, el Manifeste de Mounier,los ensayos de Aron y 
Dandieu o Les Grands cimitiéres sous la lune; los que nos 
nutrimos en esta forma tan variada, estremecedora y revul
siva ... " recuerOs Real, refiriéndose a los datos constitutivos 
del pensamiento en esos ailos. El joven Real de Azúa se ha
rá falangista a los 20. Luego a los 26 ailos, tras una visita a 
Espaila en 194 2, publica a su regreso España de cerca y de 
lejos, su primer libro. Es su ruptura crítica con el falangis
mo y la Espaila franquista. 

Esta primera obra importante, España de cerca y de le
jos es una vasta reflexión histórico-filosófica. Asombra el 
conocimiento y la solvencia que aquí muestta Real, tan jo
ven, en una obra muy sistemática. Hace poco, en NEXO 10, 
Del Noce (Una relectura de Maritain) sostenía que había 
existido, en sectores, un "profascismo católica", pero que 
no había existido propiamente un "fascismo católico". Sin 
embargo, ese intento imp-Jsible se conjugó en el•'falangis
mo", y la crítica de Real se concentta en la amalgama de un 
"Estado Totalitario" con la "persona humana", libre, de 
abolengo cristiano. Una contradicción radical minaba así al 
falangismo: el secularismo inmanentista del Estado Totali- ' 
tario y la afirmación de la trascendencia de la persona libre. 
Todo esto, sin contar la realidad misma, tan opresiva, de la 
dictadura franquista, divorciada de las esperanzas transfor
madoras de José Antonio. En realidad, las posiciones de 
Real oscilaron así entre los dos polos político-católicos 
de su juventud, José Antonio, por un lado, y Mounier 
por el otro. Lo que comenzó con el predominio del polo 
José Antonio, terminó con el predominio del polo Mou
nier. Había gérmenes en el uno, para pasar al otro. Y en 
cuanto a nacionalismo, ¿qué más cristiano que la experien
cia nacional de Charles Péguy, tan evocado por Mounier? 

España de cerca y de lejos no es una mera obra ocasio
nal sobre Espafla, la de un "arrepentido" cirunstancial, sino 
un replanteo total de la historia moderna. Es una crítica a las 
insuficiencias de la democracia liberal racionalista clásica; 
uno de los primeros enjuiciamientos profundos y globales 
del totalitarismo secularista faseista y nazi, así como d~ la 
"mixtura" falangista; la perspectiva hacia lo que llama "una 
nueva democracia". Hace una crítica del catolicismo espa
ilol de su tiempo, de sus "teólogos armados", de su apolo
gística militante, que se vuelve espíritu militar, que tiende 
a confundir lo "espiritual y lo temporal", la Cruz y la Espa
da. No es éste el catolicismo que necesitamos en América 
Latina piensa y siente Real. Cree que los matices más valio
sos de su Iglesia contemporánea quedan fuera de aquel tem
peramento: "Es la noción del 'pobre', tan pronta, tan trá
gicamente aguda en todo el catolicismo francés, desde 
León Bloy hasta George Bernanos. Es su corolario, su 
faz transitiva: una posición abiertamente revoluciona
ria en lo social: 'el orden divino de la Justicia -decía Ber
gamín- es el orden humano de la Revolución'. Es todo el 
admirable movimiento de los 'jocismos' francés y cen
troeuropeo. Es el drama del alma del hombre enfeuda-
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da a los poderes económicos que en forma tan magistral 
desarrolla el pensamiento cristiano francés desde e bar
les Péguy hasta Pi erre Henri Simon. Es el valor de la per
sona y su más digna ubicación, en Emmanuel Mounier, 
en Daniel Rops, en Gabriel Marcel. Es un nuevo sentido 
de la liturgia, desde Huysmans hasta Guardini. Es el es
fuerzo magistral de Chesterton para reacercar a la sen
sibilidad contemporánea, una religiosidad reconciliada 
con la alegría y la belleza y la dignidad del mundo y de 
las cosas" (pág. 237). Así, Real anticipó de un cuarto de si
glo las evoluciones del catolicismo latinoamericano, con 
Mydellín y Puebla, con las teologías de la liberación latino
americanas ... 

Charles Péguy, expresión del nue110 pensamiento católico. 

La retórica oficial del franquismo hizo de la "Hispanidad" 
uno de sus mitos. Dice Real: ''Tenía ésta el antecedente de 
una obra de trascendencia indudable y de una nobleza y au
tenticidad mucho mayores a todo lo que le seguirá: Defen
sa de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu" (pág. 234). El 
régimen la mezcló con la idea orsiana del"Imperio", con el 
recuerdo "imperial" del siglo XVI, y montó una literatura 
tan ampulosa como delirante, de una irrealidad grotesca, in
capaz de ni rozar la realidad de América Latina. Real nega
ba que tal hispanismo pudiera identificarse con la Iglesia, y 
le veía como la expresión de una filosofía de la historia in
tegrista, anúmoderna, de ailoranzas medievalistas y restau
radoni, es decir, con una filosofía política reaccionaria. Así, 
"Para los tradicionalistas, resultará imposible una fu
sión, una prolongación de los valores cristianos tradicio
nales, con los del período moderno y democrático; de la 
tradición cultural hispánica y de las que hicieron irrup
ción posterior. Los medievalistas se cerrarán a todo fe
cundo sincretismo, que quiera y tienda a reordenar por 
el Espíritu al caos moderno, salvando la adquisición 
grandiosa de la razón y el conocimiento, de la técnica y 
el bienestar" (pág. 200). De tal modo, Real de Azúa no só
lo se niega a una negación indiscriminada de la "moderni
dad", si no que aspira a una nueva síntesis. Esa será una de 
las constantes de su perspectiva. 

Aquí llama la atención que una reciente obra: Real de 
A zúa, de cerca y de lejos (1987), escrita por Rubén Cote
lo con talento y cordialidad para con su amigo Real, sostie
ne nada menos que Real de Azúa es un "antimodemo", ro
mántico, de una mítica comunidad medieval. Esa despam
panante acusación de "anti-modemo" me incluye a mí tam
bién. Contra los textos expresos de Real y míos. No se en
tiende tanto malentender. Salvo, es claro, que para el agnós
tico Cotelo, todo lo católico por definición sea antimoder
no ... Entonces es cuestión de sus hostiles premisas, no de su 
investigación. La visión fragmentaria de Real de Azúa que 
tiene Cotelo, no es más que su incomprensión de la dinámi-

, ca de Real como totalidad en su inserción en la historia la
tinoamericana. La personalidad de Real y la historia latino
americana se desgrana en fragmentos, que son del crítico y 
no de la realidad. Con lo que se demuestra que no basta ta
lento y cordialidad para entender a un amigo. 

• RETORNEMOS A LA OBRA JUVENIL DE REAL 

La crisis de la "hispanidad franquista" tiene también otros 
resultados positivos. El principal, para América Latina, es 
un desplazamiento más comprensivo hacia el polo nacional 
"indoamericano", o sea su justiprecio de Haya de la Torre 
y el Apra. Y, aunque valore la teoría del imperialismo de 
Bujarin, se siente en esta obra de Real el peso ominoso e in
contrastable del "panamericanismo", entonces en su apo
geo -y más todavía en el Uruguay, colmo casi unánime de 
fervor panamericanista-. Hay concesiones, capitulaciones 
que luego rectificará. El reflujo de la generación nacional 
.latinoamericana se vuelve inevitable, expuesta por la co
Yuntura histórica, al sambenito de "fascismo", puesto al 
llnísono por yanquis y soviéticos, y que alcanzara su mayor 
))atetismo en la tragedia del boliviano Villarroel, "el presi
dente colgado". También el movimiento nacional y popu

• !ar' argentino, con la movilización de la clase obrera, es víc
de esas fuegos cnizados. La historia es bien conocida. 

be poco le valió a Real su Españade cerca y 4fe lejos. Ca
si nadie la leyó. Para las creencias vigentes, se ttataba me
ramente de un falangista arrepentido, que volvía -se creía
a lo que todos creían. ¿Para qué leerlo? De tal modo, ese 
punto de partida sistemático de Real fue ignorado, y esto dió 
al pensamiento de Real -por su estilo ramificante- una fal
sa imagen de "inconexión". Es que las vigencias de la cul
tura uruguaya carecían de categorías aptas para una inteli
gencia cabal de Real de Azúa. Luego, llamó la atención la 
cantidad enorme de cosas que Real sabía. En su osttacismo 
interno, Real de Azúa siguió sus cursos de literatura. Tenía 
un vasto conocimiento de las literaturas francesa, inglesa, 
espailolaehispanoamericana. Desde 1949,pocoapoco,fue 
reapareciendo en distintas revistas. No por azar, fue un so
breviviente uruguayo de aquella gran generación latinoa
mericana, Carlos Quijano, antiguo fundador allá por 1919 
del "Centro Ariel",le abrió las páginas de "Marcha". Este 
semanario era entonces como un islote latinoamericanista 
en el Uruguay, que se sentía ajeno a América Latina. Así, en 
las dos décadas siguientes, la prestigiosa "Marcha" será su 
vehículo principal de difusión. 

No nos vamos a referir a sus compafleros de ''generación" 
uruguaya. Sería demasiado complicado para esta breve pre
sentación. Se habla, en términos muy laxos, de una "gene
ración del45" en el Uruguay. Si fuera así, probablemente 
habría que ubicar a Arturo Ardao y a Real de Azúa como los 
más "viejos" de ella. Ardaoes también un nieto de Rodó, pe
ro no del lado católico, y con visión latinoamericana. De los 
otros miembros, podríamos decir que fueron "latinoameri
canizándose" a medida que el Uruguay batllista clásico se 
desfondaba, y la presunta insularidad uruguaya se esfuma
ba. 

A nuestro criterio, podría fijarse el apogeo de Real de 
Azúaaproximadamenteentre 1955 y 1965. Es su d6cadade 
esplendor y de mayor aealividad. Pienso que a esro no fue 
ajeno, uno de los efectos uruguayos de la caída de Perón en 
aquel ano del 55. ¿Por qué? Creo que por dos motivos bá
sicos. El primero, quedesdeentoncessehizoostensiblea un 
Uruguay masivamente antiperonista, la índole realmente 
popular del peronismo; la represión y los fusilamientos de 
los "libertadores" fueron desmitificadores, etc. El clima 
cambió mucho. Y segundo, esto posibilitó la recepción del 
pensamiento "nacional" argentino, con Arturo Jauretche, 
José Maria Rosa, Ernesto Palacio, Rodolfo Puiggros, Her
nández Arregui, Jorge Abelardo Ramos, que tenía en esos 
ailos un rebrotar pujante. Esto y el progresivo derrumbe del 
Uruguay batllista, abrieron a Real de Azúa el espacio social 
y la fuerza de formular su auténtico mensaJe. De alcanzar su 
propia estatura. Desde el 58, Real de Azua -aquel solitario 
empedernido, tan sociable en su llaneza afable, jovial y ge
nerosa- se volvió un maestro reconocido de una parte im
portante de la generación universitaria de aquellos tiempos. 
Su actividad fue fecunda y múltiple. De entonces son sus re
cordado~ libros El Patriciado Uruguayo (1961), El im
pulso y su freno: tres décadas de batllismo y las raíces de 
la crisis uruguaya (1964), Antología del ensayo urugua
yo contemporáneo (1964) (y no porque tuviera la gentile
za de cerrar esta obra con Vignolo y conmigo, entonces bas
tante más jóvenes ... ), etc, etc. Tuvo pasión por la historia de 
su país, condición de posibilidad para la compresión de to
da otra historia. Después fue viniendo el reflujo, aunque con 
algún memorable ensayo, por ejemplo, sobre Luis Alberto 
de Herrera. (1969). --
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mientos espirituales y políticos de Europa, para los qúe, to- · 
da vía adolescentes, nos sucedía leer en los mismos anos La 
prima u té du Spirituel y L'Énquete sur la monarchie (ya 
antigua),la Vida de Trotsky y la V ita di Arnaldo,los pri
meros Berdiaerry El mundo que nace,los Débats de Hen
ri Massis y los conmovedores discursos de José Antonio 
Primo de Rivera, el Au delá nu nationalismo de Thierry 
Maulnier, el Manifeste de Mounier,los ensayos de Aron y 
Dandieu o Les Grands cimitiéres sous la lune; los que nos 
nutrimos en esta forma tan variada, estremecedora y revul
siva ... " recuerOs Real, refiriéndose a los datos constitutivos 
del pensamiento en esos ailos. El joven Real de Azúa se ha
rá falangista a los 20. Luego a los 26 ailos, tras una visita a 
Espaila en 194 2, publica a su regreso España de cerca y de 
lejos, su primer libro. Es su ruptura crítica con el falangis
mo y la Espaila franquista. 

Esta primera obra importante, España de cerca y de le
jos es una vasta reflexión histórico-filosófica. Asombra el 
conocimiento y la solvencia que aquí muestta Real, tan jo
ven, en una obra muy sistemática. Hace poco, en NEXO 10, 
Del Noce (Una relectura de Maritain) sostenía que había 
existido, en sectores, un "profascismo católica", pero que 
no había existido propiamente un "fascismo católico". Sin 
embargo, ese intento imp-Jsible se conjugó en el•'falangis
mo", y la crítica de Real se concentta en la amalgama de un 
"Estado Totalitario" con la "persona humana", libre, de 
abolengo cristiano. Una contradicción radical minaba así al 
falangismo: el secularismo inmanentista del Estado Totali- ' 
tario y la afirmación de la trascendencia de la persona libre. 
Todo esto, sin contar la realidad misma, tan opresiva, de la 
dictadura franquista, divorciada de las esperanzas transfor
madoras de José Antonio. En realidad, las posiciones de 
Real oscilaron así entre los dos polos político-católicos 
de su juventud, José Antonio, por un lado, y Mounier 
por el otro. Lo que comenzó con el predominio del polo 
José Antonio, terminó con el predominio del polo Mou
nier. Había gérmenes en el uno, para pasar al otro. Y en 
cuanto a nacionalismo, ¿qué más cristiano que la experien
cia nacional de Charles Péguy, tan evocado por Mounier? 

España de cerca y de lejos no es una mera obra ocasio
nal sobre Espafla, la de un "arrepentido" cirunstancial, sino 
un replanteo total de la historia moderna. Es una crítica a las 
insuficiencias de la democracia liberal racionalista clásica; 
uno de los primeros enjuiciamientos profundos y globales 
del totalitarismo secularista faseista y nazi, así como d~ la 
"mixtura" falangista; la perspectiva hacia lo que llama "una 
nueva democracia". Hace una crítica del catolicismo espa
ilol de su tiempo, de sus "teólogos armados", de su apolo
gística militante, que se vuelve espíritu militar, que tiende 
a confundir lo "espiritual y lo temporal", la Cruz y la Espa
da. No es éste el catolicismo que necesitamos en América 
Latina piensa y siente Real. Cree que los matices más valio
sos de su Iglesia contemporánea quedan fuera de aquel tem
peramento: "Es la noción del 'pobre', tan pronta, tan trá
gicamente aguda en todo el catolicismo francés, desde 
León Bloy hasta George Bernanos. Es su corolario, su 
faz transitiva: una posición abiertamente revoluciona
ria en lo social: 'el orden divino de la Justicia -decía Ber
gamín- es el orden humano de la Revolución'. Es todo el 
admirable movimiento de los 'jocismos' francés y cen
troeuropeo. Es el drama del alma del hombre enfeuda-
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da a los poderes económicos que en forma tan magistral 
desarrolla el pensamiento cristiano francés desde e bar
les Péguy hasta Pi erre Henri Simon. Es el valor de la per
sona y su más digna ubicación, en Emmanuel Mounier, 
en Daniel Rops, en Gabriel Marcel. Es un nuevo sentido 
de la liturgia, desde Huysmans hasta Guardini. Es el es
fuerzo magistral de Chesterton para reacercar a la sen
sibilidad contemporánea, una religiosidad reconciliada 
con la alegría y la belleza y la dignidad del mundo y de 
las cosas" (pág. 237). Así, Real anticipó de un cuarto de si
glo las evoluciones del catolicismo latinoamericano, con 
Mydellín y Puebla, con las teologías de la liberación latino
americanas ... 

Charles Péguy, expresión del nue110 pensamiento católico. 

La retórica oficial del franquismo hizo de la "Hispanidad" 
uno de sus mitos. Dice Real: ''Tenía ésta el antecedente de 
una obra de trascendencia indudable y de una nobleza y au
tenticidad mucho mayores a todo lo que le seguirá: Defen
sa de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu" (pág. 234). El 
régimen la mezcló con la idea orsiana del"Imperio", con el 
recuerdo "imperial" del siglo XVI, y montó una literatura 
tan ampulosa como delirante, de una irrealidad grotesca, in
capaz de ni rozar la realidad de América Latina. Real nega
ba que tal hispanismo pudiera identificarse con la Iglesia, y 
le veía como la expresión de una filosofía de la historia in
tegrista, anúmoderna, de ailoranzas medievalistas y restau
radoni, es decir, con una filosofía política reaccionaria. Así, 
"Para los tradicionalistas, resultará imposible una fu
sión, una prolongación de los valores cristianos tradicio
nales, con los del período moderno y democrático; de la 
tradición cultural hispánica y de las que hicieron irrup
ción posterior. Los medievalistas se cerrarán a todo fe
cundo sincretismo, que quiera y tienda a reordenar por 
el Espíritu al caos moderno, salvando la adquisición 
grandiosa de la razón y el conocimiento, de la técnica y 
el bienestar" (pág. 200). De tal modo, Real de Azúa no só
lo se niega a una negación indiscriminada de la "moderni
dad", si no que aspira a una nueva síntesis. Esa será una de 
las constantes de su perspectiva. 

Aquí llama la atención que una reciente obra: Real de 
A zúa, de cerca y de lejos (1987), escrita por Rubén Cote
lo con talento y cordialidad para con su amigo Real, sostie
ne nada menos que Real de Azúa es un "antimodemo", ro
mántico, de una mítica comunidad medieval. Esa despam
panante acusación de "anti-modemo" me incluye a mí tam
bién. Contra los textos expresos de Real y míos. No se en
tiende tanto malentender. Salvo, es claro, que para el agnós
tico Cotelo, todo lo católico por definición sea antimoder
no ... Entonces es cuestión de sus hostiles premisas, no de su 
investigación. La visión fragmentaria de Real de Azúa que 
tiene Cotelo, no es más que su incomprensión de la dinámi-

, ca de Real como totalidad en su inserción en la historia la
tinoamericana. La personalidad de Real y la historia latino
americana se desgrana en fragmentos, que son del crítico y 
no de la realidad. Con lo que se demuestra que no basta ta
lento y cordialidad para entender a un amigo. 

• RETORNEMOS A LA OBRA JUVENIL DE REAL 

La crisis de la "hispanidad franquista" tiene también otros 
resultados positivos. El principal, para América Latina, es 
un desplazamiento más comprensivo hacia el polo nacional 
"indoamericano", o sea su justiprecio de Haya de la Torre 
y el Apra. Y, aunque valore la teoría del imperialismo de 
Bujarin, se siente en esta obra de Real el peso ominoso e in
contrastable del "panamericanismo", entonces en su apo
geo -y más todavía en el Uruguay, colmo casi unánime de 
fervor panamericanista-. Hay concesiones, capitulaciones 
que luego rectificará. El reflujo de la generación nacional 
.latinoamericana se vuelve inevitable, expuesta por la co
Yuntura histórica, al sambenito de "fascismo", puesto al 
llnísono por yanquis y soviéticos, y que alcanzara su mayor 
))atetismo en la tragedia del boliviano Villarroel, "el presi
dente colgado". También el movimiento nacional y popu

• !ar' argentino, con la movilización de la clase obrera, es víc
de esas fuegos cnizados. La historia es bien conocida. 

be poco le valió a Real su Españade cerca y 4fe lejos. Ca
si nadie la leyó. Para las creencias vigentes, se ttataba me
ramente de un falangista arrepentido, que volvía -se creía
a lo que todos creían. ¿Para qué leerlo? De tal modo, ese 
punto de partida sistemático de Real fue ignorado, y esto dió 
al pensamiento de Real -por su estilo ramificante- una fal
sa imagen de "inconexión". Es que las vigencias de la cul
tura uruguaya carecían de categorías aptas para una inteli
gencia cabal de Real de Azúa. Luego, llamó la atención la 
cantidad enorme de cosas que Real sabía. En su osttacismo 
interno, Real de Azúa siguió sus cursos de literatura. Tenía 
un vasto conocimiento de las literaturas francesa, inglesa, 
espailolaehispanoamericana. Desde 1949,pocoapoco,fue 
reapareciendo en distintas revistas. No por azar, fue un so
breviviente uruguayo de aquella gran generación latinoa
mericana, Carlos Quijano, antiguo fundador allá por 1919 
del "Centro Ariel",le abrió las páginas de "Marcha". Este 
semanario era entonces como un islote latinoamericanista 
en el Uruguay, que se sentía ajeno a América Latina. Así, en 
las dos décadas siguientes, la prestigiosa "Marcha" será su 
vehículo principal de difusión. 

No nos vamos a referir a sus compafleros de ''generación" 
uruguaya. Sería demasiado complicado para esta breve pre
sentación. Se habla, en términos muy laxos, de una "gene
ración del45" en el Uruguay. Si fuera así, probablemente 
habría que ubicar a Arturo Ardao y a Real de Azúa como los 
más "viejos" de ella. Ardaoes también un nieto de Rodó, pe
ro no del lado católico, y con visión latinoamericana. De los 
otros miembros, podríamos decir que fueron "latinoameri
canizándose" a medida que el Uruguay batllista clásico se 
desfondaba, y la presunta insularidad uruguaya se esfuma
ba. 

A nuestro criterio, podría fijarse el apogeo de Real de 
Azúaaproximadamenteentre 1955 y 1965. Es su d6cadade 
esplendor y de mayor aealividad. Pienso que a esro no fue 
ajeno, uno de los efectos uruguayos de la caída de Perón en 
aquel ano del 55. ¿Por qué? Creo que por dos motivos bá
sicos. El primero, quedesdeentoncessehizoostensiblea un 
Uruguay masivamente antiperonista, la índole realmente 
popular del peronismo; la represión y los fusilamientos de 
los "libertadores" fueron desmitificadores, etc. El clima 
cambió mucho. Y segundo, esto posibilitó la recepción del 
pensamiento "nacional" argentino, con Arturo Jauretche, 
José Maria Rosa, Ernesto Palacio, Rodolfo Puiggros, Her
nández Arregui, Jorge Abelardo Ramos, que tenía en esos 
ailos un rebrotar pujante. Esto y el progresivo derrumbe del 
Uruguay batllista, abrieron a Real de Azúa el espacio social 
y la fuerza de formular su auténtico mensaJe. De alcanzar su 
propia estatura. Desde el 58, Real de Azua -aquel solitario 
empedernido, tan sociable en su llaneza afable, jovial y ge
nerosa- se volvió un maestro reconocido de una parte im
portante de la generación universitaria de aquellos tiempos. 
Su actividad fue fecunda y múltiple. De entonces son sus re
cordado~ libros El Patriciado Uruguayo (1961), El im
pulso y su freno: tres décadas de batllismo y las raíces de 
la crisis uruguaya (1964), Antología del ensayo urugua
yo contemporáneo (1964) (y no porque tuviera la gentile
za de cerrar esta obra con Vignolo y conmigo, entonces bas
tante más jóvenes ... ), etc, etc. Tuvo pasión por la historia de 
su país, condición de posibilidad para la compresión de to
da otra historia. Después fue viniendo el reflujo, aunque con 
algún memorable ensayo, por ejemplo, sobre Luis Alberto 
de Herrera. (1969). --
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¿Por qué el reflujo? Real se sintió hondamente compro
metido vital e intelecwalmente en el intento de formar una 
verdadera "izquierda nacional". Esa era la esencia de su vi
sión. Por múltiples circunstancias, un intento difícilmente 
factible en el Uruguay. Terminó en el fracaso de 1962. Y fue 
haciéndose visible la inviabilidad de sus perspectivas polí
ticas, como efectividad, al menos p<>r un largo tiempo. No
sotros tuvimos la misma sensación, pero teníamos trece 
atlos menos. Real ya no volvió a ser maestro como con aque
llos jóvenes.del 58 de ''Tribuna Universitaria" y "Nuevas 
Bases". Justamente, en ese momento escribe su segundo 
gran libro sistemático, de título elocuente: Tercera Posi
ción, Nacionalismo Revolucionario y Tercer Mundo, 
que fue redactado entre elll1 de diciembre de 1961 y el 28 
de febrero de 1963. 

Una obra de aliento, de430 apretadas páginas, que requie
re, para ser emprendida y realizada, una gran necesidad y 
enwsiasmo. Pero cuando estuvo terminada, debió guardar
la en un cajón. Había pasado su tiempo político. Las dos 
obras sistemáticas de Real de Azúa, la una t!JVO edición per
sonal y casi ni fue leída; la otra, quedó inédita hasta hoy ... 

Así, Real de Azúa, que había sido profesor de Literatura 
Iberoamericana y Rioplatense (1954-1967) y del curso de 
Estética Literaria (1952-1976). cambió el pimero por el de 
Ciencia Política (1967-1974). Aquí Real de Azúa, desde 
Max Weber y la "politolog(a" norteamericana. fue entran
do en un cierto academicismo. donde el lenguaje se volvía 
de más en más abstracto. a pesar de su sólida erudición 
histórica de trasfondo. Lo que no signif1C8 que no hiciera 
cosas interesantes en esa línea. como El c6vJ\ie mundial 
eurocentro-perireria (1500-1900) y las áreas exceptua
das (para una comparación con el caso latinoamerica
no) (1976). que era ya una de sus preocupaciones desde los 
lejanos días de España de cerca y de lejos. 
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El desenlace comenzó cuando la dictadura militar lo de
jó cesante. 

• MUERTE Y ESPERANZA 

Cuando la dictadura militar, en un desierto, sombrío y ate
morizado Montevideo, de 1974 y 1975, nos encontrábamos 
varios amigos de 10 a 12 de la noche, en el café Puerta del · 
Sol. Carlos Real de Azúa venía casi todos los días. O mejor, 
p~ba, como era su estilo. La rueda se disolvió cuando Al
berto Couriel, por razones de seguridad, debió exilarse. 
Después, nos vimos pocas veces con Real. En julio de 1977, 
estando yo en Buenos Aires por el Celam, en las primeras 
reuniones preparatorias de la Conferencia Episcopal de 
Puebla, supe por una prima suya que Real de Azúa estaba 
gravemente enfermo. Tuve que volver por una horas a Mon
tevideo, y fui a verlo a su casa. No había nadie. Pocos días 
después me enteré de su muerte y que un solo amigo había 
acompatlado su entierro. 

Tuviinos casi treinta atlos de amistad. Preferí aquí formu
lar un brevísimo esquema de interpretación de su itinerario. 
En mi país, muchos puéden evocar muy bien a su persona
lidad; pocos tienen las categorías adecuadas para una com
prensión totalizadora de la peripecia espiritual, intelectual 
y política de Real de Azúa. Fue portador de la herencia de 
la gran generación nacional latinoamericana de los 20 y los 
30en tiempos adversos. Murió en vísperas de Puebla. Cuan
do Real murió, comenzó a fructificar en la Iglesia latino
americana aquella herencia nacional, la valoración históri
~. cultural y religiosa de nuestros pueblos. La opción prefe
rencial por los pobres y la evangelización de la cultura, des
de Cristo y nuestras raíces. La Iglesia reemprendía -desde su 
propia lógica- los caminos de aquella gran generación na
cional. 

Nos sentamos con San Pablo y meditamos: ¡Oh~uerte! 
¿Dónde é'stá tu aguijón? . {1° Corintios 15,55). u 
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Una polémica con Leopoldo Zea 

FILOSOFIA DE LA HISTORIA 
E IMPERIALISMO 

Carlos Real de Azúa 

Un proceso universal,largo de cuatro siglos y que impor
ta cambios de índole social, económica, cultural y política, 
puede·.bien cubrirse con el rótulo general de occidentaliza
ción. Francia e Inglaterra lo presidieron; en nuestro tiempo, 
los Estados Unidos se han convertido en sus protagonistas 
más cabales. Centrada en los poderes creadores del indivi
duo; en el individualismo (con su doble cara de afirmativo 
egoísmo y de fe en las posibilidades humanas), la occiden
talización implica sustancialmente ciertas conquistas: la in
dustrialización (y el dominio de la naturaleza); las garantías 
políticas de la democracia y los valores que la informan (de 
libertad, de justicia, de igualdad). Este proceso de cuatro si
glos se levanta y madura sobre una cultura previa y mater
na de la que posteriormente se desvincula: la Cultura Euro
pea. Tal cultura, a la que caracterizan el aporte clásico y el 
cristianismo, será absorbida por una occidentalización cu
yo sinónimo más justo se llama modernidad y cuya actitud 
ante el pasado clásico-cristiano europeo es una despectiva 
conciencia de superación. 

Considerándose la occidentalización autora (y actora) 
única de la historia moderna, el mundo se le apareció como 
un vasto ámbito a llenar. O mejor: como una pista vacía, co
mo una gran palestra en la que deberían ejercerse las ener
gías de unos mejor dotados que eran, por definición, las mis
mas sociedades que la impulsaban. También, y era el inevi
table corolario de un radical solipsismo, las culturas de otros 
pueblos y continentes representaban poca cosa más que re
siduos que su propia imposición, inexorablemente, liquida
ría. Esa voluntad de presa que a Occidente mueve se senti
rá inserta (podría fijarse el punto de partida en ciertas líne
as del Romanticismo) en la voluntad misma de la Historia. 
Sus actos, y sus conquistas, serán el instrumento de un Es

Objetivo, o de una Idea que, ya se llame Progreso o 
, o Libertad, o Democracia, enhebra en una coheren-

en un fin ineludible el afán de los hombres. Elliberalis
~./ilosofla de la expansión, aplica a razas y a comunida

nacionales el aval jerárquico que brinda el darwinismo: 
supervivencia de los más fuertes, los dogmas de la desi-

gualdad biológica. Hay entre los hombres aptos e ineptos; 
también habrá pueblos destinados al triunfo y pueblos con
denados al fracaso y a la dependencia que el fracaso impor
ta. 

Correlativamente, las otras culturas del mundo comenza
rán a cobrar, en el curso de tres siglos, una conciencia muy 
dolorosa y muy intensa de su marginalidad respecto a ese 
proceso. Los pueblos asiáticos y africanos recién hoy, pero 
antes y desde el siglo XVIII, Espaf\a; Iberoamérica y Rusia, 
desde el XIX y, lo más paradójico, Europa misma desde fi
nes de la Segunda Guerra Mundial, serán movidas por esa 
conciencia y los afanes, los resentimientos que ella suscita. 
Es la lucha por la propia occidentalización, es el deseo de 
participar, con las potencias victoriosas, en el proceso cre
ador de la civilización. Tales urgencias se acompasan con la 
aguda sensación de estar fuera de la historia, desterrados 
del paraíso del hoy, por las culpas del pasado. A algunos 
marginales, y es el caso de Iberoamérica. se les concederá 
cuando más un mañana, pero ese matlana, vacío e inacce
sible, dependerá de que brazos occidentales cumplan, sin 
piedad, sin pausa, las tareas del presente. 

Pero aquí ocurre la gran paradoja. Y esta paradoja es que 
Occidente y los bienes que el hombre de Occidente reclama 
para sí no quieren (¿o no pueden?) ser universalizados. El 
sentido de la dignidad del hombre y el dominio de la natu
ralezaporlatécnicaquelibertaronalassociedadesocciden
tales de la esclavitud y la miseria, Occidente se negará a par
ticiparlos con los demás pueblos del mundo. Hacerlo. pare
ce pensar, sería autolimitar sus propios derechos o rehacer 
sus copiosos beneficios. Occidente tiene muchas tácticas 
para evitar esto. pero una de las más repetidas será la de 
aliarSe en cada una de las comunidades que domina, que oc
cidentaliza en su propio beneficio. con aquellas fuerzas 
(iglesias, castas. feudalismos y tiranías) más medularmen
te ajenas a su propio sentido de lo moderno, a todo lo quepa
ra sí Ja misma Europa liberal exige. 

Este utilizar las entidades más adversas a su propio prin-
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¿Por qué el reflujo? Real se sintió hondamente compro
metido vital e intelecwalmente en el intento de formar una 
verdadera "izquierda nacional". Esa era la esencia de su vi
sión. Por múltiples circunstancias, un intento difícilmente 
factible en el Uruguay. Terminó en el fracaso de 1962. Y fue 
haciéndose visible la inviabilidad de sus perspectivas polí
ticas, como efectividad, al menos p<>r un largo tiempo. No
sotros tuvimos la misma sensación, pero teníamos trece 
atlos menos. Real ya no volvió a ser maestro como con aque
llos jóvenes.del 58 de ''Tribuna Universitaria" y "Nuevas 
Bases". Justamente, en ese momento escribe su segundo 
gran libro sistemático, de título elocuente: Tercera Posi
ción, Nacionalismo Revolucionario y Tercer Mundo, 
que fue redactado entre elll1 de diciembre de 1961 y el 28 
de febrero de 1963. 

Una obra de aliento, de430 apretadas páginas, que requie
re, para ser emprendida y realizada, una gran necesidad y 
enwsiasmo. Pero cuando estuvo terminada, debió guardar
la en un cajón. Había pasado su tiempo político. Las dos 
obras sistemáticas de Real de Azúa, la una t!JVO edición per
sonal y casi ni fue leída; la otra, quedó inédita hasta hoy ... 

Así, Real de Azúa, que había sido profesor de Literatura 
Iberoamericana y Rioplatense (1954-1967) y del curso de 
Estética Literaria (1952-1976). cambió el pimero por el de 
Ciencia Política (1967-1974). Aquí Real de Azúa, desde 
Max Weber y la "politolog(a" norteamericana. fue entran
do en un cierto academicismo. donde el lenguaje se volvía 
de más en más abstracto. a pesar de su sólida erudición 
histórica de trasfondo. Lo que no signif1C8 que no hiciera 
cosas interesantes en esa línea. como El c6vJ\ie mundial 
eurocentro-perireria (1500-1900) y las áreas exceptua
das (para una comparación con el caso latinoamerica
no) (1976). que era ya una de sus preocupaciones desde los 
lejanos días de España de cerca y de lejos. 
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El desenlace comenzó cuando la dictadura militar lo de
jó cesante. 

• MUERTE Y ESPERANZA 

Cuando la dictadura militar, en un desierto, sombrío y ate
morizado Montevideo, de 1974 y 1975, nos encontrábamos 
varios amigos de 10 a 12 de la noche, en el café Puerta del · 
Sol. Carlos Real de Azúa venía casi todos los días. O mejor, 
p~ba, como era su estilo. La rueda se disolvió cuando Al
berto Couriel, por razones de seguridad, debió exilarse. 
Después, nos vimos pocas veces con Real. En julio de 1977, 
estando yo en Buenos Aires por el Celam, en las primeras 
reuniones preparatorias de la Conferencia Episcopal de 
Puebla, supe por una prima suya que Real de Azúa estaba 
gravemente enfermo. Tuve que volver por una horas a Mon
tevideo, y fui a verlo a su casa. No había nadie. Pocos días 
después me enteré de su muerte y que un solo amigo había 
acompatlado su entierro. 

Tuviinos casi treinta atlos de amistad. Preferí aquí formu
lar un brevísimo esquema de interpretación de su itinerario. 
En mi país, muchos puéden evocar muy bien a su persona
lidad; pocos tienen las categorías adecuadas para una com
prensión totalizadora de la peripecia espiritual, intelectual 
y política de Real de Azúa. Fue portador de la herencia de 
la gran generación nacional latinoamericana de los 20 y los 
30en tiempos adversos. Murió en vísperas de Puebla. Cuan
do Real murió, comenzó a fructificar en la Iglesia latino
americana aquella herencia nacional, la valoración históri
~. cultural y religiosa de nuestros pueblos. La opción prefe
rencial por los pobres y la evangelización de la cultura, des
de Cristo y nuestras raíces. La Iglesia reemprendía -desde su 
propia lógica- los caminos de aquella gran generación na
cional. 

Nos sentamos con San Pablo y meditamos: ¡Oh~uerte! 
¿Dónde é'stá tu aguijón? . {1° Corintios 15,55). u 
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Una polémica con Leopoldo Zea 

FILOSOFIA DE LA HISTORIA 
E IMPERIALISMO 

Carlos Real de Azúa 

Un proceso universal,largo de cuatro siglos y que impor
ta cambios de índole social, económica, cultural y política, 
puede·.bien cubrirse con el rótulo general de occidentaliza
ción. Francia e Inglaterra lo presidieron; en nuestro tiempo, 
los Estados Unidos se han convertido en sus protagonistas 
más cabales. Centrada en los poderes creadores del indivi
duo; en el individualismo (con su doble cara de afirmativo 
egoísmo y de fe en las posibilidades humanas), la occiden
talización implica sustancialmente ciertas conquistas: la in
dustrialización (y el dominio de la naturaleza); las garantías 
políticas de la democracia y los valores que la informan (de 
libertad, de justicia, de igualdad). Este proceso de cuatro si
glos se levanta y madura sobre una cultura previa y mater
na de la que posteriormente se desvincula: la Cultura Euro
pea. Tal cultura, a la que caracterizan el aporte clásico y el 
cristianismo, será absorbida por una occidentalización cu
yo sinónimo más justo se llama modernidad y cuya actitud 
ante el pasado clásico-cristiano europeo es una despectiva 
conciencia de superación. 

Considerándose la occidentalización autora (y actora) 
única de la historia moderna, el mundo se le apareció como 
un vasto ámbito a llenar. O mejor: como una pista vacía, co
mo una gran palestra en la que deberían ejercerse las ener
gías de unos mejor dotados que eran, por definición, las mis
mas sociedades que la impulsaban. También, y era el inevi
table corolario de un radical solipsismo, las culturas de otros 
pueblos y continentes representaban poca cosa más que re
siduos que su propia imposición, inexorablemente, liquida
ría. Esa voluntad de presa que a Occidente mueve se senti
rá inserta (podría fijarse el punto de partida en ciertas líne
as del Romanticismo) en la voluntad misma de la Historia. 
Sus actos, y sus conquistas, serán el instrumento de un Es

Objetivo, o de una Idea que, ya se llame Progreso o 
, o Libertad, o Democracia, enhebra en una coheren-

en un fin ineludible el afán de los hombres. Elliberalis
~./ilosofla de la expansión, aplica a razas y a comunida

nacionales el aval jerárquico que brinda el darwinismo: 
supervivencia de los más fuertes, los dogmas de la desi-

gualdad biológica. Hay entre los hombres aptos e ineptos; 
también habrá pueblos destinados al triunfo y pueblos con
denados al fracaso y a la dependencia que el fracaso impor
ta. 

Correlativamente, las otras culturas del mundo comenza
rán a cobrar, en el curso de tres siglos, una conciencia muy 
dolorosa y muy intensa de su marginalidad respecto a ese 
proceso. Los pueblos asiáticos y africanos recién hoy, pero 
antes y desde el siglo XVIII, Espaf\a; Iberoamérica y Rusia, 
desde el XIX y, lo más paradójico, Europa misma desde fi
nes de la Segunda Guerra Mundial, serán movidas por esa 
conciencia y los afanes, los resentimientos que ella suscita. 
Es la lucha por la propia occidentalización, es el deseo de 
participar, con las potencias victoriosas, en el proceso cre
ador de la civilización. Tales urgencias se acompasan con la 
aguda sensación de estar fuera de la historia, desterrados 
del paraíso del hoy, por las culpas del pasado. A algunos 
marginales, y es el caso de Iberoamérica. se les concederá 
cuando más un mañana, pero ese matlana, vacío e inacce
sible, dependerá de que brazos occidentales cumplan, sin 
piedad, sin pausa, las tareas del presente. 

Pero aquí ocurre la gran paradoja. Y esta paradoja es que 
Occidente y los bienes que el hombre de Occidente reclama 
para sí no quieren (¿o no pueden?) ser universalizados. El 
sentido de la dignidad del hombre y el dominio de la natu
ralezaporlatécnicaquelibertaronalassociedadesocciden
tales de la esclavitud y la miseria, Occidente se negará a par
ticiparlos con los demás pueblos del mundo. Hacerlo. pare
ce pensar, sería autolimitar sus propios derechos o rehacer 
sus copiosos beneficios. Occidente tiene muchas tácticas 
para evitar esto. pero una de las más repetidas será la de 
aliarSe en cada una de las comunidades que domina, que oc
cidentaliza en su propio beneficio. con aquellas fuerzas 
(iglesias, castas. feudalismos y tiranías) más medularmen
te ajenas a su propio sentido de lo moderno, a todo lo quepa
ra sí Ja misma Europa liberal exige. 

Este utilizar las entidades más adversas a su propio prin-
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cipio parece ser una conttadicción que no molesta. Estados 
Unidos, por ejemplo, inserta su voluntad moderna de pode
río en el espíritu puritano de pr-edestinación y éste, que des
precia teológicamente a los pueblos que considera inferio
res, ve en las formas evolucionadas de la democracia polí
tica un bien que sólo aplica (negándolo a las demás), a su 
propia comurtidad, a su propio país superior y predestinado. 

De cualquier manera, Occidente, por su sola presencia, ha 
enseftado a pedir (lo que no encaja muy bien con que haya 
sido el único beneficiario de todo el proceso), y la segunda 
post -guerra mundial universaliza, estabiliza defmiti vamen
te una pugna que tuvo hasta entonces un ritmo quebrado, 
episódico,. espoi'ádico. 

• UN DOCUMENTO IMPAR 

Este es, en toda una altísima compresión, el discurso cen
tral del último libro de Leopoldo Zea: América en la his
toria (Revista de Occidente, Madrid, 1970, 2a. ed.) Resul
taría posible inferir a través de él que, en la labor del promo
tor de la Historia de las ideas en América, el presente vo
lumen significa la tentativa más ambiciosa en _que hasta 
ahora se haya empellado. Tan ambiciosa, agreguemos, que 
más parece tarea de coronación y despedida que no conclu
sión provisoria de un pensador que no ha llegado aún a la 
cincuentena y cuya plenitud creadora es evidente. Porque, 
si entre sus libros más conocidos, El positivmno en Méxi
co es un estudio pormenorizado de historia intelectual, sus 
Dos etapas -una brillante generalización de alcance ibero
americano- y América como conciencia, una reflexión 
menos orgánica que obsedida sobre la misma sustancia de 
nuestra posición en el mundo, América en la historia mar
ca la integración de toda la labor previa en una síntesis que 
está tendiendo, visiblemente, al más exigido rigor y a la co-
herencia más buscada. 

Acept.ándose como indudable esta conciencia de margi
nalidad de lberoamérica y la paralela operancia mundial de 
este estado de espíritu, parecería posible adelantar que el va
lor capital del .. uevo libro de Zea fuese el de ser el primer 
ensayo de Filosofía de la historia que nue~tra marginalidad 
americana produce y el primero, a la vez, que sitúa nuestro 
común destino histórico en términos universales. Si nos re- . 
ferimos a culturas de situación similar, no se sabe que exis
ta una empresa espaftola parecida, y sólo, tal vez, desde el 
ángulo ortodoxo eslavo (o de "la vieja Rusia") las obras de 
Danilewsky y Berdiaeff pudieran equivalerle. Pero en Da
nilewsky y Berdiaeff, (que sin duda han influido sobre Zea} 
la ajenidad a lo occidental actúa como elemento atípico y 
este elemento atípico, sin quitarle valor, los despoja (por lo 
meno$) de su carácter representativo de la línea histórica 
que estamos siguiendo. 

El planteo de Zea, por el contrario, sin dejar de tener muy 
en cuenta y con elementos abundantes, la perspectiva ibe
roamericana, puede ser ampliamente válido para el occi
dentalizador africano o asiático, en cuanto expresa est\dos 
de espíritu tan generales como la doble vivencia central de 
la marginalidad respecto a Occidente y de la adhesión a sus 
bienes. Por otra parte, tampoco es dificil que supiera ejercer 
una influencia intelectual verdaderamente liberadora. Y es
to, porque América en la historia se construye, y lo hace 
con efectiva convicción sobre un conflicto mucho más ex
tendido y más auténtico que ottos más publicitados. Tam
bién es seguro que algu~os de sus capítulos: aquéllos, por 

Nexo, terr»r trimestre, setiembre 1987-48 

•Marines" norteamericanos ocupan Veracruz 

caso, en que estudia el desarrollo de la marginalidad de Ibe
roamérica, de Espafta o de Rusia; aquél en que rastrea la dia
léctica de la predestinación puritana en los Estados Unidos, 
quedan incorporados, a la par de los de un Lovejoy o un Ha
zard, al lote de los mejores estudios modernos de historia in
telectual. 

• FALIBILIDAD DE LOS ESQUEMAS 

Toda la novedad y el frecuente acierto de América en la 
historia no escamotea, sin embargo, ciertas debilidades. 
No esconde, sobre todo, aquéllas que como ensayo de "fi
losofía de la historia" puede adolecer, pero tampoco las que 
derivan de su peculiar intento de ser una "filosofía de la his
toria de las ideas", una filosofía de la historia de las ideas eri
gida, imperialística y aún inevitablemente, en filosofía de la 
historia a secas. 

Si de la primera condición emerge el esquematismo de al
gunos desarrollos, cierto desdén de la particularidad, una 
abusiva simplificación de la multiplicidad de la historia y el 
adelgazamiento de su espesor, otros peligros nacen también 
de la especial modalidad que la filosofía de la historia en él 
adopta. Aquí parecen destacables, sobre todo, el mane jo rei
terado de nociones ambiguas, el empleo de instrumentos 
conceptuales elevados a la univocidad gracias a la elimina
ción de su variado condicionamiento en el mundo real y en 
especial el uso de simples rótulos, eficaces en cuanto tales, 
pero a los que se hipostata, en una actitud externa del rea
lismo lógico, con todos los atributos de la vitalidad y la de- · 
liberación. 

Una aseveración de este orden reclama prueba y hace ine
vitable concretar en ejemplos esos peligros que se han ca
tegorizado como inherentes a toda generalización filosófi
co-histórica. 

Si legítimo es el término de Occidente para englobar la ex
pansión europea y norteamericana sobre el mundo, resulta 
claro, sin embargo, que apenas se penetra en el ejercicio 
concreto de esa expansión nos encontramos con que Zea se 
vale de dos esquematismos. El primero lleva implícito olvi
dar que Occidente estaba (y está) integrado por naciones en 
constante tensión y competencia. El segundo es el de obviar 
que estas naciones, estructuradas para la expansión .de 
acuerdo a patrones modernos también integran, a veces en 
dosis muy crecidas, elementos que no lo son: religión, aris· 
tocracias tradicionales incorporadas a la dirección moder· 

na, vida corporativa, reflejos no económicos, estructuras 
agrarias no-capitalistas hasta casi nuestro tiempo. Porque si 
la burguesía y la industrialización dan el tono (económico) 
dominante, no excluyen a las clases tradicionales del acce
so a la dirección efectiva y sobre todo el tono y a la ejempla
ridad sociales. Francia e Inglaterra, para poner los casos 
más notorios, lo prueban abrumadoramente, y cualquier 
texto de Balzac, de Proust, de Jane Austen, de Galsworthy 
es en esto mejor argumento que todo un razonamiento mi~ 
nucioso. 

Zea no tiene en cuenta las dos circunstancias y esto deci
de que para él, por ejemplo, Napoleón aplaste al liberalismo 
en.Espaí'ia, en 1808, porque de acuerdo a su esquema, Fran
cia, titular de la occidentalización, no podía tolerar que Es
pafia, occidentalizándose, restara beneficios a la occidenta
lización egofsta que Francia ejercía 

Pero la realidad era aquí bastante más compleja de lo que 
la antítesis sugiere. Francia, o más concretamente Napole
ón, se apoyó.en ese sector "afrancesado" cuya filiación ilus
trada, cuyo liberalismo económico y político, innegables 

. aunque elitistas, cuya mode~idad, en suma, le hizo estimar 
la coyuntura de una dominación extranjera como más fun- · 
cional para sus fines últimos que cualquier adhesión a una 
prórroga de aquella dinastía borbónica tan descalabrada por 
entonces en las rencillas y escándalos de reyes y reinas, pre
tendientes y "válidos" y, últimamente, también nueva y de 
origen francés. Y si Napoleón no contó con otto sector libe
ral y muy decisivo, es que a ese otro (el que se alió con los 
tradicionalistas en la resistencia nacional y más tarde fue 
víctima de Fernando VII) le movía más fuertemente el im
pulso de libertad e integridad espaftolas que el ideal de mo
dernización compulsiva del país. Porque las ''naciones" 
existen y tomados entre las dos pinzas del imperialismo in
dustrial y marítimo inglés y el continental y militar de Fran
cia, embellecido ya por la "idea europea", la opción tan trá
gica para todos, se abría justamente en cuál de los dos era el 
mejor camino de la modernidad que contase con el hecho 
nación. 

Igualmente explica Zea la guerra civil-internacional de 
1936 por la negativa de Europa a dejar occidentalizar a Es
pafia. Pero, enfeudado a su esquematismo, no ve de nuevo 
Zea que Espaí'ia es tomada por segunda vez entre esas otras 
dos pinzas de Occidente que son el totalitarismo fascista y 
el comunismo marxista y que aquí, esta vez son los elemen
tos no-modernos: el popular, el castrense, el clerical; los es
tamentos: Pueblo, Iglesia, EjérCito, los que optan, menos 
conflictualmente pero no sin cuantiosas disidencias, por al-
guno de los bandos en lucha. · 

Otros casos de este esquematismo que simplifica dema
siado lo constituyen, más en grande, el planteo de c~ertos di
lemas iberoamericanos. Para Zea, decía, la occidentaliza
Ción plena de Iberoamérica fue tarea que pretendieron cum
plir los imperios de tumo en su propio y exclusivo benefi-

y ello hace que cuando los iberoamericanos se esfuerzan 
occidentalizarse asimismo el espfritu (ya que no los fru

que había promovido el éxito de Occidente, éste (sus 
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cipio parece ser una conttadicción que no molesta. Estados 
Unidos, por ejemplo, inserta su voluntad moderna de pode
río en el espíritu puritano de pr-edestinación y éste, que des
precia teológicamente a los pueblos que considera inferio
res, ve en las formas evolucionadas de la democracia polí
tica un bien que sólo aplica (negándolo a las demás), a su 
propia comurtidad, a su propio país superior y predestinado. 

De cualquier manera, Occidente, por su sola presencia, ha 
enseftado a pedir (lo que no encaja muy bien con que haya 
sido el único beneficiario de todo el proceso), y la segunda 
post -guerra mundial universaliza, estabiliza defmiti vamen
te una pugna que tuvo hasta entonces un ritmo quebrado, 
episódico,. espoi'ádico. 

• UN DOCUMENTO IMPAR 

Este es, en toda una altísima compresión, el discurso cen
tral del último libro de Leopoldo Zea: América en la his
toria (Revista de Occidente, Madrid, 1970, 2a. ed.) Resul
taría posible inferir a través de él que, en la labor del promo
tor de la Historia de las ideas en América, el presente vo
lumen significa la tentativa más ambiciosa en _que hasta 
ahora se haya empellado. Tan ambiciosa, agreguemos, que 
más parece tarea de coronación y despedida que no conclu
sión provisoria de un pensador que no ha llegado aún a la 
cincuentena y cuya plenitud creadora es evidente. Porque, 
si entre sus libros más conocidos, El positivmno en Méxi
co es un estudio pormenorizado de historia intelectual, sus 
Dos etapas -una brillante generalización de alcance ibero
americano- y América como conciencia, una reflexión 
menos orgánica que obsedida sobre la misma sustancia de 
nuestra posición en el mundo, América en la historia mar
ca la integración de toda la labor previa en una síntesis que 
está tendiendo, visiblemente, al más exigido rigor y a la co-
herencia más buscada. 

Acept.ándose como indudable esta conciencia de margi
nalidad de lberoamérica y la paralela operancia mundial de 
este estado de espíritu, parecería posible adelantar que el va
lor capital del .. uevo libro de Zea fuese el de ser el primer 
ensayo de Filosofía de la historia que nue~tra marginalidad 
americana produce y el primero, a la vez, que sitúa nuestro 
común destino histórico en términos universales. Si nos re- . 
ferimos a culturas de situación similar, no se sabe que exis
ta una empresa espaftola parecida, y sólo, tal vez, desde el 
ángulo ortodoxo eslavo (o de "la vieja Rusia") las obras de 
Danilewsky y Berdiaeff pudieran equivalerle. Pero en Da
nilewsky y Berdiaeff, (que sin duda han influido sobre Zea} 
la ajenidad a lo occidental actúa como elemento atípico y 
este elemento atípico, sin quitarle valor, los despoja (por lo 
meno$) de su carácter representativo de la línea histórica 
que estamos siguiendo. 

El planteo de Zea, por el contrario, sin dejar de tener muy 
en cuenta y con elementos abundantes, la perspectiva ibe
roamericana, puede ser ampliamente válido para el occi
dentalizador africano o asiático, en cuanto expresa est\dos 
de espíritu tan generales como la doble vivencia central de 
la marginalidad respecto a Occidente y de la adhesión a sus 
bienes. Por otra parte, tampoco es dificil que supiera ejercer 
una influencia intelectual verdaderamente liberadora. Y es
to, porque América en la historia se construye, y lo hace 
con efectiva convicción sobre un conflicto mucho más ex
tendido y más auténtico que ottos más publicitados. Tam
bién es seguro que algu~os de sus capítulos: aquéllos, por 
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caso, en que estudia el desarrollo de la marginalidad de Ibe
roamérica, de Espafta o de Rusia; aquél en que rastrea la dia
léctica de la predestinación puritana en los Estados Unidos, 
quedan incorporados, a la par de los de un Lovejoy o un Ha
zard, al lote de los mejores estudios modernos de historia in
telectual. 

• FALIBILIDAD DE LOS ESQUEMAS 

Toda la novedad y el frecuente acierto de América en la 
historia no escamotea, sin embargo, ciertas debilidades. 
No esconde, sobre todo, aquéllas que como ensayo de "fi
losofía de la historia" puede adolecer, pero tampoco las que 
derivan de su peculiar intento de ser una "filosofía de la his
toria de las ideas", una filosofía de la historia de las ideas eri
gida, imperialística y aún inevitablemente, en filosofía de la 
historia a secas. 

Si de la primera condición emerge el esquematismo de al
gunos desarrollos, cierto desdén de la particularidad, una 
abusiva simplificación de la multiplicidad de la historia y el 
adelgazamiento de su espesor, otros peligros nacen también 
de la especial modalidad que la filosofía de la historia en él 
adopta. Aquí parecen destacables, sobre todo, el mane jo rei
terado de nociones ambiguas, el empleo de instrumentos 
conceptuales elevados a la univocidad gracias a la elimina
ción de su variado condicionamiento en el mundo real y en 
especial el uso de simples rótulos, eficaces en cuanto tales, 
pero a los que se hipostata, en una actitud externa del rea
lismo lógico, con todos los atributos de la vitalidad y la de- · 
liberación. 

Una aseveración de este orden reclama prueba y hace ine
vitable concretar en ejemplos esos peligros que se han ca
tegorizado como inherentes a toda generalización filosófi
co-histórica. 

Si legítimo es el término de Occidente para englobar la ex
pansión europea y norteamericana sobre el mundo, resulta 
claro, sin embargo, que apenas se penetra en el ejercicio 
concreto de esa expansión nos encontramos con que Zea se 
vale de dos esquematismos. El primero lleva implícito olvi
dar que Occidente estaba (y está) integrado por naciones en 
constante tensión y competencia. El segundo es el de obviar 
que estas naciones, estructuradas para la expansión .de 
acuerdo a patrones modernos también integran, a veces en 
dosis muy crecidas, elementos que no lo son: religión, aris· 
tocracias tradicionales incorporadas a la dirección moder· 

na, vida corporativa, reflejos no económicos, estructuras 
agrarias no-capitalistas hasta casi nuestro tiempo. Porque si 
la burguesía y la industrialización dan el tono (económico) 
dominante, no excluyen a las clases tradicionales del acce
so a la dirección efectiva y sobre todo el tono y a la ejempla
ridad sociales. Francia e Inglaterra, para poner los casos 
más notorios, lo prueban abrumadoramente, y cualquier 
texto de Balzac, de Proust, de Jane Austen, de Galsworthy 
es en esto mejor argumento que todo un razonamiento mi~ 
nucioso. 

Zea no tiene en cuenta las dos circunstancias y esto deci
de que para él, por ejemplo, Napoleón aplaste al liberalismo 
en.Espaí'ia, en 1808, porque de acuerdo a su esquema, Fran
cia, titular de la occidentalización, no podía tolerar que Es
pafia, occidentalizándose, restara beneficios a la occidenta
lización egofsta que Francia ejercía 

Pero la realidad era aquí bastante más compleja de lo que 
la antítesis sugiere. Francia, o más concretamente Napole
ón, se apoyó.en ese sector "afrancesado" cuya filiación ilus
trada, cuyo liberalismo económico y político, innegables 

. aunque elitistas, cuya mode~idad, en suma, le hizo estimar 
la coyuntura de una dominación extranjera como más fun- · 
cional para sus fines últimos que cualquier adhesión a una 
prórroga de aquella dinastía borbónica tan descalabrada por 
entonces en las rencillas y escándalos de reyes y reinas, pre
tendientes y "válidos" y, últimamente, también nueva y de 
origen francés. Y si Napoleón no contó con otto sector libe
ral y muy decisivo, es que a ese otro (el que se alió con los 
tradicionalistas en la resistencia nacional y más tarde fue 
víctima de Fernando VII) le movía más fuertemente el im
pulso de libertad e integridad espaftolas que el ideal de mo
dernización compulsiva del país. Porque las ''naciones" 
existen y tomados entre las dos pinzas del imperialismo in
dustrial y marítimo inglés y el continental y militar de Fran
cia, embellecido ya por la "idea europea", la opción tan trá
gica para todos, se abría justamente en cuál de los dos era el 
mejor camino de la modernidad que contase con el hecho 
nación. 

Igualmente explica Zea la guerra civil-internacional de 
1936 por la negativa de Europa a dejar occidentalizar a Es
pafia. Pero, enfeudado a su esquematismo, no ve de nuevo 
Zea que Espaí'ia es tomada por segunda vez entre esas otras 
dos pinzas de Occidente que son el totalitarismo fascista y 
el comunismo marxista y que aquí, esta vez son los elemen
tos no-modernos: el popular, el castrense, el clerical; los es
tamentos: Pueblo, Iglesia, EjérCito, los que optan, menos 
conflictualmente pero no sin cuantiosas disidencias, por al-
guno de los bandos en lucha. · 

Otros casos de este esquematismo que simplifica dema
siado lo constituyen, más en grande, el planteo de c~ertos di
lemas iberoamericanos. Para Zea, decía, la occidentaliza
Ción plena de Iberoamérica fue tarea que pretendieron cum
plir los imperios de tumo en su propio y exclusivo benefi-

y ello hace que cuando los iberoamericanos se esfuerzan 
occidentalizarse asimismo el espfritu (ya que no los fru

que había promovido el éxito de Occidente, éste (sus 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos más tarde) se 
las fuerzas antimodemas. Castas, Iglesia, tiranue

retroactivas servirán a los modernos, a los oc-
~ntales. para aplastar toda primicia, toda tentativa de oc-

.. 
cidentalización en propio beneficio de los iberoamericanos. 

Zea no se apea de esta generalidad y su actitud es explica-
. ble. Porque empieza por partir, en cierto modo, antihistóri

camente, de una antítesis demasiado radical sobre los bene
ficiarios de la occidentalización, tal como, por lo menos, la 
cuestión se planteaba a lo largo del siglo XIX y principios 
del XX. Porque si por caso, en la Indonesia de hoy, en Chi
na. se piensa, y se sabe, que la occidentalización se cumple 
contra los intereses del colonialismo elD'Opeo, en el siglo 
XIX, por el contrario y dentro de los cánones del liberalis
mo económico y político, este proceso de modernización o 
de occidentalización (importa poco cómo le llamemos) era 
visto de muy distinto modo. Todavía la industria pesada no 
había traído su manzana de discordia y tanto del costado eu
ropeo como del costado americano se veía en los nuevos fe
nómenos técnico-sociales uno de esos negocios que asegu
ran, mediante una especie de "affectio societatis", una par
ticipación equitativa, universal de beneficios. ¿Qué otro 
pensamiento hay en un Sarmiento o en el Alberdi primero? 
Los pocos que preveían las consecuencias que la occiden
talización importaba: destrucción de las comunidades na
cion~s y del elemento popular autóctono, no eran libera
les, pensemos en José Hemández1 , o no lo eran primordial
mente; sus opiniones, sobre todo sus opiniones, no pesaron 
en el plano de las creencias dominantes de la época. Zea 
busca la solución, distinguiendo entre los que querían arrai
gar los frutos (y éstos serían "los entregadores") en su pro
pio beneficio y en el de sus mandantes extranjeras y los que 
querían aclimatar el espfritu occidentalizador en común y 
exclusiva ganancia iberoamericana. 

Pero esta distinciónfrutos-espúitu ¿era tan fácil y es hoy, 
siquiera, tan fácil? Sarmiento, por ejemplo, y sus recetas: 
ÜlStl11CCión primaria e industrial, pedagogía norteamerica
na, vías de comunicación, inmigración, colonización, tra
bajo y capital extranjero, enadicación de lo gauchesco ¿es
tuvo injertado espíritu o frutos, resultados? ¿Queda coo
quistar unos u ottos con espíritu antieuropeo (el anti)C81lqui 
puede descartarse sin más) u opsaba en él la creencia bá
sica de que todos los proragonistas civili7Jidos copanicipa
rían naturalmente del proceso? Pero preguntémonos más 
¿es legítimo, es productivo encontrar (o creer hacerlo) el 
"neuma", el espíritu de una civilización para convertir, tras 
él, todo el resto en frutos, en instituciones, en corolarios, en 
superestructuras? ¿Es legítimo descartar como posible que, 
aun los descastados entregadores no pudieran prever, más 
allá de su inmediato provecho una lontananza, una media
tez, en la que todos serían los beneficiados? Dentto de los 
cánones del optimismo liberal la previsión era factible y te
nía la grandísima ventaja de apaciguar cualquier remordi
miento. 

Lo que en verdad solió ocurrir en lberoamérica es que los 
que hablaban de "originalidad" sólo en puridad hablasen de 
originalidad respecto a Espafta, por lo que era natural que no 
tuviesen empacho alguno en imitar a las naciones directo
ras (Francia, Inglaterra) de aquel período. Esto explica ade
más, .que aparte esa hipotética occidentalización de espfri-

1 Después de la importante monografía de Horacio Zornquín Be
cú(Tiempo y vida de José Hernbdez, Buenos Aira, Eme
cé, 1972) no es sostenible que Hemández no fuera liba-al, aunque 
sí haya sido liberal-nacionalista en un muy amplio sentido. 
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tu ahogada en su cuna, la occidentalización de comporta
mientos haya sido -en su positivismo, su racismo, sus es
quemas constitucionales franco-americanos- esencialmen
te mimética. El relativo éxito, por lo menos temporal de sus 
empresas, lleva a pensar, empero, si estos hombres no sabí
an más sobre técnicas del cambio histórico de lo que Zea su
pone, santificando sus fines habóan intuido que una trans
formación de instituciones, de resultados, es más segura 
prenda de variación que el triunfo de un espfritu previo y 
bastante inaferrable. 

Queda sin embargo, en pie, que Occidente navegó con sus 
velas hinchadas por una ideología que hacía de sus conquis
tas la voluntad misma de la historia. ¿Es cierto, en cambio, 
que las naciones occidentalizadoras se apoyaron en Améri
ca en castas, iglesias, tiranuelos y minoóas castrenses? 

Negar los esquematismos cayendo en otros semejantes es 
tarea relativamente inútil y más certero resulta, sin duda, 
apelar a las siempre salvadoras nociones de la complejidad, 
el espesor y la contingencia (que no irracionalidad) de la 
historia. Porque si hay casos que le dan la razón a Zea, ¿en 
quién se apoyaron, en cambio, las naciones occidentaliza
doras en la Argentina? ¿En Rivadavia o en los caudillos fe
derales? ¿En Rosas o en los emigrados2 ? Y en México mis
mo, patria de Zea. ¿en quién descansó la occidentalización 
yanqui? ¿En Alaman o en Lorenzo de Zavala? ¿en los "cle
ricales" o en los yorquinos? Y el mejor ejemplo de la argu
mentación: la invasión francesa y la instauración de Maxi
miliano ¿no está viciado igualmente por su salteo de las es
tructuras nacionales? Porque hacia 1860, la creciente ten
sión europeo-estadounidense pudo legítimamente generar 
el gran proyecto de crear un fuerte antemural latino frente 
a la expansiva nación que acababa de despojar a México 
(1848) de la mitad de su territorio. Que aquel proyecto era 
posible no legitima los evidentes "utopismo" y "ucronis
mo" de querer implantar un imperio en América y en 1865. 
A planes parecidos y tan viciados como él de un romanticis
mo insanable, los estadistas europeos se habían estado hur
tando cautelosamente durante más de medio siglo. 

Pero lo evidente es que, por estar tomando en las mallas 
de la paradoja que él mismo ha promov\do (los occidenta
les modernos se alían con los antioccidentales premoder
nos), Zea necesita alegar esa alianza de las fuerzas tradicio
nales con el imperialismo. Porque, si la occidentalización 
en América exigía estabilidad y orden efectivo ¿qué presen
ta de extrafio una alianza de las naciones imperialistas oc
cidentalizadorascon aquellas fuerzas que podían brindárse
los? El contubernio pierde aun más la significación que Zea 
le concede si se agrega que esos dirigentes occidentalizado-

. res europeos que se negaban a la universalización de sus 
propios beneficios y que no siempre eran burgueses (buena 
parte de los de Inglaterra no lo eran literalmente) podían 
sentir efectiva proximidad, real solidaridad de clase, con los 
grupos tradicionalmente directores de Iberoamérica. La eu
ropeización cultural, efecto y causa a la vez, acercaba más 
cada día estimaciones y modos de vida, lo que, por otra par
te, ha ocurrido siempre, pues no sólo han existido "interna
cionales" para las clases desfavorecidas. 

En el vasto repertorio de iglesias y feudalismos, caciques, 
tiranuelos y oligarqu(as no siempre horros de espíritu mo
dernizador, no es sorprendente que los invasores europei
zantes hallaran afinidades para un programa común de oc
cidentalización por etapas, de jerarquización de clases, de 
orden material, de desarrollo económico, de paz, de libertad 

Nexo, tei'C9r trimestre, setiembre 1987-50 

La consolidación del somocismo en Nicaragua. La guardia 
Nacional en acción. 

de inversiones ... Ninguno de los puntos de ese programa es
taba reflido con el liberalismo y la occidentalización enten
didos en el sentido que las vigencias socio-culturales de Oc
cidente los entendían. En la Argentina ¿Roca y el roquismo 
acaso lo estaban? Agréguese la hostilidad al utopismo, tan 
común al occidente capitalista o marxista como al espíritu 
tradicional y se verá que el único motor de la paradoja cen
tral de Zea en ese presunto espíritu individualista-liberal de 
generosidad incondicionada fue una verdadera entelequia 
histórica que recién en la etapa de la "democracia radical de 

2 La verdad parece más próxima a que, tanto en ta Argentina co
mo en otros países, los intereses europeos mostraron, sobre todo 
preferencia por el caudillo modernizador y evoluci~nado, del tipo 
del general Urquiza, o del mandatario de mano fuerte sobre la 
cumbre social oligárquica, del tipo del general Roca. Parecen, en 
cambio, no haber jugado regularmente su plata (aunque hubo ex
cepciones) ni a los grupos ideológicos civilistas cuando no tenían 
en sus manos las riendas del poder, ni al caudillo cerril y anarqui
zador, forzosamente antimodemo por las consecuencias de su ac
ción. La postura intervencionista en el Río de la Plata entre 1838 y 
1852, cuando la pugna entre Rosas y los unitarios es demasiado 
complicada para ser expedida en una nota, pero no sería muy ine
xacto sostener que los intereses europeos apoyaron a Jos dos ban
dos -alternativa y a veces simultáneamente- y que las razones que 
tuvieron para hacerlo han sido muy oscurecidas por la índole es
tereotipada con que nuestra historia tradicional presentó a los dos 
-no sólo a Rosas- contendientes. Creemos, naturalmente que es fe
nómeno posterior y explicable por.motivos diferentes, el apoyo 
oficial estadounidense a la mayor parte de las dictaduras latinoa
mericanas del siglo XX (siempre que hayan sido occidentalistas 
y partidarias de la libertad de gestión empresaria extranjera). 

masas" -y ello no sin grandes contradicciones internas- co
menzó a tomar cuerpo.3 

Porque esa generosidad, como todas las nociones socia
les, era limitativa. Y tan limitativa para los pueblos no oc
cidentales como para amplios sectores desprivilegiados de 
los propios pueblos occidentales.• Con lo que de este largo 
equívoco quedaría sólo una cosa en claro. Y es el carácter 
mixto: una parte teórica, potencial y una prdctica y actual 
que asumen todas las promesas que los hombres en cada 
época han escuchado. Lo que explica también el hecho de 
que -como siempre las épocas siguientes pugnan por actua
lizar esa primera parte teórica, potencial- la historia haya 
adquirido en las dos últimas centurias la aborrascada, terri
ble fisonomía que ha ido adquiriendo. La de una casi cósmi
careacción en cadena es la única, y manca, comparación po
sible. 

Con esto, los peligros que entendemos acechan a cual
quier filoso/fa histórica estarán despejados. Pero no sobran 
dos ejemplos más. 

La afirmación de que el imperialismo no busca la domi
nación cultural (p. 187), pero la prestigia, inevitablemente, 
marcaría también el excesivo divorcio con que Zeacontem
pla históricamente la actuaCión de los intereses y la de las 
ideas. La de que el capitalismo se salva por el colonialismo, 
fundamental en los pensadores marxistas, es pieza central 
de la argumentación de Zea que acepta las tesis (bastante 
controvertidas) del subconsumo. Pero extendida la explica
ción a los Estados Unidos, el razonamiento se hace débil y 
en el mismo libro de Fritz Sternberg Capitalismo o Socia
lismo que tanto cita, podóa haber encontrado Zea la nega
ción, impecable, de tal explanación. Con su enorme y pro
pio "hinterland" la expansión del capitalismo norteameri
cano se orientó (y esto hasta alcanzar su madurez) hacia el 
área interior. Mientras tanto, el imperialismo clásico esta
dounidense sobre Iberoamérica fue esencialmente estraté
gico y militar y sólo económico en cuanto los intereses er;o
nómicos inciden globalmente sobre el móvil de seguridad 
exterior de un país5 • 

• EQUIVOCIDAD DE LOS TERMINOS 

Si estas simplificaciones impone la filosofia de la historia, 
una filosofía de la historia de las ideas está acechada por 
riesgos más específicos. Una pura dialéctica de ideas tien
de a prescindir de su propio y variado condicionamiento y 
la que Zea maneja no escapa a ese riesgo. Se hurtará a la tre
menda equivocidad que en las ideas acecha, a la inefectua
lidad que les impone lo real, a la inevitable suciedad con que 
las carga la vida social. Las tres prescindencias tienden a de
sembocar en el optimismo. Un optimismo (medicinal, diría 
Sánchez) es el inevitable desenlace de cualquier operación 
que sólo cori las ideas cuente. 

Dos palabras con que trabaja el libro parecen portar todos 
estos peligros y ejemplarizar estas fallas. El término indivi
dualismp y el término nacionalismo. 

Ya ha sido varias veces seflalada la contradicción que el 
autor apunta entre un individualismo que es fe y ejercicio de 
las mejores posibilidades humanas y otro que sería nega
Ción de esa fe y de ese ejercicio para los demás. Habóa así 
un individualismo bueno y otro malvado, que muestra su 
Verdadero rostro en cuanto se reduzcan los beneficios ma
teriales que ese individualismo asegura en su angosta ase-

veración, codiciosa y egoísta, del propio ser. Pero plantea la 
distinción ¿no es que maneja Zea bajo un mismo rótulo las 
nociones muy distintas del personalismo, del humanismo y 
la del propio individualismo? ¿Tiene objeto acumular bajo 
lema común las políticas del individuo y la persona? ¿Su
mar; como dos variantes de algo común, la afumación tem
poral, diferenciadora y egoísta del yo y ese doble movi
miento de interioridad y de apertura a lo real, de sustantivi
dad y de generosidad que configuran a la persona? Y si de 
las raíces humanistas pasamos al individualismo clásico, 
que es el que actúa en la occidentalización y el imperialis
mo ¿qué tiene de inusitado que tal suerte de individualismo 
convierta a los demás hombres en sustancia cosificada que 
los instrumentalice a su voluntad posesoria? 

Todo valor histórico tiene límites y no es sorprendente 
que el individualismo y el liberalismo (en cuyo diagnósti-

. co sigue Zea a Laski) los encuentren tan pronto. Si se enno
blece sin mesura el origen de ambos, si se los hace prelimi
narmente intachables, no es inesperado que cuando irrum
pan el Imperialismo y el Racismo entre sus posibles cootra
dicciones, los ángeles parezcan hacerse bestias. Lo cieno 
es, en cambio, que Imperialismo y Racismo nacerán par
cialmente de la propia dialéctica de aquellos y esto sin que 
el núcleo central del individualismo haya cambiado ni, me
nos, se haya contradicho. Los corolarios eventuales de cual
quier corriente poderosa son innumerables y aunque todos 
los "ismos" sean responsables de esos distantes frutos no es 
necesario imaginárselos alterando totalmente su entidad 
para producirlos. 

3 En verdad, lo que complica el planteo es un imprescindible des
linde entre liberalismo y democracia (o dernocratismo), ya tan ex
plícito en el pensamiento polítco europeo desde la etapa de los 
"doctrinarios". La posterior coalescencia histórica de una f6nnu
Ja de "democracia-liberal" muy condicionada socialmente~fti
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tu ahogada en su cuna, la occidentalización de comporta
mientos haya sido -en su positivismo, su racismo, sus es
quemas constitucionales franco-americanos- esencialmen
te mimética. El relativo éxito, por lo menos temporal de sus 
empresas, lleva a pensar, empero, si estos hombres no sabí
an más sobre técnicas del cambio histórico de lo que Zea su
pone, santificando sus fines habóan intuido que una trans
formación de instituciones, de resultados, es más segura 
prenda de variación que el triunfo de un espfritu previo y 
bastante inaferrable. 

Queda sin embargo, en pie, que Occidente navegó con sus 
velas hinchadas por una ideología que hacía de sus conquis
tas la voluntad misma de la historia. ¿Es cierto, en cambio, 
que las naciones occidentalizadoras se apoyaron en Améri
ca en castas, iglesias, tiranuelos y minoóas castrenses? 

Negar los esquematismos cayendo en otros semejantes es 
tarea relativamente inútil y más certero resulta, sin duda, 
apelar a las siempre salvadoras nociones de la complejidad, 
el espesor y la contingencia (que no irracionalidad) de la 
historia. Porque si hay casos que le dan la razón a Zea, ¿en 
quién se apoyaron, en cambio, las naciones occidentaliza
doras en la Argentina? ¿En Rivadavia o en los caudillos fe
derales? ¿En Rosas o en los emigrados2 ? Y en México mis
mo, patria de Zea. ¿en quién descansó la occidentalización 
yanqui? ¿En Alaman o en Lorenzo de Zavala? ¿en los "cle
ricales" o en los yorquinos? Y el mejor ejemplo de la argu
mentación: la invasión francesa y la instauración de Maxi
miliano ¿no está viciado igualmente por su salteo de las es
tructuras nacionales? Porque hacia 1860, la creciente ten
sión europeo-estadounidense pudo legítimamente generar 
el gran proyecto de crear un fuerte antemural latino frente 
a la expansiva nación que acababa de despojar a México 
(1848) de la mitad de su territorio. Que aquel proyecto era 
posible no legitima los evidentes "utopismo" y "ucronis
mo" de querer implantar un imperio en América y en 1865. 
A planes parecidos y tan viciados como él de un romanticis
mo insanable, los estadistas europeos se habían estado hur
tando cautelosamente durante más de medio siglo. 

Pero lo evidente es que, por estar tomando en las mallas 
de la paradoja que él mismo ha promov\do (los occidenta
les modernos se alían con los antioccidentales premoder
nos), Zea necesita alegar esa alianza de las fuerzas tradicio
nales con el imperialismo. Porque, si la occidentalización 
en América exigía estabilidad y orden efectivo ¿qué presen
ta de extrafio una alianza de las naciones imperialistas oc
cidentalizadorascon aquellas fuerzas que podían brindárse
los? El contubernio pierde aun más la significación que Zea 
le concede si se agrega que esos dirigentes occidentalizado-

. res europeos que se negaban a la universalización de sus 
propios beneficios y que no siempre eran burgueses (buena 
parte de los de Inglaterra no lo eran literalmente) podían 
sentir efectiva proximidad, real solidaridad de clase, con los 
grupos tradicionalmente directores de Iberoamérica. La eu
ropeización cultural, efecto y causa a la vez, acercaba más 
cada día estimaciones y modos de vida, lo que, por otra par
te, ha ocurrido siempre, pues no sólo han existido "interna
cionales" para las clases desfavorecidas. 

En el vasto repertorio de iglesias y feudalismos, caciques, 
tiranuelos y oligarqu(as no siempre horros de espíritu mo
dernizador, no es sorprendente que los invasores europei
zantes hallaran afinidades para un programa común de oc
cidentalización por etapas, de jerarquización de clases, de 
orden material, de desarrollo económico, de paz, de libertad 
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La consolidación del somocismo en Nicaragua. La guardia 
Nacional en acción. 

de inversiones ... Ninguno de los puntos de ese programa es
taba reflido con el liberalismo y la occidentalización enten
didos en el sentido que las vigencias socio-culturales de Oc
cidente los entendían. En la Argentina ¿Roca y el roquismo 
acaso lo estaban? Agréguese la hostilidad al utopismo, tan 
común al occidente capitalista o marxista como al espíritu 
tradicional y se verá que el único motor de la paradoja cen
tral de Zea en ese presunto espíritu individualista-liberal de 
generosidad incondicionada fue una verdadera entelequia 
histórica que recién en la etapa de la "democracia radical de 

2 La verdad parece más próxima a que, tanto en ta Argentina co
mo en otros países, los intereses europeos mostraron, sobre todo 
preferencia por el caudillo modernizador y evoluci~nado, del tipo 
del general Urquiza, o del mandatario de mano fuerte sobre la 
cumbre social oligárquica, del tipo del general Roca. Parecen, en 
cambio, no haber jugado regularmente su plata (aunque hubo ex
cepciones) ni a los grupos ideológicos civilistas cuando no tenían 
en sus manos las riendas del poder, ni al caudillo cerril y anarqui
zador, forzosamente antimodemo por las consecuencias de su ac
ción. La postura intervencionista en el Río de la Plata entre 1838 y 
1852, cuando la pugna entre Rosas y los unitarios es demasiado 
complicada para ser expedida en una nota, pero no sería muy ine
xacto sostener que los intereses europeos apoyaron a Jos dos ban
dos -alternativa y a veces simultáneamente- y que las razones que 
tuvieron para hacerlo han sido muy oscurecidas por la índole es
tereotipada con que nuestra historia tradicional presentó a los dos 
-no sólo a Rosas- contendientes. Creemos, naturalmente que es fe
nómeno posterior y explicable por.motivos diferentes, el apoyo 
oficial estadounidense a la mayor parte de las dictaduras latinoa
mericanas del siglo XX (siempre que hayan sido occidentalistas 
y partidarias de la libertad de gestión empresaria extranjera). 

masas" -y ello no sin grandes contradicciones internas- co
menzó a tomar cuerpo.3 

Porque esa generosidad, como todas las nociones socia
les, era limitativa. Y tan limitativa para los pueblos no oc
cidentales como para amplios sectores desprivilegiados de 
los propios pueblos occidentales.• Con lo que de este largo 
equívoco quedaría sólo una cosa en claro. Y es el carácter 
mixto: una parte teórica, potencial y una prdctica y actual 
que asumen todas las promesas que los hombres en cada 
época han escuchado. Lo que explica también el hecho de 
que -como siempre las épocas siguientes pugnan por actua
lizar esa primera parte teórica, potencial- la historia haya 
adquirido en las dos últimas centurias la aborrascada, terri
ble fisonomía que ha ido adquiriendo. La de una casi cósmi
careacción en cadena es la única, y manca, comparación po
sible. 

Con esto, los peligros que entendemos acechan a cual
quier filoso/fa histórica estarán despejados. Pero no sobran 
dos ejemplos más. 

La afirmación de que el imperialismo no busca la domi
nación cultural (p. 187), pero la prestigia, inevitablemente, 
marcaría también el excesivo divorcio con que Zeacontem
pla históricamente la actuaCión de los intereses y la de las 
ideas. La de que el capitalismo se salva por el colonialismo, 
fundamental en los pensadores marxistas, es pieza central 
de la argumentación de Zea que acepta las tesis (bastante 
controvertidas) del subconsumo. Pero extendida la explica
ción a los Estados Unidos, el razonamiento se hace débil y 
en el mismo libro de Fritz Sternberg Capitalismo o Socia
lismo que tanto cita, podóa haber encontrado Zea la nega
ción, impecable, de tal explanación. Con su enorme y pro
pio "hinterland" la expansión del capitalismo norteameri
cano se orientó (y esto hasta alcanzar su madurez) hacia el 
área interior. Mientras tanto, el imperialismo clásico esta
dounidense sobre Iberoamérica fue esencialmente estraté
gico y militar y sólo económico en cuanto los intereses er;o
nómicos inciden globalmente sobre el móvil de seguridad 
exterior de un país5 • 

• EQUIVOCIDAD DE LOS TERMINOS 

Si estas simplificaciones impone la filosofia de la historia, 
una filosofía de la historia de las ideas está acechada por 
riesgos más específicos. Una pura dialéctica de ideas tien
de a prescindir de su propio y variado condicionamiento y 
la que Zea maneja no escapa a ese riesgo. Se hurtará a la tre
menda equivocidad que en las ideas acecha, a la inefectua
lidad que les impone lo real, a la inevitable suciedad con que 
las carga la vida social. Las tres prescindencias tienden a de
sembocar en el optimismo. Un optimismo (medicinal, diría 
Sánchez) es el inevitable desenlace de cualquier operación 
que sólo cori las ideas cuente. 

Dos palabras con que trabaja el libro parecen portar todos 
estos peligros y ejemplarizar estas fallas. El término indivi
dualismp y el término nacionalismo. 

Ya ha sido varias veces seflalada la contradicción que el 
autor apunta entre un individualismo que es fe y ejercicio de 
las mejores posibilidades humanas y otro que sería nega
Ción de esa fe y de ese ejercicio para los demás. Habóa así 
un individualismo bueno y otro malvado, que muestra su 
Verdadero rostro en cuanto se reduzcan los beneficios ma
teriales que ese individualismo asegura en su angosta ase-

veración, codiciosa y egoísta, del propio ser. Pero plantea la 
distinción ¿no es que maneja Zea bajo un mismo rótulo las 
nociones muy distintas del personalismo, del humanismo y 
la del propio individualismo? ¿Tiene objeto acumular bajo 
lema común las políticas del individuo y la persona? ¿Su
mar; como dos variantes de algo común, la afumación tem
poral, diferenciadora y egoísta del yo y ese doble movi
miento de interioridad y de apertura a lo real, de sustantivi
dad y de generosidad que configuran a la persona? Y si de 
las raíces humanistas pasamos al individualismo clásico, 
que es el que actúa en la occidentalización y el imperialis
mo ¿qué tiene de inusitado que tal suerte de individualismo 
convierta a los demás hombres en sustancia cosificada que 
los instrumentalice a su voluntad posesoria? 

Todo valor histórico tiene límites y no es sorprendente 
que el individualismo y el liberalismo (en cuyo diagnósti-

. co sigue Zea a Laski) los encuentren tan pronto. Si se enno
blece sin mesura el origen de ambos, si se los hace prelimi
narmente intachables, no es inesperado que cuando irrum
pan el Imperialismo y el Racismo entre sus posibles cootra
dicciones, los ángeles parezcan hacerse bestias. Lo cieno 
es, en cambio, que Imperialismo y Racismo nacerán par
cialmente de la propia dialéctica de aquellos y esto sin que 
el núcleo central del individualismo haya cambiado ni, me
nos, se haya contradicho. Los corolarios eventuales de cual
quier corriente poderosa son innumerables y aunque todos 
los "ismos" sean responsables de esos distantes frutos no es 
necesario imaginárselos alterando totalmente su entidad 
para producirlos. 

3 En verdad, lo que complica el planteo es un imprescindible des
linde entre liberalismo y democracia (o dernocratismo), ya tan ex
plícito en el pensamiento polítco europeo desde la etapa de los 
"doctrinarios". La posterior coalescencia histórica de una f6nnu
Ja de "democracia-liberal" muy condicionada socialmente~fti
ta la tarea de deslinde, por más que él no se practique tilla fomu 
tan radical en que lo hace por ejemplo Wolin en su ~ 
planteo de Politics and Vision 0960) (hay traducción~. .. .', cil • 
Arnorrortu). V ale la pena señalar de paso cúnto m .. ~~~ 
rece ser la valoración de la función nacional y IOCial .• -
mo en México que en las historiograffu ....... citJ•t2 ..; 
Plata. 

4 Un enfoque marxista tal vez objetara de l'ldiCia1 ~ 
• paradoja deZea, destacar.do que ese Occideilte ...... 
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Con este olvido de los inexorables límites que cada prin
cipio posee, podría tachar Zea de contradictorios e insince
ros los movimientos de unidad comarcal, regional, naCio
nal, continental o mundial porque no buscan esa unidad, 
respectivamente, con la región, la nación, el continente, la 
tierra entera o el sistema planetario. 

Similar al tratamiento conferido al individualismo es el 
que sufre su segundo concepto fundamental. Con el nacio
nalismo engloba Zea bajo un mismo nombre dos varieda
des. A las dos les da la condición de antitéticas, pero sin que 
esto les quite una previa y fundamental comunidad. 

Un naciol'lalismo sería aquél que actúa como reacción de
fensiva de un todo (y es el caso del africano, del asiático, del 
sudamericano) ante las fuerzas internacionales de opresión 
y explotación. Operando al compás de contingencias histó
ricas variadas, se cumple sobre el plano más estricto de la 
nación o libra su batalla sobre ámbitos continentales o mul
tinacionales más amplios. Pero hay también otro naciona-

. lismo. Es el que pretende -así Zea lo caracteriza- erigir la 
parte en todo. El "chauvinismo", el"jingoísmo", tOdas las 
variadas formas de xenofobia, todas las formas exacerbadas 
del expansionismo militar europeo se filian en él-como es-
pecies de un mismo género. · 

La distinción no es inútil y vale mucho, pragmáticamen
te, en aquellas áreas periféricas bombardeadas por una pré
dica antinacionalista claramente tendenciosa. Teóricamen
te, sin embargo, si Zea tiene que imponerse ladilucidición, 
esta obligación se origina en una anterior identifteaeión de 
modalidades tan diferentes. En cambio, si se prescinde de 
ella y si se atiende al condicionamiento histórico-cultural en 
que trabajan las doctrinas, nada tiene de extraflo que un na
cionalismo haya sido agresivo y solipsista y el otro aparezca 
más que nada como defensivo y solidario.' 

Ejemplar similar de esta manera de razonar por forzadas 
antinomias es el que caracteriza a la avaricia como intole
rancia maJería/, opuesta, doblemente, a la toleranci~ cultu
ral. Desde esta ambigüedad con que se arman conceptos bá
sicos hasta el amplio uso de las analogías no hay más que un 
paso. 

Hallar las simetrías, las ocultas correlaciones, las filiacio
nes, es uno de los sustanciales encantos que retribuyen el 
hacer "historia de las ideas". Tales ejercicios, empero, pue
den llevar, entre otras consecuencias, a vaciar las ideas de 
todos sus contenidos concretos y a no verlas en otro aspec
to que en la función que cumplen dentro de un sistema pro-
positivo. · 

En la vía de este funcionalismo Zea, decía, hace nacer en 
el Romanticismo la presencia de un Absoluto, de una Vo
luntad histórica incondicionada con la que los pueblos do
minadores se identifican (aunque de paso, sei'lálese, tam
bién opera en el Romanticismo, y en fo~a vivísima, el res
peto a toda diferencia, el culto a toda particularidad). Este 
Absoluto: Dios, Idea, Espíritu Objetivo, Civilización, Pro
greso, Libertad, Clase, actúa según él, de igual manera, 
cualquiera sea su faz, sea su nombre. · 

Pero apúntese: cualquiera sea su nombre dentro de un 
mismo contexto geográfico e histórico cultural: los pueblos 
noreuropeos modernos y esa concepción tan trabada, tan es
pecial en ellos, de Dios, el Espíritu, el Progreso y la Liber
tad. Más allá de ese parámetro, no es nada seguro, por ejem
plo, que los libertadores de América actuasen movidos por 
fuerzas trascendentales que sólo nominalmente se diferen
cian de las divinas. Y si esto pudiera tener defensa en algu-
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Revolucionarios zapatistas entran en la ciudad de México. Se 
declaraban anarquistas, proclamaban la consigna de "Tie"a y 
übertacf' y llevaban adelante de sus columnas la imagen de la 
Virgen de Guadalupe, junto a sus banderas rojo y negras, que luego 
habrla de tomar Augusto Sandino, formado junto a Zapata. 

nos casos (y objeción en otros tantos) ¿qué verdad queda de 
decir que también la misma voluntad movía el arquetipo 
hispano-medieval dei"Principe cristiano" y a las oligarq uí
as modernizadoras de lberoamérica?7

· 

• ARMONISMO Y ESPERANZA 

Parece inevitable que todas estas tendencias lleven a la 
obra a filiarse a términos muy claros de "ideologismo his
tórico". Un ejemplo lo ofrecen las frecuentes disyuntivas en 
que los hombres aparecen optando por intereses o por ide
as, y aunque esta opción sea real, aunque se dé en múltiples 
ocasiones en cada una de las vidas humanas, tampoco es po
sible prescindir de la frecuencia con que las ideas se visten 
de intereses y, sobre todo, éstos de aquéllas. El autor pien
sa con Hegel que el Espfritu se sirve de las pasiones de los 
hombres para realizar sus fines y tal creencia funciona me
jor que un repertorio "comeliano" de conflictos entre el de
ber y el amor. Zea no opta deliberadamente por una u otra 
postura (él dirá con razón que no está obligado a ello) y le
gítimo es así que pese a su cita sostenga, por ejemplo, que 

los Conquistadores vinieron a Indias, por la sed de oro, pe
ro, también, para universalizar el Evangelio. 

El "ideologismo", que con todo, es lo que de veras domi
na, se hace motor de un optimismo que, aunque arranca de 
Hegel, signa de manera muy peculiar los desarrollos prin
cipales de América en la historia. 

El filósofo mexicano sostiene que los valores humanos 
pasan de una civilización a otra y sólo cae su apariencia, ca
duca su corteza. Aunque ya muy definitoria, otras asevera
ciones del mismo tipo podrían situar mejor sus soluciones 
dentro de un "armonismo" que lo aproxima a buena parte 
del pensamiento iberoamericano y del que el Ariel de Ro
dó es uno de los casos más notorios. 

Este armonismo, estimulante y convencido, forma con
creta de su optimismo, tiene varias vetas que lo alimentan. 
Una es. en primer tlrmino, su hallarse a medio camino en
tre el hecho central del siglo: la universalización de Occi
dente, entrgicamente subrayada, y el otro , igualmente vi
sible. de la crisis de la cultura occidental. Esta es su situa
ción, aunque al segundo ingrediente de ella: el de la crisis, 
reciba menos atención que el primero (falta, por ejemplo, en 
América en la Historia, todo desarrollo de los conflictos, 
ya reales, entre·el individuo y la masificación). Su aceptar 
las premisas occidentales y su intuición, sin embargo, de 
"un más allá" de lo moderno se neutraliza en un optimismo 
que concluye en que existe para lo occidental ampliacidn 
pero no decadencia y cree que la presunta doble amenaza 
m un dial de los Estados Unidos y la Unión Soviética no afec
ta a Occidente. Pues si ambas potencias son, como lo son, 
enérgicamente modernizadoras, poca relevancia tiene el 
que una actúe a nombre de la justicia y la otra a nombre de 
la libertad. 

Si esta antítesis puede tener más de drástica que de real y, 
sobre todo, más de ideológica que de efectivamente imple
mentada, cumple, de seguro,la función de apuntar hacia úna 
segura reserva que el planteo de Zea puede merecer. 

Dejemos la cuestión de si son las lesiones externas o las in
temas las más graves que puede sufrir una cultura. Es ine
vitable en cambio, sei'lalar queel"modelo comunista" es so
metido en la obra a un elusivo tratamiento, aunque hoy es
te modelo sea factor decisivo, y en escala mundial, en la lu
cha entre la marginalidad y la occidentalización. 

En el capítulo en que se estudia el drama de Rusia como 
nación marginal, se muestra cómo, dentro del proceso his
tórico de los pueblos eslavos, una línea occidentalizadora 
busca llevar a una Rusia modernizada a la condición de po

' Creo, sin embargo, que con posterioridad a esta afirmación se ha tencia universal de gran calado mientras hay otra, de inspi
hecho tan común en el medio ideológico latinoamericano la afrr- ración cristiana, de enfoque distinto, que aflora (nada me
mación de q\Je ambos tipos de nacionalismo no tuvieran nada que nos) que en Tolstoy y en Dostoievsky. Esa segunda línea só
ver, que ante ella no deben soslayarse los elementos comunes que 1? veía en Occidente los genios maléficos de ese individua
en ambos operan y la condición de ser los dos variantes de un mis- bsmo atomístico y de presa que es la antropología práctica 
mo impulso en contextos distintos. Por otra parte, un nacionalis- del capitalismo, del sentido insolidario de la vida social, del 
moque tiende a desbordar el marco de las naciones hacia conjun· materialismo, de la avaricia, de la devastadora envidia. Si 
tosplurinacionalesyque,siendodefensivobuscacadavezmásco· Zea, por una parte, contempla la posterior acción histórica 
ordinar y generalizar las estrategias idóneas, parece estar nec~si- de la Unión soviética bajo un estricto cariz occidentaliza-
tando, y urgentemente, un adecuado relevo terminológico. dor, tampoco deja implícitamente de seflalar que en esa ex-

• • J. ~l~siva alianza del fmpetu revolucionario ruso con el prac-
1 A las que Zea, siguiendo a Cosio Villegas, en cierto modo reJ· lSmo norteamericano (según decía Stalin), en esa coro-
vindica. ulsiva occidentalización contra los intereses de Occiden-

te,las viejas invariantes éticas de aquel repudio no dejan de 
alentar oscuramente. 

Zea registra un penetrante texto de Guido Piovene en el 
que el novelista italiano anota la atracción que para el inte
lectual humanista y para el hombre religioso puede tener la 
austeridad materialista del mundo soviético, a la que es ca
paz de verle más significación cristiana que al culto occi
dental de la comodidad y la felicidad, a su horror ante el más 
pequei'lo descenso de sus niveles de vida. 

• MAS ACA O MAS ALLA 

Al apuntar, en suma, la fertilidad de los contactos posibles 
entre la espiritualidad tradicional y la occidentalización re
volucionaria, Zea no está planteando su prospecto. Pero no 
sería erróneo eventuar que en el diálogo entre una vida so
cializada (que es probablemente la forma que la occidenta
lización asuma en los países marginales) y una experiencia 
espiritual, múltiplemente condicionada pero sustancial, se 
cifra, mejor que en un catálogo de valores, la solución a que 
la obra quiere, dice llegar. Porque, armonista y optimista, 
Zea tiene una solución. 

A cierta altura de la historia, el dilema aparece así dibuja
do: los pueblos marginales quieren occidentalizarse y Oc
cidente, en su propio beneficio, se niega a esta occidentali
zación. Pero los pueblos marginales (es un hecho) la fuer
zan, pues aprovechan la coyuntura histórica que les brindan 
los conflictos entre los propios poderes occidentalizadores. 
Pero se encuentran entonces que su pasado es premoderno, 
no-occidental, y tienen que asumir una actitud, una políli
ca ante él. El mismo Occidente, que un día cae en la cuen
ta que no es una cultura exclusiva, los empuja a eUo. 

Y aquf7a halla en los pUeblos hlspMicoleii'ISIIO,elln
dice de un momento en cpe ~II'IIIYittDesa pronunciada 
marginalidad en la qae Cillli'Oai&Jóllat debido IObre
vivir. Guiado por ;:::r.:, lellíJa·en d enlllanllniodel Ji. 
glo XVI la posibilidad, Ñl llirde rn...da, de inlepla 
tradición en los moldes modernos, (o·Mól·en iqU611a),la 
vieja ortodoxia con la nueva 0110doxia.lol dos mdádQI ele 
la Razón y de la Fe. Fracasada la lelllaliva Wlldr6 clelpu6s 
la intolerancia contrarrefonnista a decidir deflniti~ 
la marginalidad de Espafta. Pero el ideal de la Crisliandad. 
que se vierte en Cisneros, los erasmistas, la "Philosophia 
Christi". Vitoria y los primeros jesuitas y cuya quiebra re
gistra el siglo XVII, ese ideal que busca la conciliación de 
locatólicoylomodemo,quearmnalaigualdadcristianade 
hombres y de pueblos, que practica un imperialismo evan
gelizador de incorporación cultural, que lucha por la Uni
dad a la vez contra la Reforma y contra Roma, contra la in
tolerancia medieval y contra el capitalismo, el individualis
mo y el nacionalismo nacientes, sobrevivirá en América. Lo 
hizo en la acción de los evangelizadores y dos siglos des
pués en la personalidad de los libertadores. 

Los evangelizadores, los libertadores (y los hombres de 
hoy) trabajaron con una realidad humana y cultural extrafla
mente diferenciada. De la mano aquí de Sergio Buarque de 
Holanda (y siguiendo, sin ser tal vez con~iente de ello, al
gunos planteas de Ramiro de Maeztu en su Defensa de la 
Hispanidad) Zea seflala en nuestro mundo ibérico no mo
dernos ni occidentales que merecen ser salvados y que de
rmen la originalidad iberoamericana frente a los Estados 
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Con este olvido de los inexorables límites que cada prin
cipio posee, podría tachar Zea de contradictorios e insince
ros los movimientos de unidad comarcal, regional, naCio
nal, continental o mundial porque no buscan esa unidad, 
respectivamente, con la región, la nación, el continente, la 
tierra entera o el sistema planetario. 

Similar al tratamiento conferido al individualismo es el 
que sufre su segundo concepto fundamental. Con el nacio
nalismo engloba Zea bajo un mismo nombre dos varieda
des. A las dos les da la condición de antitéticas, pero sin que 
esto les quite una previa y fundamental comunidad. 

Un naciol'lalismo sería aquél que actúa como reacción de
fensiva de un todo (y es el caso del africano, del asiático, del 
sudamericano) ante las fuerzas internacionales de opresión 
y explotación. Operando al compás de contingencias histó
ricas variadas, se cumple sobre el plano más estricto de la 
nación o libra su batalla sobre ámbitos continentales o mul
tinacionales más amplios. Pero hay también otro naciona-

. lismo. Es el que pretende -así Zea lo caracteriza- erigir la 
parte en todo. El "chauvinismo", el"jingoísmo", tOdas las 
variadas formas de xenofobia, todas las formas exacerbadas 
del expansionismo militar europeo se filian en él-como es-
pecies de un mismo género. · 

La distinción no es inútil y vale mucho, pragmáticamen
te, en aquellas áreas periféricas bombardeadas por una pré
dica antinacionalista claramente tendenciosa. Teóricamen
te, sin embargo, si Zea tiene que imponerse ladilucidición, 
esta obligación se origina en una anterior identifteaeión de 
modalidades tan diferentes. En cambio, si se prescinde de 
ella y si se atiende al condicionamiento histórico-cultural en 
que trabajan las doctrinas, nada tiene de extraflo que un na
cionalismo haya sido agresivo y solipsista y el otro aparezca 
más que nada como defensivo y solidario.' 

Ejemplar similar de esta manera de razonar por forzadas 
antinomias es el que caracteriza a la avaricia como intole
rancia maJería/, opuesta, doblemente, a la toleranci~ cultu
ral. Desde esta ambigüedad con que se arman conceptos bá
sicos hasta el amplio uso de las analogías no hay más que un 
paso. 

Hallar las simetrías, las ocultas correlaciones, las filiacio
nes, es uno de los sustanciales encantos que retribuyen el 
hacer "historia de las ideas". Tales ejercicios, empero, pue
den llevar, entre otras consecuencias, a vaciar las ideas de 
todos sus contenidos concretos y a no verlas en otro aspec
to que en la función que cumplen dentro de un sistema pro-
positivo. · 

En la vía de este funcionalismo Zea, decía, hace nacer en 
el Romanticismo la presencia de un Absoluto, de una Vo
luntad histórica incondicionada con la que los pueblos do
minadores se identifican (aunque de paso, sei'lálese, tam
bién opera en el Romanticismo, y en fo~a vivísima, el res
peto a toda diferencia, el culto a toda particularidad). Este 
Absoluto: Dios, Idea, Espíritu Objetivo, Civilización, Pro
greso, Libertad, Clase, actúa según él, de igual manera, 
cualquiera sea su faz, sea su nombre. · 

Pero apúntese: cualquiera sea su nombre dentro de un 
mismo contexto geográfico e histórico cultural: los pueblos 
noreuropeos modernos y esa concepción tan trabada, tan es
pecial en ellos, de Dios, el Espíritu, el Progreso y la Liber
tad. Más allá de ese parámetro, no es nada seguro, por ejem
plo, que los libertadores de América actuasen movidos por 
fuerzas trascendentales que sólo nominalmente se diferen
cian de las divinas. Y si esto pudiera tener defensa en algu-
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Revolucionarios zapatistas entran en la ciudad de México. Se 
declaraban anarquistas, proclamaban la consigna de "Tie"a y 
übertacf' y llevaban adelante de sus columnas la imagen de la 
Virgen de Guadalupe, junto a sus banderas rojo y negras, que luego 
habrla de tomar Augusto Sandino, formado junto a Zapata. 

nos casos (y objeción en otros tantos) ¿qué verdad queda de 
decir que también la misma voluntad movía el arquetipo 
hispano-medieval dei"Principe cristiano" y a las oligarq uí
as modernizadoras de lberoamérica?7

· 

• ARMONISMO Y ESPERANZA 

Parece inevitable que todas estas tendencias lleven a la 
obra a filiarse a términos muy claros de "ideologismo his
tórico". Un ejemplo lo ofrecen las frecuentes disyuntivas en 
que los hombres aparecen optando por intereses o por ide
as, y aunque esta opción sea real, aunque se dé en múltiples 
ocasiones en cada una de las vidas humanas, tampoco es po
sible prescindir de la frecuencia con que las ideas se visten 
de intereses y, sobre todo, éstos de aquéllas. El autor pien
sa con Hegel que el Espfritu se sirve de las pasiones de los 
hombres para realizar sus fines y tal creencia funciona me
jor que un repertorio "comeliano" de conflictos entre el de
ber y el amor. Zea no opta deliberadamente por una u otra 
postura (él dirá con razón que no está obligado a ello) y le
gítimo es así que pese a su cita sostenga, por ejemplo, que 

los Conquistadores vinieron a Indias, por la sed de oro, pe
ro, también, para universalizar el Evangelio. 

El "ideologismo", que con todo, es lo que de veras domi
na, se hace motor de un optimismo que, aunque arranca de 
Hegel, signa de manera muy peculiar los desarrollos prin
cipales de América en la historia. 

El filósofo mexicano sostiene que los valores humanos 
pasan de una civilización a otra y sólo cae su apariencia, ca
duca su corteza. Aunque ya muy definitoria, otras asevera
ciones del mismo tipo podrían situar mejor sus soluciones 
dentro de un "armonismo" que lo aproxima a buena parte 
del pensamiento iberoamericano y del que el Ariel de Ro
dó es uno de los casos más notorios. 

Este armonismo, estimulante y convencido, forma con
creta de su optimismo, tiene varias vetas que lo alimentan. 
Una es. en primer tlrmino, su hallarse a medio camino en
tre el hecho central del siglo: la universalización de Occi
dente, entrgicamente subrayada, y el otro , igualmente vi
sible. de la crisis de la cultura occidental. Esta es su situa
ción, aunque al segundo ingrediente de ella: el de la crisis, 
reciba menos atención que el primero (falta, por ejemplo, en 
América en la Historia, todo desarrollo de los conflictos, 
ya reales, entre·el individuo y la masificación). Su aceptar 
las premisas occidentales y su intuición, sin embargo, de 
"un más allá" de lo moderno se neutraliza en un optimismo 
que concluye en que existe para lo occidental ampliacidn 
pero no decadencia y cree que la presunta doble amenaza 
m un dial de los Estados Unidos y la Unión Soviética no afec
ta a Occidente. Pues si ambas potencias son, como lo son, 
enérgicamente modernizadoras, poca relevancia tiene el 
que una actúe a nombre de la justicia y la otra a nombre de 
la libertad. 

Si esta antítesis puede tener más de drástica que de real y, 
sobre todo, más de ideológica que de efectivamente imple
mentada, cumple, de seguro,la función de apuntar hacia úna 
segura reserva que el planteo de Zea puede merecer. 

Dejemos la cuestión de si son las lesiones externas o las in
temas las más graves que puede sufrir una cultura. Es ine
vitable en cambio, sei'lalar queel"modelo comunista" es so
metido en la obra a un elusivo tratamiento, aunque hoy es
te modelo sea factor decisivo, y en escala mundial, en la lu
cha entre la marginalidad y la occidentalización. 

En el capítulo en que se estudia el drama de Rusia como 
nación marginal, se muestra cómo, dentro del proceso his
tórico de los pueblos eslavos, una línea occidentalizadora 
busca llevar a una Rusia modernizada a la condición de po

' Creo, sin embargo, que con posterioridad a esta afirmación se ha tencia universal de gran calado mientras hay otra, de inspi
hecho tan común en el medio ideológico latinoamericano la afrr- ración cristiana, de enfoque distinto, que aflora (nada me
mación de q\Je ambos tipos de nacionalismo no tuvieran nada que nos) que en Tolstoy y en Dostoievsky. Esa segunda línea só
ver, que ante ella no deben soslayarse los elementos comunes que 1? veía en Occidente los genios maléficos de ese individua
en ambos operan y la condición de ser los dos variantes de un mis- bsmo atomístico y de presa que es la antropología práctica 
mo impulso en contextos distintos. Por otra parte, un nacionalis- del capitalismo, del sentido insolidario de la vida social, del 
moque tiende a desbordar el marco de las naciones hacia conjun· materialismo, de la avaricia, de la devastadora envidia. Si 
tosplurinacionalesyque,siendodefensivobuscacadavezmásco· Zea, por una parte, contempla la posterior acción histórica 
ordinar y generalizar las estrategias idóneas, parece estar nec~si- de la Unión soviética bajo un estricto cariz occidentaliza-
tando, y urgentemente, un adecuado relevo terminológico. dor, tampoco deja implícitamente de seflalar que en esa ex-

• • J. ~l~siva alianza del fmpetu revolucionario ruso con el prac-
1 A las que Zea, siguiendo a Cosio Villegas, en cierto modo reJ· lSmo norteamericano (según decía Stalin), en esa coro-
vindica. ulsiva occidentalización contra los intereses de Occiden-

te,las viejas invariantes éticas de aquel repudio no dejan de 
alentar oscuramente. 

Zea registra un penetrante texto de Guido Piovene en el 
que el novelista italiano anota la atracción que para el inte
lectual humanista y para el hombre religioso puede tener la 
austeridad materialista del mundo soviético, a la que es ca
paz de verle más significación cristiana que al culto occi
dental de la comodidad y la felicidad, a su horror ante el más 
pequei'lo descenso de sus niveles de vida. 

• MAS ACA O MAS ALLA 

Al apuntar, en suma, la fertilidad de los contactos posibles 
entre la espiritualidad tradicional y la occidentalización re
volucionaria, Zea no está planteando su prospecto. Pero no 
sería erróneo eventuar que en el diálogo entre una vida so
cializada (que es probablemente la forma que la occidenta
lización asuma en los países marginales) y una experiencia 
espiritual, múltiplemente condicionada pero sustancial, se 
cifra, mejor que en un catálogo de valores, la solución a que 
la obra quiere, dice llegar. Porque, armonista y optimista, 
Zea tiene una solución. 

A cierta altura de la historia, el dilema aparece así dibuja
do: los pueblos marginales quieren occidentalizarse y Oc
cidente, en su propio beneficio, se niega a esta occidentali
zación. Pero los pueblos marginales (es un hecho) la fuer
zan, pues aprovechan la coyuntura histórica que les brindan 
los conflictos entre los propios poderes occidentalizadores. 
Pero se encuentran entonces que su pasado es premoderno, 
no-occidental, y tienen que asumir una actitud, una políli
ca ante él. El mismo Occidente, que un día cae en la cuen
ta que no es una cultura exclusiva, los empuja a eUo. 

Y aquf7a halla en los pUeblos hlspMicoleii'ISIIO,elln
dice de un momento en cpe ~II'IIIYittDesa pronunciada 
marginalidad en la qae Cillli'Oai&Jóllat debido IObre
vivir. Guiado por ;:::r.:, lellíJa·en d enlllanllniodel Ji. 
glo XVI la posibilidad, Ñl llirde rn...da, de inlepla 
tradición en los moldes modernos, (o·Mól·en iqU611a),la 
vieja ortodoxia con la nueva 0110doxia.lol dos mdádQI ele 
la Razón y de la Fe. Fracasada la lelllaliva Wlldr6 clelpu6s 
la intolerancia contrarrefonnista a decidir deflniti~ 
la marginalidad de Espafta. Pero el ideal de la Crisliandad. 
que se vierte en Cisneros, los erasmistas, la "Philosophia 
Christi". Vitoria y los primeros jesuitas y cuya quiebra re
gistra el siglo XVII, ese ideal que busca la conciliación de 
locatólicoylomodemo,quearmnalaigualdadcristianade 
hombres y de pueblos, que practica un imperialismo evan
gelizador de incorporación cultural, que lucha por la Uni
dad a la vez contra la Reforma y contra Roma, contra la in
tolerancia medieval y contra el capitalismo, el individualis
mo y el nacionalismo nacientes, sobrevivirá en América. Lo 
hizo en la acción de los evangelizadores y dos siglos des
pués en la personalidad de los libertadores. 

Los evangelizadores, los libertadores (y los hombres de 
hoy) trabajaron con una realidad humana y cultural extrafla
mente diferenciada. De la mano aquí de Sergio Buarque de 
Holanda (y siguiendo, sin ser tal vez con~iente de ello, al
gunos planteas de Ramiro de Maeztu en su Defensa de la 
Hispanidad) Zea seflala en nuestro mundo ibérico no mo
dernos ni occidentales que merecen ser salvados y que de
rmen la originalidad iberoamericana frente a los Estados 

Nexo, tercer trimestre, sstiembre 1987- 53 



Unidos y frente a la deshumanización técnica. el practicis
mo, el individualismo rapaz, y el culto del dinero que sue
len identificarse bastante abusivamente con ellos. La pecu
liaridad ibérica se configura por la doble capacidad de 
mando y de obediencia, por el doble sentido de la persona
lidad y la comunidad, por el de una acción que trasciende lo 
material, y la retribución en sus términos, por el sentido del 
ocio creador, por el gusto y la capacidad para la aprehensión 
de lo concreto. 

La latencia de esos valores no-occidentales. cuya nueva 
encamación posibilita en buena parte el mestizaje. decide 
así para Alpérica su condición promisoria y difícil de occi
dentalizable y de extraoccidental y, sobre todo, su iacultad 
de ser vínculo entre Europa y el resto del mundo. Esta po
sibilidad descansa en el hecho de que lberoamérica posea 
los mismos valores del mundo tradicional clásico-cristiano 
que hicieron a Europa, que sea conciente de ellos y que no 
los haya repudiado. Y si Europa es más que Occidente y si 
ante el complejo defrustraci6n que la americanizaci6n y la 
sovietización le provocan, vuelve sus o jos al pasado cristia
no. esta participación europeo-americana en una misma 
ra(z histórica decide que nuestro mundo marginal pudiera 
cumplir mañana esafunci6n de puente entre Europa y otros 
ámbitos. Esa función pontifical es la peculiar promesa his
t6rica con que el futuro nos incita y nos desafla. (Como si 
no bastara la filiación cristiana de algunos de los pensado- . 
res que más lo inspiran: Toynbee y Marrou, por ejemplo, es 
aquí visible la nueva y creciente importancia que los valo
res religiosos asumen en el planteo de Zea). 

El sincretismo de valores que él propone a Iberoamérica. 
y que preside el gran símbolo de Bolívar. no es demasiado 
original. aunque la honda adhesión del pensador que lo for
mula y el largo trayecto en que ha madurado le presten una 
autoridad con que no suele aparecerse. Todo se cifra estric
tamente, en la actitud que ante la occidentalización quepa 
adoptar. Indonesia, la India. Africa, Iberoamérica se lanzan 
hoy treman tes sobre las promesas de libertad y de justicia. 
de salud y de ventura que la occidentalización les ofrece. 
Zea reitera: autonomía de los pueblos, convivencia pacífi
ca, tolerancia, dominio de la naturaleza, respeto a la digni
dad del individuo, conquista del confort material; industria
lización y democracia -para ceñirlo todo en un lema- con
tra la desigualdad, la pobreza, el privilegio ancestral, la do
minación y la intolerancia. Acorde con los principios de la 
"inteligentsia" occidental, soslayaoptimistamente la viabi
lidad histórica de esta síntesis y los ínsitos terribles conflic
tos (por ejemplo, entre la libertad y la industrialización) que 
pueden latir en ella. · 

Pero lo significativo es que thl apetencia. tal universal ad
hesión, si importa por un lado el triunfo incontrastable de lo 
moderno en su más ambicioso alcance, plantea a las más 
despiertas minorías de cada continente el"más allá" (acep
temos que no exista un "más acá") de la fatal insuficiencia 
que lo moderno asume. Porque hay un conjunto de valores 
que una experiencia inmemorial del hombre ha ido vivien
do y ahondando y que poseen, bajo encarnaduras históricas 
distintas, sustancial identidad. Vinculados a las fonnas tra
dicionales de vida son extrañas a lo moderno o, por lo me
nos, a sus más gruesas, más reiteradas manifestaciones. Zea 
habla de la peculiaridad ibérica y con esta expresión alude 
a todo aquello que en estos y en otros pueblos está todavía 
vivo. Es la posibilidad de un señorío -ni desbordado, ni re
dcmdamente ascético- sobre las cosas, sobre sus signos; de 
un quicio interior que no nos deje en permanente meneste-
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rosidad ante la constante tentación del contorno. Es la entra
fiada capacidad de comunicamos con las fuerzas y los rit
mos del universo. de quebrar la caparazón mecánica que ca
da día nos aisla más de ellos. Es el don de una identidad que 
tiene los nombres de la amistad, del amor y de la comuni
dad pero que, bajo todas sus fonnas, importz.lo personal,lo 
dialogal y lo incondicionado; que rebasa lo mecánico, lo 
epidémico. lo cuantitativo. lo puramente "solidario". Es la 
posibilidad, también. de una experiencia estética, contem
plativa en la que puedan participar todos los hombres y es 
además y sobre todo, la vivencia(intuitiva, totalizadora) de 
una realidad suprema. de un Supremo Fundamento. 

En los pueblós marginales parecerían subsistir ricos yaci
mientos de estas actitudes y la última vuelta de tuerca de la 
occidentalización se moverá sobre ellas. O. para mejor pre
cisarlo; de una "occidentalizaci6n" que no se encierra en 
angostas, a la larga, irrespirables categorfas de Bienestar 
y de Poder, que sepa que ese "m4s allá" de lo moderno es 
lo que le da sentido, quicio, definitivo horizonte a la Mode;
nidad y a sus ganancias. 

En lo inmediato,la cuestión se centra en qué capacidad de 
resistencia o qué debilidad ofrezcan esos valores, esas acti
tudes al rodillo nivelador de la occidentalización. 

Está la solución china, adoptando un dogma occidental 
muy rígido y que aunque intente la subsistencia y remoza
miento de los elementos de su vieja cultura compaginables 
con él, está en las antípodas de un justiprecio de todos los va
lores de intimidad, de saber. de amor. y de trascendencia. 
Está la solución hindú que los defiende celosamente y oc
cidentaliza al mismo tiempo los ámbitos técnicos y sociales, 
sin que el desenlace ni el equilibrio parezcan muy fJJ11les. 
Está la presente realidad iberoamericana que es la occiden
talización a medias y con pérdida de la vieja alma. Y está en 
el mismo futuro iberoamericano la excitante posibilidad 
histórica que plantean desde hace dos generaciones algunos 
pensadores, algunos sociólogos. algunos antropólogos. 
Puede rastrearse en textos de V asconcelos, en textos de Gil
berto Freyre. en textos del mismo Zea. Es la posibilidad de 
que nuestros pueblos fuercen el paso de la occidentaliza
ción y de la modernización y. en realidad. las salteen. De 
que con un ímpetu, una sabiduría y un valor que no han re
velado hasta ahora consigan ganar para sí mismos los reinos 
de este mundo y vayan franqueando a la vez. el paso hacia 
las aguas libres en que esa Modernidad en crisis haya sido, 
al mismo tiempo integrada y superada. O 
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Fue seguramente en la década de los años cincuenta que 
el tema del subdesarrollo llegó a convertirse en la preocu
pación céntrica, en la "gran cuestión" que a toda reflexión 
latinoamericana acucia. Todavía no se había inventado el 
paliativo terminológico ("en vías de desarrollo") que preca
ve las vanidades heridas aún no circulaban con la intensidad 
con que lo hicieron después la variante situacional de "mar
ginalidad" o "periferia" o la histórico-política-económica 
de la "dependencia". El decenio siguiente y aquel en que es
tamos seguramente han contribuido a ordenar las interpre
taciones que siguieron suscitando estos fenómenos, a afi
narlas y clarificarlas, a dual izar significativamente algunas 
de las más importantes. También, y esto es lo que importa 
ahora y aquí, a darles, entre otras nuevas dimensiones, la 
hondura diacrónica que a algunas les estaba faltando, la 
profundidad del tiempo en que se generaron las condiciones 
que han de afrontarse. Y es así y por esto que se ha hecho his
toria económica y social a la luz de las nuevas preguntas que 
el repertorio problemático actual plantea inevitablemente 
aun más: no se hace historia del género manual o panorámi
co que no esté inducida en su mismo plan y contenida por 
esa nueva visión que desde el presente se obtiene. En plan
Leos de área más reducida ya tienen también la respetabili
dad que dan los años textos como los de Aníbal Pinto (Chi
le: un caso de desarrollo frustrado), Helio Jaguaribc (De
sarrollo económico y desarrollo político); Celso Furtado 
(Formación económica del Brasil) o buena parte del ma
terial argentino de algunos números de "Desarrollo Econó
mico", la revista que publica en Buenos Aires el Instituto de 
Desarrollo Económico y Social. 

Quien dice historiografía cabal dice realidades fácticas 
al mismo tiempo que las representaciones mentales que sus
citan estas realidades, que tienden a conformarlas a su vez 
o interactúan con ellas. El hilo de la "historia de las ideas" 
fto ha dejado de ser tomado por esta dimensión de la nueva 
llistoriografía; se sigue el rastro de las ideas, de las ideolo

y aun de los llanos pareceres que desde la conciencia de 
pasadas generaciones latinoamericanas proyectaron, 

.............. -.-: .. __ 
justificaron y a veces sólo disculparon el c:urso de nuesaras 
sociedades frente a pautas indiscutidasdeopiniál mundial 

Como es natural, ningún enfoque se excluye ~í y el que 
me parece interesante adoptar no tiene primacía Sobre nin
guno de los otros, a los que. simplemente, esté (tal vez) en 
condición de sumarse. Y digamos ahora, en concreto, que se 
trata de circuir, en el género bastante copioso y continuado 
que es el ensayo latinoamericano, el tema de "los males". 
De los males que ha sufrido y sufre Latinoamérica en el do
ble plano de su identificación y de cuáles hayan sido sus 
causas, orígenes y raíces. (Las implicaciones mecanicistas, 
organicistas o historicistas de cada uno de estos términos no 
afectan mayormente, me parece, el planteo que aquí se in
tenta.) 

Del valor sintomático de esta indagación o de su opera
tividad presente no me toca (creo) opinar. Pero sí subrayar 
que el sesgo de mucha confusa estimación de la "praxis" .la 
clásica exigencia del inteligir primero para actuar después 
sigue (también creo) limpiamente en pie. 

• REMORAS Y LASTRES 

Cuando un pensamiento específico (o por lo menos de
liberadamente) latinoamericano se formalizó, muchos ma
les comunes se hicieron patentes y la evidencia de un peso 
inmenso que nos inmovilizaba, que nos ataba a un "stabls" 
insuperable comenzó a angustiar. Nutre la reflexión, lavo
luntad de auto-examen en las primeras décadas de la forma
ción de nuestras nacionalidades, refleja la modalidad típica 
del pensamiento liberal, europeísta y progresista en que se 
impostan. Háblese de la.rtres. si se piensa en Wl vuelo de A
mérica hacia las alturas de los tiempos. O de retardos, de ri
mo ras si, también románticamente, se concibe el espoleo de 
un impulso, de un "drang". o, en.fonna más racional, se pro
grama una marcha hacia algún preciso objetivo delante de 
nosotros. 
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Unidos y frente a la deshumanización técnica. el practicis
mo, el individualismo rapaz, y el culto del dinero que sue
len identificarse bastante abusivamente con ellos. La pecu
liaridad ibérica se configura por la doble capacidad de 
mando y de obediencia, por el doble sentido de la persona
lidad y la comunidad, por el de una acción que trasciende lo 
material, y la retribución en sus términos, por el sentido del 
ocio creador, por el gusto y la capacidad para la aprehensión 
de lo concreto. 

La latencia de esos valores no-occidentales. cuya nueva 
encamación posibilita en buena parte el mestizaje. decide 
así para Alpérica su condición promisoria y difícil de occi
dentalizable y de extraoccidental y, sobre todo, su iacultad 
de ser vínculo entre Europa y el resto del mundo. Esta po
sibilidad descansa en el hecho de que lberoamérica posea 
los mismos valores del mundo tradicional clásico-cristiano 
que hicieron a Europa, que sea conciente de ellos y que no 
los haya repudiado. Y si Europa es más que Occidente y si 
ante el complejo defrustraci6n que la americanizaci6n y la 
sovietización le provocan, vuelve sus o jos al pasado cristia
no. esta participación europeo-americana en una misma 
ra(z histórica decide que nuestro mundo marginal pudiera 
cumplir mañana esafunci6n de puente entre Europa y otros 
ámbitos. Esa función pontifical es la peculiar promesa his
t6rica con que el futuro nos incita y nos desafla. (Como si 
no bastara la filiación cristiana de algunos de los pensado- . 
res que más lo inspiran: Toynbee y Marrou, por ejemplo, es 
aquí visible la nueva y creciente importancia que los valo
res religiosos asumen en el planteo de Zea). 

El sincretismo de valores que él propone a Iberoamérica. 
y que preside el gran símbolo de Bolívar. no es demasiado 
original. aunque la honda adhesión del pensador que lo for
mula y el largo trayecto en que ha madurado le presten una 
autoridad con que no suele aparecerse. Todo se cifra estric
tamente, en la actitud que ante la occidentalización quepa 
adoptar. Indonesia, la India. Africa, Iberoamérica se lanzan 
hoy treman tes sobre las promesas de libertad y de justicia. 
de salud y de ventura que la occidentalización les ofrece. 
Zea reitera: autonomía de los pueblos, convivencia pacífi
ca, tolerancia, dominio de la naturaleza, respeto a la digni
dad del individuo, conquista del confort material; industria
lización y democracia -para ceñirlo todo en un lema- con
tra la desigualdad, la pobreza, el privilegio ancestral, la do
minación y la intolerancia. Acorde con los principios de la 
"inteligentsia" occidental, soslayaoptimistamente la viabi
lidad histórica de esta síntesis y los ínsitos terribles conflic
tos (por ejemplo, entre la libertad y la industrialización) que 
pueden latir en ella. · 

Pero lo significativo es que thl apetencia. tal universal ad
hesión, si importa por un lado el triunfo incontrastable de lo 
moderno en su más ambicioso alcance, plantea a las más 
despiertas minorías de cada continente el"más allá" (acep
temos que no exista un "más acá") de la fatal insuficiencia 
que lo moderno asume. Porque hay un conjunto de valores 
que una experiencia inmemorial del hombre ha ido vivien
do y ahondando y que poseen, bajo encarnaduras históricas 
distintas, sustancial identidad. Vinculados a las fonnas tra
dicionales de vida son extrañas a lo moderno o, por lo me
nos, a sus más gruesas, más reiteradas manifestaciones. Zea 
habla de la peculiaridad ibérica y con esta expresión alude 
a todo aquello que en estos y en otros pueblos está todavía 
vivo. Es la posibilidad de un señorío -ni desbordado, ni re
dcmdamente ascético- sobre las cosas, sobre sus signos; de 
un quicio interior que no nos deje en permanente meneste-
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rosidad ante la constante tentación del contorno. Es la entra
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con él, está en las antípodas de un justiprecio de todos los va
lores de intimidad, de saber. de amor. y de trascendencia. 
Está la solución hindú que los defiende celosamente y oc
cidentaliza al mismo tiempo los ámbitos técnicos y sociales, 
sin que el desenlace ni el equilibrio parezcan muy fJJ11les. 
Está la presente realidad iberoamericana que es la occiden
talización a medias y con pérdida de la vieja alma. Y está en 
el mismo futuro iberoamericano la excitante posibilidad 
histórica que plantean desde hace dos generaciones algunos 
pensadores, algunos sociólogos. algunos antropólogos. 
Puede rastrearse en textos de V asconcelos, en textos de Gil
berto Freyre. en textos del mismo Zea. Es la posibilidad de 
que nuestros pueblos fuercen el paso de la occidentaliza
ción y de la modernización y. en realidad. las salteen. De 
que con un ímpetu, una sabiduría y un valor que no han re
velado hasta ahora consigan ganar para sí mismos los reinos 
de este mundo y vayan franqueando a la vez. el paso hacia 
las aguas libres en que esa Modernidad en crisis haya sido, 
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tamos seguramente han contribuido a ordenar las interpre
taciones que siguieron suscitando estos fenómenos, a afi
narlas y clarificarlas, a dual izar significativamente algunas 
de las más importantes. También, y esto es lo que importa 
ahora y aquí, a darles, entre otras nuevas dimensiones, la 
hondura diacrónica que a algunas les estaba faltando, la 
profundidad del tiempo en que se generaron las condiciones 
que han de afrontarse. Y es así y por esto que se ha hecho his
toria económica y social a la luz de las nuevas preguntas que 
el repertorio problemático actual plantea inevitablemente 
aun más: no se hace historia del género manual o panorámi
co que no esté inducida en su mismo plan y contenida por 
esa nueva visión que desde el presente se obtiene. En plan
Leos de área más reducida ya tienen también la respetabili
dad que dan los años textos como los de Aníbal Pinto (Chi
le: un caso de desarrollo frustrado), Helio Jaguaribc (De
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(Formación económica del Brasil) o buena parte del ma
terial argentino de algunos números de "Desarrollo Econó
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o interactúan con ellas. El hilo de la "historia de las ideas" 
fto ha dejado de ser tomado por esta dimensión de la nueva 
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justificaron y a veces sólo disculparon el c:urso de nuesaras 
sociedades frente a pautas indiscutidasdeopiniál mundial 

Como es natural, ningún enfoque se excluye ~í y el que 
me parece interesante adoptar no tiene primacía Sobre nin
guno de los otros, a los que. simplemente, esté (tal vez) en 
condición de sumarse. Y digamos ahora, en concreto, que se 
trata de circuir, en el género bastante copioso y continuado 
que es el ensayo latinoamericano, el tema de "los males". 
De los males que ha sufrido y sufre Latinoamérica en el do
ble plano de su identificación y de cuáles hayan sido sus 
causas, orígenes y raíces. (Las implicaciones mecanicistas, 
organicistas o historicistas de cada uno de estos términos no 
afectan mayormente, me parece, el planteo que aquí se in
tenta.) 

Del valor sintomático de esta indagación o de su opera
tividad presente no me toca (creo) opinar. Pero sí subrayar 
que el sesgo de mucha confusa estimación de la "praxis" .la 
clásica exigencia del inteligir primero para actuar después 
sigue (también creo) limpiamente en pie. 

• REMORAS Y LASTRES 

Cuando un pensamiento específico (o por lo menos de
liberadamente) latinoamericano se formalizó, muchos ma
les comunes se hicieron patentes y la evidencia de un peso 
inmenso que nos inmovilizaba, que nos ataba a un "stabls" 
insuperable comenzó a angustiar. Nutre la reflexión, lavo
luntad de auto-examen en las primeras décadas de la forma
ción de nuestras nacionalidades, refleja la modalidad típica 
del pensamiento liberal, europeísta y progresista en que se 
impostan. Háblese de la.rtres. si se piensa en Wl vuelo de A
mérica hacia las alturas de los tiempos. O de retardos, de ri
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un impulso, de un "drang". o, en.fonna más racional, se pro
grama una marcha hacia algún preciso objetivo delante de 
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Aunque de manera muy global todo el pensamiento del 
continente la profese, creo que es especialmente en la cul
tura iberoamericana de los países del extremo sur en la que 
se orquesta más ricamente esta idea de la rémora. Echeve
rría, Alberdi, Sarmiento en la Argentina, Bilbao y Lastarria 
en Chile, los mismos epígonos uruguayos (tal el caso de An
drésLamas) le dan todo su perfil. Este módulo tuvo vida lar
ga. Ya presente en los énfasis de la justificación revolucio
naria (todavía veremos una etapa anterior) se prolongó has
ta el grupo de los "ensayistas americanistas" de filos del 
900, inQados· de positivismo, evolucionismo y seguridad 
científica. El mexicano Francisco Bulnes (El porvenir de 
los pueblos latinoamericanos, 1899), el boliviano Alcides 
Arguedas (Pueblo enfermo, 1903}, y sobre todo el argen
tino Carlos Octavio B unge (Nuestra América, de 1903), lo 
recogieron y sistematizaron. 

Las rémoras eran raciales, culturales, religiosas, socia
les, geográficas, económicas, psicológicas y políticas, y to
do ese lote, mediante el contraste con el desenvolvimiento 
triunfal de los Estados Unidos del Norte podía ser organiza
do con puntual simetría. Raciales eran sobre todo la hetero
geneidad de aportes étnicos y sus desarmonías pero cada u
no de esos aportes constituía un lastre especial: lo espai'iol 
y sus caracteres, el indio, el mestizo y el negro, dotados de 
precisas y desalentadoras, inamovibles etiologías. Entre las 
geográficas y ecológicas sobresalían sobre todo el desierto, 
la inhumana naturaleza de muchas zonas del continente, el 
clima tropical anonadante,la cordillera aisladora, la preca
riedad general de toda comunicación, todo contacto social 
medianamente amplio. Socialmente, se subrayaba la "bar
barie nativa" rozagante y sin desbastar. Y aquella extrema 
escasez de población, que inspiraría las radicales terapéuti
cas de Alberdi. Pero -sobre todo- era cultural y política; a
sumía la faz misma de la Historia, ceftía el ominoso pasado: 
la herencia española y católica. En su Evangelio America
no, el tronituanteFrancisco Bilbao exclamaba: nosotros co
noceremos la Historia para poder maldecir/a. Y la Histo
ria era eso: catolicismo e hispanidad, armados en las rotun
das mayúsculas de la época: Fanatismo y Superstición: Ig
norancia; Privilegio y Explotación; Despotismo; a los tres 
niveles: religioso-cultural, socio-económico y político. 
También sus rastros venenosos hasta aquel ayer: el clerica
lismo, el espíritu de ca<;ta, el caudillaje (o el "caciquismo" 
y aun el "cesarismo''), el feudalismo social. A veces se ma
terializó en concreciones incisivas: el peso del latifundio 
feudal (Sarmiento), el desprecio del trabajo manual (Alber
di). 

Atrás de todo, fuerzas y estructuras se psicologizaban en 
un dibujable talante social, que hacia 1900 Bunge taraceó 
con esa seriedad que le venía de su sangre germana. Allí se 
alineaban el "dogmatismo" y la "crueldad", la "tristeza" y 
la "arrogancia", el "fanatismo" y la "pereza". Las taras, en 
él, o-en otros, eran inumerables, por lo menos si se recurrí
a al abundante arsenal de sinónimos de que el castellano dis
pone. 

Todo esto parecería acercarnos a la onda de "la culpa" y 
-en efecto- aquí se da uno de los planos de pasaje. Pues las 
rémoras mayores también tenían "culpables", porque si la 
naturaleza es (presumiblemente) inocente de designios si
niestros, el coloniaje espai'iol y la Iglesia no eran pasibles de 
dispensa. Se consideraban, con todo, lejos e incapaces de 
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La raíz indígena y el mestizaje fue el centro de una reflexión 
implacable de los ensayistas latinoamericanos, que hacia fines del 
siglo XIX y comienzos de éste, quisieron ver en esos datos las 
razones de la frustración histórica y el atraso del continente. 

dañar como no fuera con sus alientos remanentes. O "remo
cantes". No eran problema nuevo y como lastre se les fija
ba el destino de ser echados por la borda cuando las fuerzas 
alcanzasen. ' 

Todo el siglo XIX y su pensamiento iberoarrÍericano 
contemplaron así desde un cariz historicista, mesologista y 
genético ~s causas de los males de América. No sería difí
cil sei'ialar,que el romanticismo cargó las tintas sobre la Es
paña política, la religión y la geografía mientras el positivis
mo finisecular lo hizo sobre todo con los factores étnicos. E
ra el gran momento del racismo occidental, de la "decaden
cia latina", de la maldición mestiza y de la pregunta -que 
contestó cuidadosamente Edmond Desmolins y prohijó el 
noventayochista Santiago Alba- de "a quoi tient-il superio
rité des anglosaxons?". El día que se trace la línea del pen
samiento racista en lberoamérica asombrará el volumen de 
una ideología entrelazada a lo más "oficial" de nuestras de
finicion~s culturales. 

La idea de la rémora, decía, tuvo una vida larga. Pues, si 
se mira hacia adelante ¿dónde, si no en su casillero, alojar 
las "deficiencias estructurales" de los planteas desarrollis
tas de CEP AL y otros centros similares? Tampoco empeza
ba con el ideologismo ·romántico y sus inmediatos antece
dentes. Antonello Gerbi, en el más apasionante libro de his
toria de las ideas que conozco, reconstruyó el debate sobre 
nuestro continente que desencadenaron las teorías de Buf
fon y De Pauw con sus aseveraciones (contradictorias casi 
siempre), sobre la inmadurez o la vejez de América, sobre 
la debilidad, afeminamiento, pequei'iez o degeneración que 
habrían marcado a animales y vegetales, tierras, cosas y 
hombre de este continente. Cuando Hegel colocaba a Amé
rica fuera de la Historia, dictaminaba sobre su inmadurez y 
la ubicaba en la pura naturaleza, prolongaba en el pensa
miento más operante del siglo XIX una postura abundan· 
temente polemizada a través de casi una centuria. 

• EL PESO DE UNA MALDICION 

Es curioso contemplar cómo saltando sobre el moralis
mo romántico, la seguridad positivista y el dinamismo re
formador o revolucionario, la noción de una misteriosa es
terilidad o entequez de Iberoamérica, de una culpa o un pe
cado, de una ominosa tara metafísica rebrota hasta nuestros 
días. La maldición de haber nacido americanos la llamaba 
Alfonso Reyes en su Presagio de América aunque él nun
ca, ciertamente, haya arrimado brasas a su fuego. En suco
nocido (y sin duda brillante) libro El pecado original de A· 
mérica, H. A. Murena explanó esta vivencia de un destie
rro del "mundo del espíritu" que vivía su "hombre transob
jetivo", una situación similar a la que en su elegante lengua
je de viajera, Victoria Ocampo condensó en la imagen de 
"unas almas sin pasaporte". En 1949, Giovanni Papini re
planteaba el tema de la esterilidad de América, no demasia
do bien replicado por sus objetores Germán Arciniegas y el 
chileno Jaime Eyzaguirre. Y es un recuerdo bastante pani
cular mío el de una notable carta privada de Juan Carlos 0-
netti (destinada a un tercero) en la que se alegaba la caden
cia de los poetas espaftoles trasplantados a esta tierra de A
mérica y los costosos toros de "pedigree" acometidos en 
nuestras cabai'las por una ruinosa frigidez. 

S in duda, esta conciencia de marginalidad y todas las e
nigmáticas causas que la prestigian es la versión pesimista 
de una situación histórica racionalizable y reversible (por 
mucho que la reversión parezca necesitar de una coyuntu
ra que no es fácil de darse, de unas energías tremendas que 
no parecen verosímilmente convocables). Obvio resulta i
gualmente que estos estados de espíritu se acordaron en el 
pasado con el temple habitual de nuestras minorías intelec
tuales. Desde este lado atlántico, retomando una línea que 
iría de Buffon a Papini sin dejar de enrolar al mismo Marx, 
vertieron un "europcocentrismo" y un "nordocentrismo" 
cuya vigencia hace muy poco que empezó a debilitarse. 

Pero la teoría del "pecado" o de la "mancha" es también 
otro plano de pasaje, y seguramente el mejor, entre la ide
a de la rémora y el tema de la culpa. 

• EL TEMA DE LA CULPA 

Se trata en realidad de un espectro en uno de cuyos ex
tremos se marca la necesidad de lo inexorable y en el otro 
la plasticidad infinita de la materia humana modelada por la 
libre energía histórica. De las rémoras, de los gravámenes 
que soporta nuestra América es difícil decir (no se marca el 
límite de las aguas) desde dónde se creyó navegar en zona 
de responsabilidad para cada una de las generaciones pre
sentes en el escenario del hemisferio, desde dónde la deser
ción de asumir esa libertad creadora adquirió la nota de la 
culpa. Tengo para mí que el tránsito se produce en las déca
das en que nuestras naciones llegan a una relativa estabili
dad, más o menos después de 1850, y el prospecto de una 
Latinoamérica modernizada según las pautas del capitalis
mo liberal y del ejemplo europeo se nace tan factible como 
aguda y concorde la precepción de las dificultades que -a
hora desde el presente- traban esa modelación. Las rémoras 
an~rp";"" afirmadas por nuestra conducta o creadas por e-

lla y mientras aquellas (o los lastres) se "vencían" o se "a
ligeraban", éstas tenían por destino ser "enjugadas", "ex
piadas". 

Tambiénfueenlageneraciónhistorici~-románticaque 
se plenificasu formulación peroesensu madurez )".ya al fi
lo de su ausencia -tal el caso de los Estudios Económicos 
de Alberdi- que adquiere, como clave explicativa, la prima
cía. Si a la noción de los lastres habíamos llegado por la pro- . 
pia dialéctica de la ~tiva cultural (aunque ésta, claro 
es, nos había sido dada) en la n~i6p'~ culpt adquiere mu
cho mayor peso la sugesdcSJiWteera:~ severo dictamen 
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hoy se atienden a "las condiciones" qlJé 
Progreso y otros prospectos semejantes fijan para una 
ti va "ayuda" ¿no se está acaso, ante un nuevo avatar de 
misma incriminación? Pero (agréguese) las condiciones 
hoy de un "poner en orden la propia casa", un efectuar "re
formas fiscales" que no descarguen todo el peso impositi
vo sobre los débiles, un demostrar capacidad y voluntad de 
reformar efectivamente ciertas estructuras se imputan 
mucho más frontalmente a las clases dirigentes que los dic
terios genéricos de 1900 ó 191 O. El tiempo no ha pasado en 
vano, por lo menos para las fórmulas, para las opiniones 
confesables. 

También el pensamiento americano de ese tiempo se 
movía en el plano de psicologías y morales globales, nación 
por nación o del continente entero. De alcances imprecisos, 
prácticamente ilimitados fueron, por ejemplo, los diagnós
ticos ya mencionados del boliviano Arguedas, de Los ído
los del foro, de 1909, del colombiano Carlos Arturo Torres 
e incluso -en cuanto son libros referibles a una suscitación 
local- las muy conocidas y vacuas rapsodias de José Inge
nieros en El Hombre Mediocre y Las fuerzas morales o 
el South America, del también argentino Agustín Alvarez. 

Con ese contenido ético social y esa subida abstracción, 
estos y otros libros semejantes afilaron una tipología moral 
del hombre hispanoamericano en la que todo -o casi todo
era oscuro y negativo. Hoy vale la pena repasar esta lista de 
infracciones y este rol de sordideces psicosociales. Es tare
a divertida y hasta aleccionadora compaginarlas, pensar ca
da una de ellas y ver cómo unas se imputan claramente a u
na clase o estrato social, otras a una situación socio-econó
mica determinada, muchas a todo el género humano y algu
nas a una sólida, efectiva realidad resistente a condiciona
mientos y reducciones. 

Por muy genéricos que apareciesen, es obvio, empero, 
que ciertos sectores recibían más gravosamente el peso de 
esas culpas. Es el caso de las clases políticas y de los ejér
citos nacionales, de la prensa, de las capas ricas o de los nú-
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Aunque de manera muy global todo el pensamiento del 
continente la profese, creo que es especialmente en la cul
tura iberoamericana de los países del extremo sur en la que 
se orquesta más ricamente esta idea de la rémora. Echeve
rría, Alberdi, Sarmiento en la Argentina, Bilbao y Lastarria 
en Chile, los mismos epígonos uruguayos (tal el caso de An
drésLamas) le dan todo su perfil. Este módulo tuvo vida lar
ga. Ya presente en los énfasis de la justificación revolucio
naria (todavía veremos una etapa anterior) se prolongó has
ta el grupo de los "ensayistas americanistas" de filos del 
900, inQados· de positivismo, evolucionismo y seguridad 
científica. El mexicano Francisco Bulnes (El porvenir de 
los pueblos latinoamericanos, 1899), el boliviano Alcides 
Arguedas (Pueblo enfermo, 1903}, y sobre todo el argen
tino Carlos Octavio B unge (Nuestra América, de 1903), lo 
recogieron y sistematizaron. 

Las rémoras eran raciales, culturales, religiosas, socia
les, geográficas, económicas, psicológicas y políticas, y to
do ese lote, mediante el contraste con el desenvolvimiento 
triunfal de los Estados Unidos del Norte podía ser organiza
do con puntual simetría. Raciales eran sobre todo la hetero
geneidad de aportes étnicos y sus desarmonías pero cada u
no de esos aportes constituía un lastre especial: lo espai'iol 
y sus caracteres, el indio, el mestizo y el negro, dotados de 
precisas y desalentadoras, inamovibles etiologías. Entre las 
geográficas y ecológicas sobresalían sobre todo el desierto, 
la inhumana naturaleza de muchas zonas del continente, el 
clima tropical anonadante,la cordillera aisladora, la preca
riedad general de toda comunicación, todo contacto social 
medianamente amplio. Socialmente, se subrayaba la "bar
barie nativa" rozagante y sin desbastar. Y aquella extrema 
escasez de población, que inspiraría las radicales terapéuti
cas de Alberdi. Pero -sobre todo- era cultural y política; a
sumía la faz misma de la Historia, ceftía el ominoso pasado: 
la herencia española y católica. En su Evangelio America
no, el tronituanteFrancisco Bilbao exclamaba: nosotros co
noceremos la Historia para poder maldecir/a. Y la Histo
ria era eso: catolicismo e hispanidad, armados en las rotun
das mayúsculas de la época: Fanatismo y Superstición: Ig
norancia; Privilegio y Explotación; Despotismo; a los tres 
niveles: religioso-cultural, socio-económico y político. 
También sus rastros venenosos hasta aquel ayer: el clerica
lismo, el espíritu de ca<;ta, el caudillaje (o el "caciquismo" 
y aun el "cesarismo''), el feudalismo social. A veces se ma
terializó en concreciones incisivas: el peso del latifundio 
feudal (Sarmiento), el desprecio del trabajo manual (Alber
di). 

Atrás de todo, fuerzas y estructuras se psicologizaban en 
un dibujable talante social, que hacia 1900 Bunge taraceó 
con esa seriedad que le venía de su sangre germana. Allí se 
alineaban el "dogmatismo" y la "crueldad", la "tristeza" y 
la "arrogancia", el "fanatismo" y la "pereza". Las taras, en 
él, o-en otros, eran inumerables, por lo menos si se recurrí
a al abundante arsenal de sinónimos de que el castellano dis
pone. 

Todo esto parecería acercarnos a la onda de "la culpa" y 
-en efecto- aquí se da uno de los planos de pasaje. Pues las 
rémoras mayores también tenían "culpables", porque si la 
naturaleza es (presumiblemente) inocente de designios si
niestros, el coloniaje espai'iol y la Iglesia no eran pasibles de 
dispensa. Se consideraban, con todo, lejos e incapaces de 
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La raíz indígena y el mestizaje fue el centro de una reflexión 
implacable de los ensayistas latinoamericanos, que hacia fines del 
siglo XIX y comienzos de éste, quisieron ver en esos datos las 
razones de la frustración histórica y el atraso del continente. 

dañar como no fuera con sus alientos remanentes. O "remo
cantes". No eran problema nuevo y como lastre se les fija
ba el destino de ser echados por la borda cuando las fuerzas 
alcanzasen. ' 

Todo el siglo XIX y su pensamiento iberoarrÍericano 
contemplaron así desde un cariz historicista, mesologista y 
genético ~s causas de los males de América. No sería difí
cil sei'ialar,que el romanticismo cargó las tintas sobre la Es
paña política, la religión y la geografía mientras el positivis
mo finisecular lo hizo sobre todo con los factores étnicos. E
ra el gran momento del racismo occidental, de la "decaden
cia latina", de la maldición mestiza y de la pregunta -que 
contestó cuidadosamente Edmond Desmolins y prohijó el 
noventayochista Santiago Alba- de "a quoi tient-il superio
rité des anglosaxons?". El día que se trace la línea del pen
samiento racista en lberoamérica asombrará el volumen de 
una ideología entrelazada a lo más "oficial" de nuestras de
finicion~s culturales. 

La idea de la rémora, decía, tuvo una vida larga. Pues, si 
se mira hacia adelante ¿dónde, si no en su casillero, alojar 
las "deficiencias estructurales" de los planteas desarrollis
tas de CEP AL y otros centros similares? Tampoco empeza
ba con el ideologismo ·romántico y sus inmediatos antece
dentes. Antonello Gerbi, en el más apasionante libro de his
toria de las ideas que conozco, reconstruyó el debate sobre 
nuestro continente que desencadenaron las teorías de Buf
fon y De Pauw con sus aseveraciones (contradictorias casi 
siempre), sobre la inmadurez o la vejez de América, sobre 
la debilidad, afeminamiento, pequei'iez o degeneración que 
habrían marcado a animales y vegetales, tierras, cosas y 
hombre de este continente. Cuando Hegel colocaba a Amé
rica fuera de la Historia, dictaminaba sobre su inmadurez y 
la ubicaba en la pura naturaleza, prolongaba en el pensa
miento más operante del siglo XIX una postura abundan· 
temente polemizada a través de casi una centuria. 

• EL PESO DE UNA MALDICION 

Es curioso contemplar cómo saltando sobre el moralis
mo romántico, la seguridad positivista y el dinamismo re
formador o revolucionario, la noción de una misteriosa es
terilidad o entequez de Iberoamérica, de una culpa o un pe
cado, de una ominosa tara metafísica rebrota hasta nuestros 
días. La maldición de haber nacido americanos la llamaba 
Alfonso Reyes en su Presagio de América aunque él nun
ca, ciertamente, haya arrimado brasas a su fuego. En suco
nocido (y sin duda brillante) libro El pecado original de A· 
mérica, H. A. Murena explanó esta vivencia de un destie
rro del "mundo del espíritu" que vivía su "hombre transob
jetivo", una situación similar a la que en su elegante lengua
je de viajera, Victoria Ocampo condensó en la imagen de 
"unas almas sin pasaporte". En 1949, Giovanni Papini re
planteaba el tema de la esterilidad de América, no demasia
do bien replicado por sus objetores Germán Arciniegas y el 
chileno Jaime Eyzaguirre. Y es un recuerdo bastante pani
cular mío el de una notable carta privada de Juan Carlos 0-
netti (destinada a un tercero) en la que se alegaba la caden
cia de los poetas espaftoles trasplantados a esta tierra de A
mérica y los costosos toros de "pedigree" acometidos en 
nuestras cabai'las por una ruinosa frigidez. 

S in duda, esta conciencia de marginalidad y todas las e
nigmáticas causas que la prestigian es la versión pesimista 
de una situación histórica racionalizable y reversible (por 
mucho que la reversión parezca necesitar de una coyuntu
ra que no es fácil de darse, de unas energías tremendas que 
no parecen verosímilmente convocables). Obvio resulta i
gualmente que estos estados de espíritu se acordaron en el 
pasado con el temple habitual de nuestras minorías intelec
tuales. Desde este lado atlántico, retomando una línea que 
iría de Buffon a Papini sin dejar de enrolar al mismo Marx, 
vertieron un "europcocentrismo" y un "nordocentrismo" 
cuya vigencia hace muy poco que empezó a debilitarse. 

Pero la teoría del "pecado" o de la "mancha" es también 
otro plano de pasaje, y seguramente el mejor, entre la ide
a de la rémora y el tema de la culpa. 

• EL TEMA DE LA CULPA 

Se trata en realidad de un espectro en uno de cuyos ex
tremos se marca la necesidad de lo inexorable y en el otro 
la plasticidad infinita de la materia humana modelada por la 
libre energía histórica. De las rémoras, de los gravámenes 
que soporta nuestra América es difícil decir (no se marca el 
límite de las aguas) desde dónde se creyó navegar en zona 
de responsabilidad para cada una de las generaciones pre
sentes en el escenario del hemisferio, desde dónde la deser
ción de asumir esa libertad creadora adquirió la nota de la 
culpa. Tengo para mí que el tránsito se produce en las déca
das en que nuestras naciones llegan a una relativa estabili
dad, más o menos después de 1850, y el prospecto de una 
Latinoamérica modernizada según las pautas del capitalis
mo liberal y del ejemplo europeo se nace tan factible como 
aguda y concorde la precepción de las dificultades que -a
hora desde el presente- traban esa modelación. Las rémoras 
an~rp";"" afirmadas por nuestra conducta o creadas por e-

lla y mientras aquellas (o los lastres) se "vencían" o se "a
ligeraban", éstas tenían por destino ser "enjugadas", "ex
piadas". 

Tambiénfueenlageneraciónhistorici~-románticaque 
se plenificasu formulación peroesensu madurez )".ya al fi
lo de su ausencia -tal el caso de los Estudios Económicos 
de Alberdi- que adquiere, como clave explicativa, la prima
cía. Si a la noción de los lastres habíamos llegado por la pro- . 
pia dialéctica de la ~tiva cultural (aunque ésta, claro 
es, nos había sido dada) en la n~i6p'~ culpt adquiere mu
cho mayor peso la sugesdcSJiWteera:~ severo dictamen 
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veltle hiciera a 
tionj nuestras cul · · í'....&H:tíill ... .w.&H,..~:.;~ .r.~~ .... ' · " pas,~~ ., ~~-""'· Jlol'fl .~ ~ gandística que no dejó dé' ser eraeaz 
hoy se atienden a "las condiciones" qlJé 
Progreso y otros prospectos semejantes fijan para una 
ti va "ayuda" ¿no se está acaso, ante un nuevo avatar de 
misma incriminación? Pero (agréguese) las condiciones 
hoy de un "poner en orden la propia casa", un efectuar "re
formas fiscales" que no descarguen todo el peso impositi
vo sobre los débiles, un demostrar capacidad y voluntad de 
reformar efectivamente ciertas estructuras se imputan 
mucho más frontalmente a las clases dirigentes que los dic
terios genéricos de 1900 ó 191 O. El tiempo no ha pasado en 
vano, por lo menos para las fórmulas, para las opiniones 
confesables. 

También el pensamiento americano de ese tiempo se 
movía en el plano de psicologías y morales globales, nación 
por nación o del continente entero. De alcances imprecisos, 
prácticamente ilimitados fueron, por ejemplo, los diagnós
ticos ya mencionados del boliviano Arguedas, de Los ído
los del foro, de 1909, del colombiano Carlos Arturo Torres 
e incluso -en cuanto son libros referibles a una suscitación 
local- las muy conocidas y vacuas rapsodias de José Inge
nieros en El Hombre Mediocre y Las fuerzas morales o 
el South America, del también argentino Agustín Alvarez. 

Con ese contenido ético social y esa subida abstracción, 
estos y otros libros semejantes afilaron una tipología moral 
del hombre hispanoamericano en la que todo -o casi todo
era oscuro y negativo. Hoy vale la pena repasar esta lista de 
infracciones y este rol de sordideces psicosociales. Es tare
a divertida y hasta aleccionadora compaginarlas, pensar ca
da una de ellas y ver cómo unas se imputan claramente a u
na clase o estrato social, otras a una situación socio-econó
mica determinada, muchas a todo el género humano y algu
nas a una sólida, efectiva realidad resistente a condiciona
mientos y reducciones. 

Por muy genéricos que apareciesen, es obvio, empero, 
que ciertos sectores recibían más gravosamente el peso de 
esas culpas. Es el caso de las clases políticas y de los ejér
citos nacionales, de la prensa, de las capas ricas o de los nú-
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cleos mestizos o mulatos. (Ya aludía al impacto del racismo 
en aquel tiempo). También, por último, se denunciaban las 
culpas de los que prolongaban, servían y disfrutaban lo que 
llamamos rémoras: los que favorecían las formas socio-cul
turales hispanizantes, locales, católicas o "bárbaras", las de 
los que en nombre de "lo nativo" se cerraban a lo extranje- . 
ro o abominaban (o sólo desconfwban) de Europa y los Es- · 
tados Unidos. 

No es fácil precisar cuándo comenzó la inversión -se 
siente uno tentado a recurrir al término "copernicana"- res
pecto a esto último. Fijar cuándo la indefensión de nuestros 
países, la erédula, afable confaanza en la generosidad de las 
potencias que regían el mundo, la docilidad a sus imposicio
nes (o a sus sugestiones o a sus seducciones) fue convirtién
dose en la culpa suprema de nuestros pueblos y -sobre todo
de sus clases dirigentes. No es nada segura la fuerza que en 
esto haya tenido el proceso de industrialización y el robus
tecimiento de un mercado y una burguesía nacionales, só
lo muy incipientes por entonces justamente en las zonas cul
turales en que la denuncia se hizo más densa. Si se refiexio- · 
na que el peligro se marcaba ya, y sobre todo, en los Esta
dos Unidos, no es posible disminuir el impacto de una fide
lidad a esas naciones de Europa, -Francia, Inglaterra-, mo
delos de la "élite cultural"latinoamericana en el siglo XIX. 
Pues eran justamente ellas las más amenazadas en sus inte
reses y en su expansión cultural, inversionista, comercial 
por el rápido avance norteamericano. ,Por otra parte, en la 
modalidad nacionalista-liberal de los hombres de aquel 
tiempo se operaba con absoluta normalidad una disociación 
que más tarde pareció revisable; nacionalistas y auténticos 
"patriotas" muchos de ellos en todo lo {Jue tuviera que ver 
con los tratos de Estado a Estado y todo el copioso ceremo
nial de los respetos y dignidades nacionales estaban, en 
cambio, dotados de una casi pétrea insensibilidad para todo 
lo que fuera irrupción pacífica y social de contingentes hu
manos, costumbres, ideas e intereses foráneos. En este pla
no el900 no altera sustancialmente las cosas; se sigue con
fiando "socio-culturalmente" en la modernidad occidental 
aunque sobre ello, en un orden más contingente y mudable, 
la denuncia de la codicia anglosajona se pronuncie y apun
te con general certeza a muchos cómplices internos de sus 
propósitos. Pero es, más que nada, cierta colectiva in
consciencia del problema la que denuncian advertencias co
mo la de Continente Enfermo, del venezolano César Zu
meta (Nueva York, 1899) o las mucho más persistentes y ar
ticuladas del argentino Manuel Ugarte. No es otro el acen
to que se puede rastrear en la dramática advertencia del pri-· 
mero: de los pueblos débiles de la tierra, los únicos que fal
tan por sojuzgar son las repúblicas hispano-americanas. O 
el contraste que en suobramejorarmada, El porvenir de A
mérica Latina (aparecida tras el trueno en la calma que fue 
la acción de 1903 en Panamá), realizaba Ugarte entre la e
ducaci6n y costumbres aqul (en Estados Unidos) ásperas, 
imperiosas_ y brutales, en una sociedad trepidante de acti
vidad y de vida y allá (al sur de Rlo Grande) inseguras, es
cépticas y bulliciosas, con un conjunto soleado y negligen
te. 

Menos grave aparecía, sin embargo, la agresión frontal 
que la solapada conquista que la imitación envolvía. El te
ma del mimetismo ideológico y cultural es uno de los más 
debatidos de la historia espiritual de nuestra América. Des
de que las naciones del Sur se pusieron a andar, el jucio so
bre la nocividad de las posblras miméticas fue creciendo in
conteniblemente. Desde el lado conservador hasta el refor-
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mista se hizo caudal de la debilidad de un "tcoricismo" di
vorciado de la "realidad" (cruda ésta, liberal aquel). Claro 
que por tumo. Era la imitación de una Europa monárquica 
y aristocrática la que por 1850, algunos desvelados denun
ciaban y advertían en sus letales efectos para una América 
libre. Más tarde la acusación cambiaría de bando y lo cam
bió muchas veces. 

Sin embargo, no es hasta fines de siglo que la imitación 
como una culpabilidad de descastamiento y entrega se pro
nuncia enteramente. En el tan conocido artículo de Martí. 
"Nuestra Améric;a" (189l),la antítesis sarmentina de "civi
lización y barbarie" se hace la de la "falsa erudición" y la 
"naturaleza", sus descastados, tan ácidamente retratados 
son algo más que remotos, nostálgicos o equivocados. Exa
minado al sesgo de la pista que sigo, el A riel (1900) de Ro
dó es un planteo elusivo (por no decir optimista) respecto 
a los que tradicionalmente se concebían como lastres -tal el. 
caso de lo hispánico, pese a estar poco subrayado- . En cam
bio las también tradicionalmente juzgadas como "culpas" 
(tal el caso del "ocio", sobre todo "noble"), el de una "mul
tiplicidad" un si es no es diletantesco fueron elevadas por él 
a pie~s capitales de una muy categórica concepción huma
nista de la cultura. 

Haya de la Torre, al centro, fundador de APRA en Perú, reaccionó 
vivamente, junto con otros pensadores de su generación. contra la 
nordomanía. Reivindicó los valores de las culturas indígenas y 
lanzó un vasto programa de reinvindicaciones sociales que sacu
dieron la vit.ia de su país por varias décadas. Con Rodó, Vasconce
los y Ugarte inauguró el camino de la reconciliación con la identidad 
indoamericana. 

Pero es en su famoso pasaje sobre los Estados Unidos y 
la "nordomanía" que se vierte lo que aquí más importa: si, 
aun en los cautos planos culturales que Rodó coloca el pro
blema, es "el alma" quien corre el peligro de "la enajena
ción", la culpa es la imitación desalentada, el desapego a lo 
propio, el afán por injertar lo que nos es congenialmente he
terogéneo, 

No es dificil encontrar posiciones afines en otros pensa
dores americanos de la época: similar es la de Hostos, como 
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Ya antes y en su obra tal vez más importante: La Rua 
Cósmica ( 1925), V asconcelos había asestado a las dQs re
moras más insistidas: el mestizaje racial y el clima tónido 
una descalificación primordialmente intuitiva pero que las 
ciencias sociales tenderían después a ratificar. No es posi
ble rebajar en la historia de nuestros estados de espíribl el e
fecto de ese brioso alegato del gran mexicano sobre el por
venir de las sociedades tropicales y sobre la fecundidad de 
nuestro grande e involuntario revoltijo o "melting pot" de 
sangres y culturas. 

Alrededor de una década más tarde, Gilberto Freyre se 
referirá a los pueblos -China, Brasil- que no han sufrido más 
que superficialmente la occidentalización burguesa y que se 
encuentran más desembarazados para llegar -con la ayuda 
de las mismas técnicas de Occidente- a formas inéditas de 
convivencia humana, social e internacional. 

Los enfoques filosóficos e histórico-culturales de nues
tros días, -es el caso del chileno Schwartzmann y del argen
tino Rodolfo Kusch en América profunda (1962)- se mo
verán en un plano aun más hondo pero sustancialmente fiel 
a tales pautas. Para Kusch, por ejemplo, en su polemizable 
pero fértil planteo, la "aculturación" de Occidente se sime
triza por la fuerza invisible pero triunfal de la "fagocita
ción" de lo indígena y americano y sus categorías del"me
ro estar" frente a la del "ser", del "hedor" y de lo "hedien
to" frente a la "pulcritud" europea que pugna infructuosa
mente por recubrirlos, anunciando la inexorable caducidad 
del mundo occidental-burgués basado en la satisfacción 
brindada por el "patio de las cosas" emplazado en una "ciu
dad" levantada para precaver de la "ira de los hombres" a u
na cultura olvidada de la "ira de Dios". Trascendentalismo 
personal y literario opinarán algunos, indigenismo antimo
demo y reaccionario, otros. Pero paradójicamente (o tal vez 
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cleos mestizos o mulatos. (Ya aludía al impacto del racismo 
en aquel tiempo). También, por último, se denunciaban las 
culpas de los que prolongaban, servían y disfrutaban lo que 
llamamos rémoras: los que favorecían las formas socio-cul
turales hispanizantes, locales, católicas o "bárbaras", las de 
los que en nombre de "lo nativo" se cerraban a lo extranje- . 
ro o abominaban (o sólo desconfwban) de Europa y los Es- · 
tados Unidos. 

No es fácil precisar cuándo comenzó la inversión -se 
siente uno tentado a recurrir al término "copernicana"- res
pecto a esto último. Fijar cuándo la indefensión de nuestros 
países, la erédula, afable confaanza en la generosidad de las 
potencias que regían el mundo, la docilidad a sus imposicio
nes (o a sus sugestiones o a sus seducciones) fue convirtién
dose en la culpa suprema de nuestros pueblos y -sobre todo
de sus clases dirigentes. No es nada segura la fuerza que en 
esto haya tenido el proceso de industrialización y el robus
tecimiento de un mercado y una burguesía nacionales, só
lo muy incipientes por entonces justamente en las zonas cul
turales en que la denuncia se hizo más densa. Si se refiexio- · 
na que el peligro se marcaba ya, y sobre todo, en los Esta
dos Unidos, no es posible disminuir el impacto de una fide
lidad a esas naciones de Europa, -Francia, Inglaterra-, mo
delos de la "élite cultural"latinoamericana en el siglo XIX. 
Pues eran justamente ellas las más amenazadas en sus inte
reses y en su expansión cultural, inversionista, comercial 
por el rápido avance norteamericano. ,Por otra parte, en la 
modalidad nacionalista-liberal de los hombres de aquel 
tiempo se operaba con absoluta normalidad una disociación 
que más tarde pareció revisable; nacionalistas y auténticos 
"patriotas" muchos de ellos en todo lo {Jue tuviera que ver 
con los tratos de Estado a Estado y todo el copioso ceremo
nial de los respetos y dignidades nacionales estaban, en 
cambio, dotados de una casi pétrea insensibilidad para todo 
lo que fuera irrupción pacífica y social de contingentes hu
manos, costumbres, ideas e intereses foráneos. En este pla
no el900 no altera sustancialmente las cosas; se sigue con
fiando "socio-culturalmente" en la modernidad occidental 
aunque sobre ello, en un orden más contingente y mudable, 
la denuncia de la codicia anglosajona se pronuncie y apun
te con general certeza a muchos cómplices internos de sus 
propósitos. Pero es, más que nada, cierta colectiva in
consciencia del problema la que denuncian advertencias co
mo la de Continente Enfermo, del venezolano César Zu
meta (Nueva York, 1899) o las mucho más persistentes y ar
ticuladas del argentino Manuel Ugarte. No es otro el acen
to que se puede rastrear en la dramática advertencia del pri-· 
mero: de los pueblos débiles de la tierra, los únicos que fal
tan por sojuzgar son las repúblicas hispano-americanas. O 
el contraste que en suobramejorarmada, El porvenir de A
mérica Latina (aparecida tras el trueno en la calma que fue 
la acción de 1903 en Panamá), realizaba Ugarte entre la e
ducaci6n y costumbres aqul (en Estados Unidos) ásperas, 
imperiosas_ y brutales, en una sociedad trepidante de acti
vidad y de vida y allá (al sur de Rlo Grande) inseguras, es
cépticas y bulliciosas, con un conjunto soleado y negligen
te. 

Menos grave aparecía, sin embargo, la agresión frontal 
que la solapada conquista que la imitación envolvía. El te
ma del mimetismo ideológico y cultural es uno de los más 
debatidos de la historia espiritual de nuestra América. Des
de que las naciones del Sur se pusieron a andar, el jucio so
bre la nocividad de las posblras miméticas fue creciendo in
conteniblemente. Desde el lado conservador hasta el refor-
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mista se hizo caudal de la debilidad de un "tcoricismo" di
vorciado de la "realidad" (cruda ésta, liberal aquel). Claro 
que por tumo. Era la imitación de una Europa monárquica 
y aristocrática la que por 1850, algunos desvelados denun
ciaban y advertían en sus letales efectos para una América 
libre. Más tarde la acusación cambiaría de bando y lo cam
bió muchas veces. 

Sin embargo, no es hasta fines de siglo que la imitación 
como una culpabilidad de descastamiento y entrega se pro
nuncia enteramente. En el tan conocido artículo de Martí. 
"Nuestra Améric;a" (189l),la antítesis sarmentina de "civi
lización y barbarie" se hace la de la "falsa erudición" y la 
"naturaleza", sus descastados, tan ácidamente retratados 
son algo más que remotos, nostálgicos o equivocados. Exa
minado al sesgo de la pista que sigo, el A riel (1900) de Ro
dó es un planteo elusivo (por no decir optimista) respecto 
a los que tradicionalmente se concebían como lastres -tal el. 
caso de lo hispánico, pese a estar poco subrayado- . En cam
bio las también tradicionalmente juzgadas como "culpas" 
(tal el caso del "ocio", sobre todo "noble"), el de una "mul
tiplicidad" un si es no es diletantesco fueron elevadas por él 
a pie~s capitales de una muy categórica concepción huma
nista de la cultura. 

Haya de la Torre, al centro, fundador de APRA en Perú, reaccionó 
vivamente, junto con otros pensadores de su generación. contra la 
nordomanía. Reivindicó los valores de las culturas indígenas y 
lanzó un vasto programa de reinvindicaciones sociales que sacu
dieron la vit.ia de su país por varias décadas. Con Rodó, Vasconce
los y Ugarte inauguró el camino de la reconciliación con la identidad 
indoamericana. 

Pero es en su famoso pasaje sobre los Estados Unidos y 
la "nordomanía" que se vierte lo que aquí más importa: si, 
aun en los cautos planos culturales que Rodó coloca el pro
blema, es "el alma" quien corre el peligro de "la enajena
ción", la culpa es la imitación desalentada, el desapego a lo 
propio, el afán por injertar lo que nos es congenialmente he
terogéneo, 

No es dificil encontrar posiciones afines en otros pensa
dores americanos de la época: similar es la de Hostos, como 
lo marcaba un agudo planteo de Víctor Massuh. Pero es más 
importante esbozar qué modalidad nueva asumió esta c'ul
pabilidad de lo imitativo en una posterior camada de ensa
yistas de Latinoamérica. 

Vasconcelos, seftaló como hecho objetivo, la disconti-

nuidad que imprimió al desarrollo latinoamericano la "su
perposición", sin "superación" de las sucesivas etapas his
tóricas que significaron la Colonia, la Revolución,la instau
ración de la Modernidad. Para Martínez Estrada, tras de él, 
la "culpa" social y concreta -que él reftrió a la Argentina pe
ro es extensible a todo el continente- se encama en la con
servación de lo que él llama los "invariantes" (lo colonial, 
lo indígena, lo gauchesco, lo aluvial) que, en su modo de 
grandes coágulos inasimilados, todo nuestro esfuerzo se 
mancomuna por ocultar. Con una maciza importación de 
técnicas sin espíritu, tratamos de exorcizar esos lastres ma
lignos y, por el ministerio de medios ya fracasados (escue
la, inmigración, capital extranjero, fomento económico) e
vitar que ellos generen desde el mismo fondo nacional lo 
que no pueden menos que generar: una barbarie corrompi
da por la cultura; una cultura bastardeada, pegadiza, preca
ria. 

Las vías al"mea culpa" de la inautenticidad y el descas
tarniento son así muy diversas y hasta las hay más sinuosas 
que las del autor de Radiografía de la Pampa. Ninguna tie
ne, ni es previsible que tenga en el futuro, el impacto social 
del descubrimiento del carácter "ideológico", con todas las 
consecuencias que ello arrastra, de casi todas las icte. de 
presunta validez universal que las minorías dirigentes de 1-
beroamérica habían abrazado. No tengo tiempo de retrazar 
las fuentes de esta convicción (que no están únicamente en 
el marxismo) ni de desplegar un copioso ejemplario. Pero la 
creencia en la equivocidad de las "ideologías", en su inade
cuación a otras circunstancias que aquellas que les vieron 
nacer, en la índole contraproducente que su encamación 
puede adoptar y sobre todo en su esencial ingrediente deco
rativo y universalizan te está hoy muy extendida en términos 
generales. En América, como en Africa, como en Asia, las 
revoluciones populares y nacionales han experimentado 
dolorosamente qué "status" de sujeción y qué vaciedad de 
contenidos podían encubrir ciertas pimpantes apariencias 
de constitucionalismo europeo y de modernización epidér
mica. 

En el orden un poco menos candente del pensamiento e
conómico y social tales reconocimientos han sido particu
larmente reveladores. Pienso en la reciente y comentada 
confesión de Raúl Prebisch o en la penetrante historia eco
nómica de Brasil (ya citada) de Celso Furtado. La adopción 
rígida de ideologías que nos perjudicaban y que las metró
polis no se tomaban tan en serio llega hasta nuestros días con 
una gama de reacciones muy matizadas; ya están a suficien
te distancia histórica los efectos del libre cambio teorizado 
desde Adam Smith hasta Cobden y seguido puntualmente 
por los brasileños y casi todos los otros pueblos de Améri
ca Latina. Ya lo están los del sistema rígido del patrón-oro 
en países de la condición exportadora-importadora de los 
nuestros. Ya lo están los de la "superioridad blanca", que 
brindando toda suerte de beneficios a ciertos sectores inmi
gratorios planeó una suerte de genocidio socio-económico 
de nuestras poblaciones nativas, consideradas irredimibles 
Para la "vida civilizada", "inintegrables" al crédulo proyec
to de crecimiento acariciado por r.:.cstras minorías. 

• LA lNVERSlON DE LA CULPA 

La trayectoria de "la culpa" se me alarga demasiado pe
ella no estaría medianamente completa si no recapitula-

ra una última vuelta de blerca del tema. Ya seftalaba cómo 
la actitud ariélica de Rodó incluía una aceptación (débil y un 
poco vergonzante pero real) de lo que cabía llamar nuestas 
~ulpas y nuestros lastres. Pero Rodó estuvo seguramente le
JOS de prever que en el curso de algunas décadas, y a medi
da que se pronunciara la crisis de la civilización y la socie
dad occi~ntales, la culpa sería~p~ el no ~tar. el 
no asumu plena y hastaorgWlosameríte loqueenccxpabael 
voluminoso capítulo de las calificadas nuesttas faltas, de las 
llamadas nuestla! fánoru, Enllde1anfe,QIIllldo se afinaron 
psicologías,anll'OpOios~ydpologfasnalimaJeselcuadro 
yanoesblvorec~M~aadoa¡riras el!Ji8aufoa..oba. Tam
poco,porsu~ose~i..C:.nbpJD
ta de la awocom)Jiloeac:iar.¿~? Pienso, por 
ejemplo, enJa •...-..cio.&-UII*dc1ft.que-~illan 
lasin~4e;S,....~~Cifmejieanoo 
en la sene-...!f11161krwy4a• -~Tirmpocose
ríaen(mla~ .... _..._ .... 
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=:==~-== entre ríos (la judeo-cristiana) Y·de Olrit enlre tieWá1 
diterránea). 

Ya antes y en su obra tal vez más importante: La Rua 
Cósmica ( 1925), V asconcelos había asestado a las dQs re
moras más insistidas: el mestizaje racial y el clima tónido 
una descalificación primordialmente intuitiva pero que las 
ciencias sociales tenderían después a ratificar. No es posi
ble rebajar en la historia de nuestros estados de espíribl el e
fecto de ese brioso alegato del gran mexicano sobre el por
venir de las sociedades tropicales y sobre la fecundidad de 
nuestro grande e involuntario revoltijo o "melting pot" de 
sangres y culturas. 

Alrededor de una década más tarde, Gilberto Freyre se 
referirá a los pueblos -China, Brasil- que no han sufrido más 
que superficialmente la occidentalización burguesa y que se 
encuentran más desembarazados para llegar -con la ayuda 
de las mismas técnicas de Occidente- a formas inéditas de 
convivencia humana, social e internacional. 

Los enfoques filosóficos e histórico-culturales de nues
tros días, -es el caso del chileno Schwartzmann y del argen
tino Rodolfo Kusch en América profunda (1962)- se mo
verán en un plano aun más hondo pero sustancialmente fiel 
a tales pautas. Para Kusch, por ejemplo, en su polemizable 
pero fértil planteo, la "aculturación" de Occidente se sime
triza por la fuerza invisible pero triunfal de la "fagocita
ción" de lo indígena y americano y sus categorías del"me
ro estar" frente a la del "ser", del "hedor" y de lo "hedien
to" frente a la "pulcritud" europea que pugna infructuosa
mente por recubrirlos, anunciando la inexorable caducidad 
del mundo occidental-burgués basado en la satisfacción 
brindada por el "patio de las cosas" emplazado en una "ciu
dad" levantada para precaver de la "ira de los hombres" a u
na cultura olvidada de la "ira de Dios". Trascendentalismo 
personal y literario opinarán algunos, indigenismo antimo
demo y reaccionario, otros. Pero paradójicamente (o tal vez 
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no tanto) Kusch ubica al comunismo entre las potencias que 
comandan esta irrupción de la "gran historia" en la "peque
tia historia". La "pequef'ia historia" de las naciones y esta
dos bien recortados y limpitos <¡ue tanto hemos tratado de 

ser. 

• LA TEORIA DE LA CONJURA 

Tiene una sinuosa vida la idea de una conjura que nos 
ronda. Que no sólo las culpas eran nuestras y que "los otros" 
-Europa, Estados Unidos- también tenían su parte en nues
tras desgracias es vieja convi<Xi-5n iberoamericana. Una fa
mosa y hoy recoraada frase de Bolívar no es un caso aisla
do de una desolada convicción. Al principio, sin embargo, 
lo que tendía a acentuarse era que la culpa europea consis
tía esencialmente en ignorarnos, o menospreciarnos, o no 
"civilizamos" más, o respetar "gobiernos bárbaros" y tratar 
con ellos. Alberdi, por ejemplo (y con él toda la generación 
romántico-liberal) digitó estos reproches. En los ensayistas 
americanistas del 900 -Francisco García Calderón, espe
cialmente los asume bien en este tema-la noción de los pe
ligros exteriores se aúna a la de las culpas internas. Las cul
pas incluían la baja de la guardia frente a las codicias que 
nos rondaban o la ingenuidad de creemos inmunes a suce
sivos zarpazos. Pero europeístas y francófilos entusiastas 
todos ellos, era frente a los Estados Unidos que alzaban es
tas advertencias. Sin embargo, aun en esa dirección, el dic
tamen era complejo. Después de subrayar la rapacidad yan
ki en el área del Caribe sostenía García Calderón que al Sud 
dellsuno son desinteresadas sus interVenciones pacificado· 
ras ... Y concluía, salomónicamente: la polttica moquiavi
lica dice a los Estados Unidos que han de dividir para rei
nar: de Panam4 al Plata ellos IUien y civilizan. Es digno de 
setialar que en este "maquiavélico" "dividir para reinar" ya 
está contenida la noción de conjura que después se precisa-
rá. 

Muchos, regístrese con honradez, no parecerán necesi
tarla y, sobre todo los planteas de entonación marxista, se li
mitarán a establecer el"quantum" y los modos de la explo
tación colonial como fenómenos objetivos.que, aunque im
pliquen la avidez imperialista externa y las complicidades 
interiores, sólo como aureola emocional o dramatización 
propagandística se concederán el manejo de tales elemen
tos. Hay otras posturas matizadas, talla de Leopoldo Zeaen 
América en la Historia que se hallan en cambio, en el lin
de mismo de la noción de conjura. Porque, dejando de lado 
algunos equívocos, ¿no implica esa posición su teoría de un· 
Occidente que desencadena universalmente su fe en el libe
ralismo y la "modernización" pero, al mismo tiempo nie
ga a las otras áreas del mundo, salvo a restringidas minorí
as de "gerentes", los beneficios de esa misma moderniza
ción; de ese Occidente que, (como si esto fuera poco) se a
poya fuera de Europa en los sectores de signo antimoderno 
y antiliberal?. 

Pero fue sobre todo desde la percepción de un estado, de 
dependencia -omnipresente, omniexplicativo, invariable, 
salvo la ruptura violenta- que se desprendió la teoría de la 
conjura o del"complot" como la clave única del atraso y la 
marginalidad latinoamericanas. Poderosos vínculos unen 
sin duda dependencia y conjura; su voga es bastante simul
tánea y suelen, a menudo, sostenerse en conjunto. En puri
dad, van muy en camino de reemplazar totalmente a las an
teriormente revisadas: la de los "lastres", la de las "culpas". 
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carta-testamento del24 de agosto de 1954. 

Esas fuerzas se identifican a veces con naciones, esta
dos, clases, ideologías y grupos funcionales; otras aparecen 
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estos agentes del plan puede ser ganada por el directo y bru
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sutil de la "ilusión ideológica": en la trampa de las represen
taciones mentales pueden meter el pie gentes de buena fe, 
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o ideológica o racial: Roma, el Vaticano, el "Opus Dei", 
.. los je.suítas", el Gran Oriente, la Sinarquía francesa, el mí
tico Gran Kahal ; organizaciones militares, paramilitares o 
informativas: la C.I.A., el Pentágono, el Secret Service; 
Centros de poderrevolucionario y sus internacionales: Mos

•ekín, La Habana, el Komintern o el Kominform. La lis
naturalmente, no en uniera sujetos de parejos alcances ni 
tampoco sincrónica: ya nadie habla de "los jesuitas" o de 
masonería" como se hacía en el siglo XIX, del Gran 0-

riente o el Gran Kahal como en la "década rosada" y aun los 
tentáculos de "la City" parecen muy venidos a menos. 

De cualquier maneza., antes o ahora, todos habrían sido 
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gra" (cuya historia hizoCarbia)quedespresligióla obra de 
Espafta en América, ablandó el terreno para sus reempla
zantes y que habrfa sido parejamente regulada. o en la. cu
riosa idea de mm "sinarqufa", en la que se agruparlan mu
chas de las furn.al actuantes al ¡nSliRe de las m:ién enu
meradas y que cirCuló macho en los medios del peronismo 
argentino hada 1912 )' 1973. &capaz dé imaginar uncen
tro de inducci6n ··que manei*fa partidos conservadores y 
partidos revollldonlriOI,·ICK'lUna aociales altos, sectores 
medios y seciOiesba.iOSt las leduccioaesdtl aocialismo y la 
podaoanoitaf.iadeiM~,losin
taaes de lasr.orpoadoaes -~y 1os de las e
conomías socialislas. Todo como Si fuera un~ y p¡ te
clado de piezas bien afinadas en el que ... manodieslra y 
ma16vola -y agreguemos: psicolcSgicamenae, hisl6ricamen
te, estructuralmente imposible, inconcebible- eligiera para 
cada paso el compás más justo. 

Con todo, creo que han existido en el pensamiento lati
noamericano dos núcleos interpretativos de nuestra reali
dad apoyados en la noción de conjura, que lucen como do
tados de mayor relevancia que los antes citados. 

Comenzando por el norte latinoamericano, por México, 
se juntan los nombre de Lucas Alamán (1792-1853) y deJo
sé V asconcelos ( 1881-19 59). Aunque parezca harto discu
tible la justeza de su interpretaci6J\, el segundo vio en Ala
mán al primer vidente de un plan y de una tendencia que él 
llamaría el "poinsetismo", con el nombre del diplomático 
estadounidense que en alguna instancia movió sutilmente· 
los hilos en la capital mexicana. Largo aliento, largo plazo 
habría tenido el propósito poinsetista manipulado por los 
Estados Unidos y enderezado a destruir las estructuras ver
tebradoras de la sociedad mexicana que Alamán identifica
ba con el clero, la aristocracia y las fuerzas armadas. El po
lítico activo que Alamán fue, el pel'SOnaje que rompe mu
chos esquemas de la historia progresista, el nostálgico del 
dominio hispano y aun el teórico de filiación contrarrevo
lucionaria concibió como arbitrios para desbaratar el ''poin
setismo" una férrea unidad de las naciones del nuevo mun
do contra el avance norteamericano, una vigorosa política 
de industrialización y aun el conb'apeso de influencias eu
ropeas c;apaces de actuar ante el avance anglosajón. Habrí
a identificado, incluso, la naciente casta de los testaferros y 
los gerentes en su rival Loreni:o de Zavala y en la acción de 
las logias "yorlcinas". Y aunque su proyecto fuera desbara
tado por las circunstancias y su denuncia amortiguada has
ta el silencio fue, según V asconcelos, el primez doctrinario 
denunciante de la conjura y el primer estratega de los mo
dos de enfrentarla. 

El primero, nada más. Porque nuevas modalidades de tu
tela política y económica darían formas renovadas a la sos
pecha de una conspiración, ya más que nada anglosajona, 
para mantener débiles y en minoridad nuestras naciones. La 
propia experiencia histórica del Río de la Plata 'nos ha pues
to bien en contacto con esa pieza maestra de la conjura que 
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no tanto) Kusch ubica al comunismo entre las potencias que 
comandan esta irrupción de la "gran historia" en la "peque
tia historia". La "pequef'ia historia" de las naciones y esta
dos bien recortados y limpitos <¡ue tanto hemos tratado de 

ser. 

• LA TEORIA DE LA CONJURA 

Tiene una sinuosa vida la idea de una conjura que nos 
ronda. Que no sólo las culpas eran nuestras y que "los otros" 
-Europa, Estados Unidos- también tenían su parte en nues
tras desgracias es vieja convi<Xi-5n iberoamericana. Una fa
mosa y hoy recoraada frase de Bolívar no es un caso aisla
do de una desolada convicción. Al principio, sin embargo, 
lo que tendía a acentuarse era que la culpa europea consis
tía esencialmente en ignorarnos, o menospreciarnos, o no 
"civilizamos" más, o respetar "gobiernos bárbaros" y tratar 
con ellos. Alberdi, por ejemplo (y con él toda la generación 
romántico-liberal) digitó estos reproches. En los ensayistas 
americanistas del 900 -Francisco García Calderón, espe
cialmente los asume bien en este tema-la noción de los pe
ligros exteriores se aúna a la de las culpas internas. Las cul
pas incluían la baja de la guardia frente a las codicias que 
nos rondaban o la ingenuidad de creemos inmunes a suce
sivos zarpazos. Pero europeístas y francófilos entusiastas 
todos ellos, era frente a los Estados Unidos que alzaban es
tas advertencias. Sin embargo, aun en esa dirección, el dic
tamen era complejo. Después de subrayar la rapacidad yan
ki en el área del Caribe sostenía García Calderón que al Sud 
dellsuno son desinteresadas sus interVenciones pacificado· 
ras ... Y concluía, salomónicamente: la polttica moquiavi
lica dice a los Estados Unidos que han de dividir para rei
nar: de Panam4 al Plata ellos IUien y civilizan. Es digno de 
setialar que en este "maquiavélico" "dividir para reinar" ya 
está contenida la noción de conjura que después se precisa-
rá. 

Muchos, regístrese con honradez, no parecerán necesi
tarla y, sobre todo los planteas de entonación marxista, se li
mitarán a establecer el"quantum" y los modos de la explo
tación colonial como fenómenos objetivos.que, aunque im
pliquen la avidez imperialista externa y las complicidades 
interiores, sólo como aureola emocional o dramatización 
propagandística se concederán el manejo de tales elemen
tos. Hay otras posturas matizadas, talla de Leopoldo Zeaen 
América en la Historia que se hallan en cambio, en el lin
de mismo de la noción de conjura. Porque, dejando de lado 
algunos equívocos, ¿no implica esa posición su teoría de un· 
Occidente que desencadena universalmente su fe en el libe
ralismo y la "modernización" pero, al mismo tiempo nie
ga a las otras áreas del mundo, salvo a restringidas minorí
as de "gerentes", los beneficios de esa misma moderniza
ción; de ese Occidente que, (como si esto fuera poco) se a
poya fuera de Europa en los sectores de signo antimoderno 
y antiliberal?. 

Pero fue sobre todo desde la percepción de un estado, de 
dependencia -omnipresente, omniexplicativo, invariable, 
salvo la ruptura violenta- que se desprendió la teoría de la 
conjura o del"complot" como la clave única del atraso y la 
marginalidad latinoamericanas. Poderosos vínculos unen 
sin duda dependencia y conjura; su voga es bastante simul
tánea y suelen, a menudo, sostenerse en conjunto. En puri
dad, van muy en camino de reemplazar totalmente a las an
teriormente revisadas: la de los "lastres", la de las "culpas". 
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En 1918, la Reforma Universitaria iniciada en la Argentina (foto) 
mares el comienzo de la nacionalización de los hijos de los 
inmigrantes blancos en todo el continente, que comenzaron a 
asumir en gran medida el significado de las largas luchas sociales 
de los criollos del siglo anterior. 

Vale la pena, creo, precisarla algo más y comenzar sena
lando que se trata aquí de una concepción de la acción his
tórico-social esencialmente esotérica, de una interpretación 
general de todos los acontecimientos importantes estima
dos como el resultado de las decisiones de esas "fuerzas o
cultas" de que hablaba Getulio Vargas en su emocionante 
carta-testamento del24 de agosto de 1954. 

Esas fuerzas se identifican a veces con naciones, esta
dos, clases, ideologías y grupos funcionales; otras aparecen 
siendo el instrumento, el brazo armado o enguantado de e
llos. Una cosa u otra, se las supone dotadas de una "perso
nalidad" -esto es, de un perfil, de un saber y un querer- que 
el tiempo apenas desdibuja. Su querer, sobretodo,selecon
cibe cargado de una malignidad que es voluntad de dominio 
y voluntad de provecho invariables y casi ilimitadas. Tam
bién lo sería su capacidad de organización, que asegurarían 
ciudadelas institucionales de aquel incontrastable poder 
con que las vio Milis estudiando las de su presente nortea
mericano. Poseerían una aptitud tal para la deliberación y la 
decisión más racionales que ella les permitiría un cálculo 
mili métrico de su impacto. También estarían dotado~ de u
na continuidad, de una fría persistencia en la persecución de 
sus metas que las pondría en condiciones de cancelar todas 
las variaciones que pudieran imprimirle el cambio de los 
gestores y de las generaciones de ellos, de su estilo de acción 
y hasta de sus posiciones doctrinales concientes. Habilita
das por una abundancia de medios económicos e inmateria
les irrestrictos, serían capaces de poner las velas al aire de 
unos cambios técnicos que otros apenas otean y ellas podrí-

. an en lentecer o acicatear; artífices de la acción clandestina, 
estarían en condiciones de asumir el explosivo poder de las 
pasiones mayoritarias que son dables de generar, de encan
decer o enfriar y que, aun despreciando, manipularían con 
destreza. Pero el uso de estos poderes se acrecentaría por un 
poder más y que es el escamotear la vista de su uso. Ello tan· 
to por la alta habilidad de su manejo como por seguir la pau· 
ta habitual de actuar por medio de terceros, de instrumentos. 

Aquí entra en juego la clave decisiva de la instigación, 
de la inducción de comportamientos ajenos. Y si se conci· 
be a esas fuerzas esotéricas actuando fuera de su enclave na· 
cional (si es que lo tienen) la teoría de la conjura se comple-

tasi contamos con la certeza de que esa conjura es capaz de 
ganar en cada medio nacional la voluntad de los elementos 
nativos necesarios que han de secundarla Y. permitirle al
canzar sus fmes, y, sobre todo, lograr que esos elementos 
den la cara de modo lo suficientemente ostensible como pa
ra que no se sospeche -o que no se pueda probar-la existen
cia de otros gestores. 

El fenómeno que los mexicanos -con el nombre de la a
mante indígena de Cortés- llamaron "malinchismo" tiene 
múltiples apariencias pero su parte ha sido representada ha
bitualmente por las oligarquías nativas, descaecidas de su 
función de usufructuarias mayores a las de "gerentes" o de 
meras intermediarias. Aquí la "conjura" se imbrica a la 
"culpa", aunque sea una culpa sectorizada, clasística; la 
misma "rémora" está también presente, pues estas conjuras 
sólo pueden operar sobre las malandanzas estructurales que 
nos han tenido indefensos. La voluntad de estos nativos, de 
estos agentes del plan puede ser ganada por el directo y bru
tal cohecho, por el contrato de dependencia estable, por el 
espejismo de alguna promesa dorada y aun por la vía más 
sutil de la "ilusión ideológica": en la trampa de las represen
taciones mentales pueden meter el pie gentes de buena fe, 
cuya integridad en materia personal esté mú allá de toda 
sospecha. La salienciaque tengacualquieradeestos.medios 
introduce en las explicaciones variantes de coosideración 
pero siempre lo que tiende a resultar es, sino elliteral"tes
taferro", sí el clásico "vendepatrias", el abominado "cipa
yo" que ha campeado y campea en nuestras sociedades. De 
cualquier manera, figura negra. Porque sea cual fuere el co
lor y el sabor de las fuerzas externas que sirva, las metas úl
timas son siempre la mediatización, la explotación, el des
pojo; las tácticas empleadas, la división de los dominados, 
su descaracterización, el sabotaje -sobre todo- de toda ten
tativa de desarrollo autónomo. 

• HISTORIA ESOTERICA 

Sucesiva o simultáneamente ha sido abundante la desig
nación de estas fuerzas ocultas, a veces secretas, a veces só
lo "discretas", a veces visibles en una engañosa, inocente 
rutina de organización. Muchas se han turnado en este tipo 
de denuncia según sean los intereses y las afinidades ideo
lógicas de cada grupo de seftaladores. En el pasado, cuan
do se las concebía como "sociedades secretas", solía repre
sentárselas actuando en esos claros de los bosques que die
ron su nombre a los "carbonarios", en sótanos o en bohar
dillas o en trastiendas; hoy se las ve en las reuniones de los 
"happy few", frente a los mapas de los Estados Mayores, en 
torno a las relucientes mesas de los directorios empresarios, 
en la luz tamizada de los despachos en que se hila la tela del 
mundo. Son centros de política exterior: el Foreign Office, 
el S tate Department -y hasta Itamaraty-; centros de poder fi
nanciero: Wall Street, la City; centros de acción religiosa, 
o ideológica o racial: Roma, el Vaticano, el "Opus Dei", 
.. los je.suítas", el Gran Oriente, la Sinarquía francesa, el mí
tico Gran Kahal ; organizaciones militares, paramilitares o 
informativas: la C.I.A., el Pentágono, el Secret Service; 
Centros de poderrevolucionario y sus internacionales: Mos

•ekín, La Habana, el Komintern o el Kominform. La lis
naturalmente, no en uniera sujetos de parejos alcances ni 
tampoco sincrónica: ya nadie habla de "los jesuitas" o de 
masonería" como se hacía en el siglo XIX, del Gran 0-

riente o el Gran Kahal como en la "década rosada" y aun los 
tentáculos de "la City" parecen muy venidos a menos. 

De cualquier maneza., antes o ahora, todos habrían sido 
capaces de larguísimas, tenaces, retributivas empresas. 
Pienso, por ejemplo, en explicaciones de la secularización 
del mundo a partir de la descomposición medieval, en la 
concepción de una "aposlaSÍa" que seña el resultado de un 
cuidadoso plan cumplido por etapas. O en la "Leyenda Ne
gra" (cuya historia hizoCarbia)quedespresligióla obra de 
Espafta en América, ablandó el terreno para sus reempla
zantes y que habrfa sido parejamente regulada. o en la. cu
riosa idea de mm "sinarqufa", en la que se agruparlan mu
chas de las furn.al actuantes al ¡nSliRe de las m:ién enu
meradas y que cirCuló macho en los medios del peronismo 
argentino hada 1912 )' 1973. &capaz dé imaginar uncen
tro de inducci6n ··que manei*fa partidos conservadores y 
partidos revollldonlriOI,·ICK'lUna aociales altos, sectores 
medios y seciOiesba.iOSt las leduccioaesdtl aocialismo y la 
podaoanoitaf.iadeiM~,losin
taaes de lasr.orpoadoaes -~y 1os de las e
conomías socialislas. Todo como Si fuera un~ y p¡ te
clado de piezas bien afinadas en el que ... manodieslra y 
ma16vola -y agreguemos: psicolcSgicamenae, hisl6ricamen
te, estructuralmente imposible, inconcebible- eligiera para 
cada paso el compás más justo. 

Con todo, creo que han existido en el pensamiento lati
noamericano dos núcleos interpretativos de nuestra reali
dad apoyados en la noción de conjura, que lucen como do
tados de mayor relevancia que los antes citados. 

Comenzando por el norte latinoamericano, por México, 
se juntan los nombre de Lucas Alamán (1792-1853) y deJo
sé V asconcelos ( 1881-19 59). Aunque parezca harto discu
tible la justeza de su interpretaci6J\, el segundo vio en Ala
mán al primer vidente de un plan y de una tendencia que él 
llamaría el "poinsetismo", con el nombre del diplomático 
estadounidense que en alguna instancia movió sutilmente· 
los hilos en la capital mexicana. Largo aliento, largo plazo 
habría tenido el propósito poinsetista manipulado por los 
Estados Unidos y enderezado a destruir las estructuras ver
tebradoras de la sociedad mexicana que Alamán identifica
ba con el clero, la aristocracia y las fuerzas armadas. El po
lítico activo que Alamán fue, el pel'SOnaje que rompe mu
chos esquemas de la historia progresista, el nostálgico del 
dominio hispano y aun el teórico de filiación contrarrevo
lucionaria concibió como arbitrios para desbaratar el ''poin
setismo" una férrea unidad de las naciones del nuevo mun
do contra el avance norteamericano, una vigorosa política 
de industrialización y aun el conb'apeso de influencias eu
ropeas c;apaces de actuar ante el avance anglosajón. Habrí
a identificado, incluso, la naciente casta de los testaferros y 
los gerentes en su rival Loreni:o de Zavala y en la acción de 
las logias "yorlcinas". Y aunque su proyecto fuera desbara
tado por las circunstancias y su denuncia amortiguada has
ta el silencio fue, según V asconcelos, el primez doctrinario 
denunciante de la conjura y el primer estratega de los mo
dos de enfrentarla. 

El primero, nada más. Porque nuevas modalidades de tu
tela política y económica darían formas renovadas a la sos
pecha de una conspiración, ya más que nada anglosajona, 
para mantener débiles y en minoridad nuestras naciones. La 
propia experiencia histórica del Río de la Plata 'nos ha pues
to bien en contacto con esa pieza maestra de la conjura que 
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es la política internacional de "balcanización", siempre de
seosa de romper las grandes unidades territoriales tradicio
nales, capaces de defenderse~ l;laciéndolo en pequeftos Es-
tados precarios y por ello fáciÍes de supeditar. · 

Pero con esto el tema ya 'se sitúa en las tácticas variadas 
aunque bastante tipificables de esa ubicua voluntad impe
rialista que ha mordido persistentemente sobre nuestros 
pueblos. En lo que tiene que ver con esta voluntad, en cuan
to fue protagonizada por la orgullosa Inglaterra del siglo 
XIX, creo que pocos planteas manejan tanto el oculto hilo 
de la conjura eomo el que realizara en la Argentina Raúl 
Scalabrin.i Ortiz y una numerosa línea de discípulos. El em
peño por mantener la condición de una Argentina ganade
ra y triguera, proveedora de alimentos baratos a la crecien-

.. te y famélica población de la Gran Bretafia industrial, sus 
correlatos políticos y sociales fueron seguidos por aquel y 
sus epígonos con una ulcerada certidumbre. Desde Pitt y 
Beresford, desde el tratado de 1824 y el establecimiento de 
relaciones diplomáticas hasta Justo y Roca, Ararnburu y el 

_ almirante Rojas todo les conftrmaba (en puridad: les confrr
ma) en la aprensiva convicción de un poder cuya persisten
cia y sapiencia llegó a adquirir en Scalabrini (recuerdo al
guna confidencia de un gran amigo argentino) contornos 
casi sobrenaturales. 

Pero también en general y en otros países<:ercados secu
larmente por la "otra" codicia: la nortean'lericana, la iz
quierda radical y la izquierda nacional no han soslayado en 
sus planteas antimperialistas el tema de la conjura. Desde 
los estudios de principios del XX pocas indagaciones de la 
explotación imperialista han podido prescindir del examen 
de unas tácticas que son (entre tantas otras) el mantenimien
to de la condición monocultora de cada nación, el divisio
nismo político interno, la promoción de gobiernos sólo 
fuertes para lograr un implacable orden social, el prestigio 
de formas culturales extranjerizantes, la corrupción siste
mática de los elencos dirigentes. Es una tradición de Ibero
américa la puesta en obra de un repertorio táctico que inclu
ye el copamiento de todos los movimientos de raíz nacional 
o popular, la colaboración con las fuerzas que buscan su 
desnaturalización y su fracaso; también, cuando las cir
cunstancias han sido propicias, una brutal intromisión que 
promueva gobernantes venales y obsecuentes allí donde es
tadistas honestos y capaces prometían uria acción capaz de 
remontar el peso de nuestras rémoras, de enjugar la carga de 
nuestras culpas. 

• PONDERACION DE UNA HIPOTESIS 

Creo que si puede admitirse que las "sociedades secre
tas", como decía otro Lukacs "no son la enfermedad sino el · 
síntoma", lo mismo cabe aceptarlo de otras estructuras de 
poder no visibles o poco aparentes. Y si ésta es una caute
la interpretativa a no olvidar, también me parece incluible 
en esa categoría otra observación (la hace René Remund y 
es de llano sentido común) de que todas las interpretaciones 
que la historiografía realiza "ex-post-facto" suelen darle a 
los acontecimientos una coherencia, una determinación, u
na intención que casi nunca poseyeron. 

Sin embargo, todo escepticismo ante la existencia de 
conglomerados tan descomunales y duraderos de poder se 
rechaza como indicio de complicidad con ellos; todo recia-. 
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También los historiadoras norteamericanos asumieron como tema 
la idea de la conjura antiespañola. én el caso del análisis de la , 
Leyenda Negra, se ha manifestado una fuerte tendencia a la 
admisión de que existió una campaña sistemática' y dirigida · 
politicamente contra España desde fines del siglo XVI. 

mo de pruebas de que áctúan como se dice que lo hacen se 
contesta con que las fuerzas secretas o discretas no dejan 
testimonios de sus conciliábulos; toda voluntad de clarifica· 
ción tropieza con la golosa predisposición para el misterio 
que alienta en la mayoría de las gentes. Porque, en verdad, 
los núcleos ocultos de decisión se prestan bien a la fabula· 
ción y al suspenso. La índole apócrifa de Los Protocolos de 
los Sabios de Sión, está hoy bien establecida, pero la me
ra fabricación de sus textos es bien expresiva de una capa
cidad siempre bien dispuesta a imaginar entre bambalinas 

· terribles poderes. Si se atiende también que lo que se bus· 
ca explicar es el origen de males, de vejaciones que son do
lorosamente percibidas, tiene aquí sentido la aserción del 
psicólogo de la infancia Rosenzweig de que la respuesta ex· 
trapunitiva es siempre más fácil que la intrapunitiva. Y es· 
to no ocurriría sólo en el niflo sino también en esos sectores 
en los que se efectiva algo así como una conciencia 
de las sociedades. Más de una vez se ha destacado aquel ti· 
pode respuesta en las minorías responsables latinoamerica· 
nas y la necesidad correctiva de un renovado sentido de la 
propia culpa. 

De cualquier manera, las teorías de la conjura y de una 
historia esotérica les dan al militante, al que se preocupa poi 
lo que en su entorno ocurre, la felicidad de descifrar el 
vés de la trama, de imputar a la inducción de fuerzas 
frentables los fracasos que se han sufrido y los que se 
pecha (!Ue se sufrirán. En cambio, esta clientela tiene, 
le, arrostrar la animadversión burlona o la virtuosa indiana•• 
ción de los historiadores "profesionales", "serios" y 
tíficos". 

¿Por qué? 

A ~stos les gusta moverse en el plano de lo verifiCable y 
lo ~enficado, de l?s datos in tergiversables y la historia eso
tenzante está cast siempre; básicamente, fuera de él. 

Si los más escrupulosos realizan m~a estimación de fac
tores de "causalidad interna" de un proceso, de un aconte
cimiento nacional determinado y éstos se revelan suficien
tes para su explicación, el rechazo intelectual se acentúa. No 
se plantea -siquiera como posibilidad- que hayan actuado 
inducciones externas capaces de movilizar e instigar la ac
ción de esos determinantes internos y de incidir, así sea in
directa pero poderosamente, sobre el efecto total. 

Como resulta obvio, aquí se teje la complicadísima tra
ma que marcan la operancia de un factor interno y de un fac
tor externo, de posibles variables endógenas y posibles va
riables exógenas. Si en el caso de cualquier nación por lo 
menos nominalmente soberana hoy está bastante aceptado 
que no existe factor externo que no tenga 'que pasar a través 
de los factores internos de poder, es, sin embargo,la misma 
entidad del factor externo lo que hace problemática toda 
conclusión sobre el juego efectivo de las fuerzas y, sobre to
do, sobre la autonomía de un tipo de ellas. · 

Sin embargo -es siempre útil volver a las evidencias pri
meras- es difícil concebir que en la historia los hechos ocu
rran con la ciega espontaneidad con que creemos ocurren en 
el mundo natural. Existen, de seguro, más cosas entre el cie
lo y la tierra que aquellas que para el historiador "positivo" 
o "positivista" existe. La teoría del complot para influir en 
el curso de los acontecimientos políticos y sociales tiene 
respaldos demasiado firmes como para creer que su gene
ralización poco responsable sea dislate nacido "ex nihilo", 
carezca de alguna base empírica verificable. No todas .las 
decisiones que afectan la suerte de una sociedad y que, a al
guna altura de su ejecución se muestran y movilizan a la luz 
del día, se documentan públicamente. A veces no están ni en 
los libros ni en las actas, ni en correspondencias reservadas, 
ni en partes de comandos, ni en protocolos de reuniones; a 
veces, cuando lo están, son testimonios inaccesibles; en las 
pocas circunstancias en que ello no <?Curre es con gran de
mora que se puede llegar a su estudio. Coyunturas históri
cas hay asimismo, aunque esto amplifique mucho el tema, 
en las que el mismo "amorfismo" social que se registra en 
la llamada "sociedad de masas" aun parece reclamar -no só
lo posibilitar- la decisión velada e imperativa. 

Trabajoso es, en verdad, y·tal vez sea siempre estricta
mente imposible, deslindar fielmente entre lo que se gene
ra en la calle, a la luz del día, en las pasiones reales de los 
hombres, en sus actos, en sus ideas, en sus tesoneros hábi
tos y costumbres y aquello que ocurre más allá de éstos, en 
ámbitos más o menos cerrados. Es de presumir que los dos 
espacios -y aun un tercero intermedio- interactúan. Es de 
presumir que los pequenos son capaces de una premedita
ción y deliberación de las que carecen los masivos, pero que · 
éstos son capaces de ofrecer una sustancial resistencia ato
da acción ambiciosa que no incida sobre sus latentes o sus 
actuales predisposiciones. 

Muchos casos de este tipo de acción esotérica pertene
cen a la historia científica y otros que se han hecho públicos 
en los últimos tiempos no tendrán, de seguro, problemas en 
ingresar a ella. 

Más indiscutibles son aun las resultancias de un proc~
so mental que podría confundirse con las nociones de "con
jura" y de "historia esotérica" pero que, sin embargo, es des-

glosable de ellas. Verificada la acción imperialis&a.la p«
manencia de sus fmes, la estabUidad de sus akticas, se tién
de por una operación intelectual habitualísima. a entificár
sela eri "el imperialismo". El imperialismo genérico o el de 
tal o cual potencia nacional. En uno u otro caso la continui
dad de su gestión luce entonces con contornos muy próxi
mos a la categoría que examinamos, especialmente li se 
prescinde del margen de acción posible del facUlr interno y 
sólo queda visible el muy efectivo de su instnunentaci6n a 
esos intereses exteriores. Esto se ha hecho todavía más 
transparente en el caso concreto de determinadas &Xticas, 
vgr: la de intereses metropolitanos trabando el proceso de 
industrialización de los países económicamente attasadoso 
la de esos mismos intereses -el catálogo latinoamericano es 
prácticamente interminable- estimulando, financiando, 
manipulando la caída de aquellos gobiernos que atentan o 
amenazan meramente atentar contra sus lucros, negooios y 
prerrogativas. 

Tal vez todo lo anterior haga poco más que fijar los pa
rámetros entre los cuales la validez de la teoría de la conju
ra y de una acción social esotérica habrá, en cada caso con
·creto, de ser dilucidada. Pero de unas u otras verifacaciones 
(es convicción fundable) hay buena distancia todavía a su
poner que nuestras historias, como dice el brasilefto Simón 
Schwartzman de la de su país, no han sido otra cosa que un 
juego de fantoches movidos por manos ajenas. 

• PELIGROS DE UNA DISPENSA 

Parece evidente que si se adhiere a la convicción en la 
fuerza de esta "conjura" y aun a anteriores interpretaciones, 
la magnitud de cualquier "culpa" (propia) se minimiza has
ta la inexistencia. Resulta asimismo claro que, escamotean
do el capítulo, ayer oneroso, de las falencias internas y sus 
causas, no sólo queda raída toda postura autocrítica, toda in
satisfacción espoleadora, toda comparación entre lo que so
mos y lo que podemos ser. Tambiénresultarámaltrecho,de
salentado, nonatO, todo esfuerzo por mejorar lo que en el 
mismo circuito que dibujan las rémoras, la conjura, las cul
pas de dentro y de fuera, podría ser mejorado. Esta depre
sión, en suma, de la energía, de la libertad, de la capacidad 
de invención y reacción históricas posee una estrecha co
rrespondencia con el "espíritu acreedor" que el análisis so
ciológico-existencial ha fijado como uno de los rasgos del 
llamado "hombre-masa", un espíritu que las colectividades, 
tanto como los individuos, parecen hoy proclives a portar. 

Julián Marías, en una perSpectiva europeísta y "pro-oc
cidental" impostada por algunas ideas de Ortega y Gasset ha 
hablado, por ello, de las "naciones-sei'lorito" y de las "na
ciones-masa", protagonistas, según él, de esa incesante ola 
de reclamos y exigencias que los países atrasados están 
planteando hoy, cada vez más unidos y más impacientes, 
ante las colectividades ricas y maduras. Lo que representa 
este modo bizco, "one-sided", de mirar la cuestión no vale 
la pena de molestarse en mostrarlo, pero no es inútil apun
tar que, aun diversamente registrado el cuadro histórico-in
ternacional que legitima esas posturas, apreciaciones m4s 
ecuánimes han sei'lalado la existencia de parecidos estados 
de espíritu. La generosa inteligencia de René Dumont, por 
ejemplo, no se ha cansado de apuntar esa psicosis de pasi
vidad y permanente petición entre las ciMes dirigenres de 
los nuevos Estados africanos ni tampoco de IIIOSb'8r que 
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es la política internacional de "balcanización", siempre de
seosa de romper las grandes unidades territoriales tradicio
nales, capaces de defenderse~ l;laciéndolo en pequeftos Es-
tados precarios y por ello fáciÍes de supeditar. · 

Pero con esto el tema ya 'se sitúa en las tácticas variadas 
aunque bastante tipificables de esa ubicua voluntad impe
rialista que ha mordido persistentemente sobre nuestros 
pueblos. En lo que tiene que ver con esta voluntad, en cuan
to fue protagonizada por la orgullosa Inglaterra del siglo 
XIX, creo que pocos planteas manejan tanto el oculto hilo 
de la conjura eomo el que realizara en la Argentina Raúl 
Scalabrin.i Ortiz y una numerosa línea de discípulos. El em
peño por mantener la condición de una Argentina ganade
ra y triguera, proveedora de alimentos baratos a la crecien-

.. te y famélica población de la Gran Bretafia industrial, sus 
correlatos políticos y sociales fueron seguidos por aquel y 
sus epígonos con una ulcerada certidumbre. Desde Pitt y 
Beresford, desde el tratado de 1824 y el establecimiento de 
relaciones diplomáticas hasta Justo y Roca, Ararnburu y el 

_ almirante Rojas todo les conftrmaba (en puridad: les confrr
ma) en la aprensiva convicción de un poder cuya persisten
cia y sapiencia llegó a adquirir en Scalabrini (recuerdo al
guna confidencia de un gran amigo argentino) contornos 
casi sobrenaturales. 

Pero también en general y en otros países<:ercados secu
larmente por la "otra" codicia: la nortean'lericana, la iz
quierda radical y la izquierda nacional no han soslayado en 
sus planteas antimperialistas el tema de la conjura. Desde 
los estudios de principios del XX pocas indagaciones de la 
explotación imperialista han podido prescindir del examen 
de unas tácticas que son (entre tantas otras) el mantenimien
to de la condición monocultora de cada nación, el divisio
nismo político interno, la promoción de gobiernos sólo 
fuertes para lograr un implacable orden social, el prestigio 
de formas culturales extranjerizantes, la corrupción siste
mática de los elencos dirigentes. Es una tradición de Ibero
américa la puesta en obra de un repertorio táctico que inclu
ye el copamiento de todos los movimientos de raíz nacional 
o popular, la colaboración con las fuerzas que buscan su 
desnaturalización y su fracaso; también, cuando las cir
cunstancias han sido propicias, una brutal intromisión que 
promueva gobernantes venales y obsecuentes allí donde es
tadistas honestos y capaces prometían uria acción capaz de 
remontar el peso de nuestras rémoras, de enjugar la carga de 
nuestras culpas. 

• PONDERACION DE UNA HIPOTESIS 

Creo que si puede admitirse que las "sociedades secre
tas", como decía otro Lukacs "no son la enfermedad sino el · 
síntoma", lo mismo cabe aceptarlo de otras estructuras de 
poder no visibles o poco aparentes. Y si ésta es una caute
la interpretativa a no olvidar, también me parece incluible 
en esa categoría otra observación (la hace René Remund y 
es de llano sentido común) de que todas las interpretaciones 
que la historiografía realiza "ex-post-facto" suelen darle a 
los acontecimientos una coherencia, una determinación, u
na intención que casi nunca poseyeron. 

Sin embargo, todo escepticismo ante la existencia de 
conglomerados tan descomunales y duraderos de poder se 
rechaza como indicio de complicidad con ellos; todo recia-. 
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También los historiadoras norteamericanos asumieron como tema 
la idea de la conjura antiespañola. én el caso del análisis de la , 
Leyenda Negra, se ha manifestado una fuerte tendencia a la 
admisión de que existió una campaña sistemática' y dirigida · 
politicamente contra España desde fines del siglo XVI. 

mo de pruebas de que áctúan como se dice que lo hacen se 
contesta con que las fuerzas secretas o discretas no dejan 
testimonios de sus conciliábulos; toda voluntad de clarifica· 
ción tropieza con la golosa predisposición para el misterio 
que alienta en la mayoría de las gentes. Porque, en verdad, 
los núcleos ocultos de decisión se prestan bien a la fabula· 
ción y al suspenso. La índole apócrifa de Los Protocolos de 
los Sabios de Sión, está hoy bien establecida, pero la me
ra fabricación de sus textos es bien expresiva de una capa
cidad siempre bien dispuesta a imaginar entre bambalinas 

· terribles poderes. Si se atiende también que lo que se bus· 
ca explicar es el origen de males, de vejaciones que son do
lorosamente percibidas, tiene aquí sentido la aserción del 
psicólogo de la infancia Rosenzweig de que la respuesta ex· 
trapunitiva es siempre más fácil que la intrapunitiva. Y es· 
to no ocurriría sólo en el niflo sino también en esos sectores 
en los que se efectiva algo así como una conciencia 
de las sociedades. Más de una vez se ha destacado aquel ti· 
pode respuesta en las minorías responsables latinoamerica· 
nas y la necesidad correctiva de un renovado sentido de la 
propia culpa. 

De cualquier manera, las teorías de la conjura y de una 
historia esotérica les dan al militante, al que se preocupa poi 
lo que en su entorno ocurre, la felicidad de descifrar el 
vés de la trama, de imputar a la inducción de fuerzas 
frentables los fracasos que se han sufrido y los que se 
pecha (!Ue se sufrirán. En cambio, esta clientela tiene, 
le, arrostrar la animadversión burlona o la virtuosa indiana•• 
ción de los historiadores "profesionales", "serios" y 
tíficos". 

¿Por qué? 

A ~stos les gusta moverse en el plano de lo verifiCable y 
lo ~enficado, de l?s datos in tergiversables y la historia eso
tenzante está cast siempre; básicamente, fuera de él. 

Si los más escrupulosos realizan m~a estimación de fac
tores de "causalidad interna" de un proceso, de un aconte
cimiento nacional determinado y éstos se revelan suficien
tes para su explicación, el rechazo intelectual se acentúa. No 
se plantea -siquiera como posibilidad- que hayan actuado 
inducciones externas capaces de movilizar e instigar la ac
ción de esos determinantes internos y de incidir, así sea in
directa pero poderosamente, sobre el efecto total. 

Como resulta obvio, aquí se teje la complicadísima tra
ma que marcan la operancia de un factor interno y de un fac
tor externo, de posibles variables endógenas y posibles va
riables exógenas. Si en el caso de cualquier nación por lo 
menos nominalmente soberana hoy está bastante aceptado 
que no existe factor externo que no tenga 'que pasar a través 
de los factores internos de poder, es, sin embargo,la misma 
entidad del factor externo lo que hace problemática toda 
conclusión sobre el juego efectivo de las fuerzas y, sobre to
do, sobre la autonomía de un tipo de ellas. · 

Sin embargo -es siempre útil volver a las evidencias pri
meras- es difícil concebir que en la historia los hechos ocu
rran con la ciega espontaneidad con que creemos ocurren en 
el mundo natural. Existen, de seguro, más cosas entre el cie
lo y la tierra que aquellas que para el historiador "positivo" 
o "positivista" existe. La teoría del complot para influir en 
el curso de los acontecimientos políticos y sociales tiene 
respaldos demasiado firmes como para creer que su gene
ralización poco responsable sea dislate nacido "ex nihilo", 
carezca de alguna base empírica verificable. No todas .las 
decisiones que afectan la suerte de una sociedad y que, a al
guna altura de su ejecución se muestran y movilizan a la luz 
del día, se documentan públicamente. A veces no están ni en 
los libros ni en las actas, ni en correspondencias reservadas, 
ni en partes de comandos, ni en protocolos de reuniones; a 
veces, cuando lo están, son testimonios inaccesibles; en las 
pocas circunstancias en que ello no <?Curre es con gran de
mora que se puede llegar a su estudio. Coyunturas históri
cas hay asimismo, aunque esto amplifique mucho el tema, 
en las que el mismo "amorfismo" social que se registra en 
la llamada "sociedad de masas" aun parece reclamar -no só
lo posibilitar- la decisión velada e imperativa. 

Trabajoso es, en verdad, y·tal vez sea siempre estricta
mente imposible, deslindar fielmente entre lo que se gene
ra en la calle, a la luz del día, en las pasiones reales de los 
hombres, en sus actos, en sus ideas, en sus tesoneros hábi
tos y costumbres y aquello que ocurre más allá de éstos, en 
ámbitos más o menos cerrados. Es de presumir que los dos 
espacios -y aun un tercero intermedio- interactúan. Es de 
presumir que los pequenos son capaces de una premedita
ción y deliberación de las que carecen los masivos, pero que · 
éstos son capaces de ofrecer una sustancial resistencia ato
da acción ambiciosa que no incida sobre sus latentes o sus 
actuales predisposiciones. 

Muchos casos de este tipo de acción esotérica pertene
cen a la historia científica y otros que se han hecho públicos 
en los últimos tiempos no tendrán, de seguro, problemas en 
ingresar a ella. 

Más indiscutibles son aun las resultancias de un proc~
so mental que podría confundirse con las nociones de "con
jura" y de "historia esotérica" pero que, sin embargo, es des-

glosable de ellas. Verificada la acción imperialis&a.la p«
manencia de sus fmes, la estabUidad de sus akticas, se tién
de por una operación intelectual habitualísima. a entificár
sela eri "el imperialismo". El imperialismo genérico o el de 
tal o cual potencia nacional. En uno u otro caso la continui
dad de su gestión luce entonces con contornos muy próxi
mos a la categoría que examinamos, especialmente li se 
prescinde del margen de acción posible del facUlr interno y 
sólo queda visible el muy efectivo de su instnunentaci6n a 
esos intereses exteriores. Esto se ha hecho todavía más 
transparente en el caso concreto de determinadas &Xticas, 
vgr: la de intereses metropolitanos trabando el proceso de 
industrialización de los países económicamente attasadoso 
la de esos mismos intereses -el catálogo latinoamericano es 
prácticamente interminable- estimulando, financiando, 
manipulando la caída de aquellos gobiernos que atentan o 
amenazan meramente atentar contra sus lucros, negooios y 
prerrogativas. 

Tal vez todo lo anterior haga poco más que fijar los pa
rámetros entre los cuales la validez de la teoría de la conju
ra y de una acción social esotérica habrá, en cada caso con
·creto, de ser dilucidada. Pero de unas u otras verifacaciones 
(es convicción fundable) hay buena distancia todavía a su
poner que nuestras historias, como dice el brasilefto Simón 
Schwartzman de la de su país, no han sido otra cosa que un 
juego de fantoches movidos por manos ajenas. 

• PELIGROS DE UNA DISPENSA 

Parece evidente que si se adhiere a la convicción en la 
fuerza de esta "conjura" y aun a anteriores interpretaciones, 
la magnitud de cualquier "culpa" (propia) se minimiza has
ta la inexistencia. Resulta asimismo claro que, escamotean
do el capítulo, ayer oneroso, de las falencias internas y sus 
causas, no sólo queda raída toda postura autocrítica, toda in
satisfacción espoleadora, toda comparación entre lo que so
mos y lo que podemos ser. Tambiénresultarámaltrecho,de
salentado, nonatO, todo esfuerzo por mejorar lo que en el 
mismo circuito que dibujan las rémoras, la conjura, las cul
pas de dentro y de fuera, podría ser mejorado. Esta depre
sión, en suma, de la energía, de la libertad, de la capacidad 
de invención y reacción históricas posee una estrecha co
rrespondencia con el "espíritu acreedor" que el análisis so
ciológico-existencial ha fijado como uno de los rasgos del 
llamado "hombre-masa", un espíritu que las colectividades, 
tanto como los individuos, parecen hoy proclives a portar. 

Julián Marías, en una perSpectiva europeísta y "pro-oc
cidental" impostada por algunas ideas de Ortega y Gasset ha 
hablado, por ello, de las "naciones-sei'lorito" y de las "na
ciones-masa", protagonistas, según él, de esa incesante ola 
de reclamos y exigencias que los países atrasados están 
planteando hoy, cada vez más unidos y más impacientes, 
ante las colectividades ricas y maduras. Lo que representa 
este modo bizco, "one-sided", de mirar la cuestión no vale 
la pena de molestarse en mostrarlo, pero no es inútil apun
tar que, aun diversamente registrado el cuadro histórico-in
ternacional que legitima esas posturas, apreciaciones m4s 
ecuánimes han sei'lalado la existencia de parecidos estados 
de espíritu. La generosa inteligencia de René Dumont, por 
ejemplo, no se ha cansado de apuntar esa psicosis de pasi
vidad y permanente petición entre las ciMes dirigenres de 
los nuevos Estados africanos ni tampoco de IIIOSb'8r que 
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mientras la avidez y la ineptitud, las desmesuradas preten
siones de esas nuevas oligarquías nativas despilfarra en pro
yectos alocados o en "gastos de administración" desmedi
dos toda la ayuda prestada, más crecen los índices de este 
"espíritu acreedor" que, de alguna manera, la idea de la con
jura robustece. 

Registrar tales estados de espíritu no representa, hay que 
apurarse a decirlo, concluir sobre el problema. Hay ¿quién 
lo duda? por más que se restrinjan a los sectores dirigentes 
o se exJiendan a toda la colectividad, culpas nuestras, cul
pas que cierta demagogia de radio universal tiende a sosla
yar, subrayando la evidente realidad de nuestras rémoras es
tructurales y de las codicias de afuera aliándose con los 
cómplices de dentro. Puede valer por un decisivo acierto ca
nalizar energías, reservar todos los alientos para la remo
ción de las fuerzas que nos traban, para el aventamiento de 
las conjuras que en contra nuestro se han tejido. Es dable 
sostener la índole ambigua de muchos emprendimientos 
por nuestra mejora, de muchas tentativas por la purificación 
de normas, prácticas, instituciones que pronto han de en
contrar su valla en la nocividad de las estructuras y habnin 
de dilapidar reservas latentes para una acción decisiva sin 
conseguir otra cosa que distraerlas o crear falsas bonanzas 
que escondan por un tiempo -un tiempo precarísimo-los in
tocados males. 

Pero esto tampoco cierra los interrogantes. Más allá to
davía, a los sectores más despiertos del continente dos pre
guntas decisivas pueden acuciarlos. Si todo depende esen
cialmente de las estructuras -de las rémoras, de la conjura 
exterior- ¿"desde dónde" depende y "hasta dónde" todo 
puede ser mejorado y promovido por el abnegado esfueno 
de nosotros mismos? Y si aun "todo" dependiese de esos 
meteoros cuya destrucción nuestro interés reclama, si la 
conclusión, y el ámbito ineludible de esa deS1J'Uceión sella
mase "revolución" ¿hasta qué punto la indifezencia ··Y aun 
el consentimiento- a todas las faltas y vicios, a todas las cul
pas y dimisiones de nuestras propias comunidades no es ca
paz de destruir los últimos reflejos, las reservas postreras 
que en ellaS quedan de ciertas calidades -digamos: discipli
na social, trabajo, honradez personal, devoción, abnega
ción- que el mismo "gran cambio", en cantidades ingentes, 
debería reclamar?. 

• CONDlClON, SITUACION 

Creo sin vanidad que esta amortización (sino demoli
ción) de las precedentes claves lleva como de la mano a u-

na noción mucho más aséptica, menos dramática y, sobre 
todo, más arbitral que las anteriores. Llamémosla situaci6n 
si el enfoque de nuestro continente y sus males desdetla o re
nuncia calar en el tiempo y sólo.en forma estrictamente ac
tUal presenta sus ingredientes, su intrincada contextura, su 
juego de relaciones con todo el contexto mundial que nos 
rodea. Llamémosla condici6n si, por el contrario, otea los 
factores estables que los perfilan. Esencialmente neutral, no 
concluye sobre los actores causantes de nuestros males, su 
número, su personalidad o impersonalidad, su cercanía o su 
distancia transatlántica, la premeditación o indeliberación 
de su actuar. Tampoco sobre 1a necesidad y fijeza de aque
llos males: le basta con no saberlos fugaces. 

En cada aspecto que abor~e está en el caso de hacer ju
gar las nociones ya vistas de rémora, de culpa y de conjura 
y de regular su relevancia factorial, de hacerlas transitables; 
de vigilar sus posibles desmesuras. Aun a todas las inclui
rá dentro de aquel gran contorno que representa el fenóme
no de que entre el1500 y el 1800 -y con el rótulo de "occi
dentalización", "modernización" o "europeización"- el 
mundo se dividiera en dos grandes núcleos de favorecidos 
y desfavorecidos, premiados y castigados, en unas pocas 
naciones céntricas y europeas y un inmenso resto del que só
lo se escaparon (vale la pena estudiar sistemáticamente las 
razones) el Japón, los Estados Unidos y algunos dominios 
británicos. Se le llame "marginalidad" como posición, 
"subdesarrollo" como índice, "imperialismo" como fuerza 
inductora, "colonialismo" como tendencia, "factor exter
no" como abstracción neutra, "dependencia" (o "interde
pendencia asimétrica") como estado, en ellos nacimos, cre
cimos y marchitamos. 

El de la condición-situación es el estilo (ya se habrá adi
vinado) de los planteos tecno-burocráticos que tanto abun
dan en nuestros días. Buscando el más amplio asentimien
to e -incluso- tocar el duro corazón o la cerrada mollera de 
los más culpables, evitan, y no es el caso de reprochárselo, 
todo lo que recién recordaba y que es,justamente, lo que ha
ría subir la presión de los ánimos. Si manejan multitud de 
claves no creo que ninguna sea tan representativa de tal ac
litud como la ya famosa del "deterioro de la relación de in
tercambio". Lo que implica aceptar, dicho sea de paso, que 
no pulsa asuntos menores de nuestra realidad. 

Pero -repito- no son sólo los enfoques técnicos los que 
pueden sentirse cómodos en la condición-situación. Y si es
ta clave, respecto a las otras, carece de la carga y el calor que 
lasotrastienen,mejortodavía. Yaqueesenlaacciónhum~
na promotora y no en el orden mi~o de su teoricidad que 
estos moduladores deben opuar. U 
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Cuando la historia se aprende en la vida 

JOSE VASCONCELOS ENTRE 
LA REVOLUCION Y LA IGLESIA 

Carlos Real 
.. ~: _, .; :~4~~~:\~r~¡" 

.•. ·. ¡;,~ ,.... ~!~ . . . ··Ji<· • - • __ .Jf..-... ~ ·-

Que la muerte de José Vasconcelos, ocurrida en M6xico 
el 111 de julio último, haya pasado casi desapercibida en el 
país, puede valer por una moraleja de su vida. Puede valer 
¿y por qué no? por un índice de la nuestra. 

Que el Uruguay viva al margen de la peripecia común de 
los países del continente es un hecho. Un hecho que, feliz o 
infelizmente, descansa cada día más en nuestras meras ide
as, en nuestras meras convicciones y, cada vez menos, en las 
presiones, en las inflexiones objetivas de un destino que nos 
enrola. Se le descarta, se le ignora, se le desvía la vista, y 
nuestro interés, a veces compasivo, a veces envidioso, por 
la Argentina y el Brasil, no rebasa un nivel puramente no
ticiero y vecinal. Es como si supiéramos que ese destino que 
nos acucia serámás áspero, más duro, más riesgoso que el 
que nos fijaban todas las azucaradas versiones que en el 
tiempo nos hicieron "la Atenas del Plata" o "de América", 
"el Paraíso de la Democrácia", o "del Turismo ... ", "el labo
ratorio del mundo" en que creyeron y hasta sonaron tantos 
crédulos, tantos simples de las generaciones que nos prece-
dieron. · 

Esta postura nacional se expresa de muchas maneras que 
no hay por qué recapitular. Una de ellas, sin embargo, es la 
de un total desinterés por todas las manifestaciones no es
trictamente literarias de la cultura latinoamericana. Más 
allá de la más suscinta actualidad, suele ser una creencia, tá
cita pero firme, la de que los grandes hombres y las ideas 
fundamentales con que ese destino americano se expide 
fueran un caudal menos ameno, menos decorativo, menos 
servicial que tener en la memoria las cien filmografías, las 
cien discografías más de moda. 

De cualquier manera, alguien advirtió aquí la muerte de 
un Sanín Cano, de un García Calderón y de un García Mon
je; de cualquier manera, también, cuando Alfredo Palacios 
se vaya de este mundo, nuestra prensa y nuestros necrólo
gos exhumarán sus mejores galas para celebrar al que hace 
tres o cuatro ~écadas fuera "Maestro de la Juventud de 
América''. 

La alusión a Palacios no tiene por fin iniciar ningún para
lelo que, en algunos extremos, podría ser oneroso para és
te. Pero el caso es que José Vanconcelos fue declarado tam
bién por aquellos tiempos (1920-1925), "Maestro". Tam
bién él recibió la unción que dispensaban esas juventudes 
estudiantiles de la primera postguerra, que parecían acome
tidas de un verdadero furor por erigir ejemplaridades en el 
desamparo del continente, por sentirse guiadas en la torva 
cerrazón iletrada que las envolvía. 

Ya hace unos anos, en su errático y poco informado "In
dice" de la Ensayística Hispanoamericana nuestro crítico 
mayor, Alberto Zum Felde, junto a un juicio general de la 
obra de Vasconcelos no ciertamente simpatizante, pero no 
injusto, pormenorizó el examen sobre un artículo, "Filoso
fía de la coordinación", publicado en una revista del conti
nente. Aun aceptando que el texto sea confuso y que arras
tra la desmesurada ambición que fue el peor torcedor del 
mexicano, no parece un ejercicio legítimo de la "crítica de 
muestras" estudiar a través de un nebuloso pergefto a quien 
fue autor de dos o tres docenas de volúinenes. Una obra cier
tamente vasta y cuyo rasgo general, si se descarta el sector 

· filosófico, son la claridad, la contundencia, la comunicati
va fuerza. 

· Pero la misma atención de Zum Felde, inevitable en un li
bro de su plan, fue excepcional. La realidad es que, treinta 
anos después de "aquel" Vasconcelos, nadie ha recordado 
por aquí la muerte de uno de los hispanoamericanos más in
tensos, dramáticos y fecundos que hayan vivido en este si
glo. ¿Qué ha sucedido en el interín?. 

• ULISES CRIOLLO 

En 1910, ano inicial de la Revolución que aventó al Mé
xico porfirista, Vasconcelos aratlaba apenas la treintena; 
provenía de una pequefta burguesía de tipo ttadicional y lu
cía un título, escasamente remunerador, de "licenciado". 
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mientras la avidez y la ineptitud, las desmesuradas preten
siones de esas nuevas oligarquías nativas despilfarra en pro
yectos alocados o en "gastos de administración" desmedi
dos toda la ayuda prestada, más crecen los índices de este 
"espíritu acreedor" que, de alguna manera, la idea de la con
jura robustece. 

Registrar tales estados de espíritu no representa, hay que 
apurarse a decirlo, concluir sobre el problema. Hay ¿quién 
lo duda? por más que se restrinjan a los sectores dirigentes 
o se exJiendan a toda la colectividad, culpas nuestras, cul
pas que cierta demagogia de radio universal tiende a sosla
yar, subrayando la evidente realidad de nuestras rémoras es
tructurales y de las codicias de afuera aliándose con los 
cómplices de dentro. Puede valer por un decisivo acierto ca
nalizar energías, reservar todos los alientos para la remo
ción de las fuerzas que nos traban, para el aventamiento de 
las conjuras que en contra nuestro se han tejido. Es dable 
sostener la índole ambigua de muchos emprendimientos 
por nuestra mejora, de muchas tentativas por la purificación 
de normas, prácticas, instituciones que pronto han de en
contrar su valla en la nocividad de las estructuras y habnin 
de dilapidar reservas latentes para una acción decisiva sin 
conseguir otra cosa que distraerlas o crear falsas bonanzas 
que escondan por un tiempo -un tiempo precarísimo-los in
tocados males. 

Pero esto tampoco cierra los interrogantes. Más allá to
davía, a los sectores más despiertos del continente dos pre
guntas decisivas pueden acuciarlos. Si todo depende esen
cialmente de las estructuras -de las rémoras, de la conjura 
exterior- ¿"desde dónde" depende y "hasta dónde" todo 
puede ser mejorado y promovido por el abnegado esfueno 
de nosotros mismos? Y si aun "todo" dependiese de esos 
meteoros cuya destrucción nuestro interés reclama, si la 
conclusión, y el ámbito ineludible de esa deS1J'Uceión sella
mase "revolución" ¿hasta qué punto la indifezencia ··Y aun 
el consentimiento- a todas las faltas y vicios, a todas las cul
pas y dimisiones de nuestras propias comunidades no es ca
paz de destruir los últimos reflejos, las reservas postreras 
que en ellaS quedan de ciertas calidades -digamos: discipli
na social, trabajo, honradez personal, devoción, abnega
ción- que el mismo "gran cambio", en cantidades ingentes, 
debería reclamar?. 

• CONDlClON, SITUACION 

Creo sin vanidad que esta amortización (sino demoli
ción) de las precedentes claves lleva como de la mano a u-

na noción mucho más aséptica, menos dramática y, sobre 
todo, más arbitral que las anteriores. Llamémosla situaci6n 
si el enfoque de nuestro continente y sus males desdetla o re
nuncia calar en el tiempo y sólo.en forma estrictamente ac
tUal presenta sus ingredientes, su intrincada contextura, su 
juego de relaciones con todo el contexto mundial que nos 
rodea. Llamémosla condici6n si, por el contrario, otea los 
factores estables que los perfilan. Esencialmente neutral, no 
concluye sobre los actores causantes de nuestros males, su 
número, su personalidad o impersonalidad, su cercanía o su 
distancia transatlántica, la premeditación o indeliberación 
de su actuar. Tampoco sobre 1a necesidad y fijeza de aque
llos males: le basta con no saberlos fugaces. 

En cada aspecto que abor~e está en el caso de hacer ju
gar las nociones ya vistas de rémora, de culpa y de conjura 
y de regular su relevancia factorial, de hacerlas transitables; 
de vigilar sus posibles desmesuras. Aun a todas las inclui
rá dentro de aquel gran contorno que representa el fenóme
no de que entre el1500 y el 1800 -y con el rótulo de "occi
dentalización", "modernización" o "europeización"- el 
mundo se dividiera en dos grandes núcleos de favorecidos 
y desfavorecidos, premiados y castigados, en unas pocas 
naciones céntricas y europeas y un inmenso resto del que só
lo se escaparon (vale la pena estudiar sistemáticamente las 
razones) el Japón, los Estados Unidos y algunos dominios 
británicos. Se le llame "marginalidad" como posición, 
"subdesarrollo" como índice, "imperialismo" como fuerza 
inductora, "colonialismo" como tendencia, "factor exter
no" como abstracción neutra, "dependencia" (o "interde
pendencia asimétrica") como estado, en ellos nacimos, cre
cimos y marchitamos. 

El de la condición-situación es el estilo (ya se habrá adi
vinado) de los planteos tecno-burocráticos que tanto abun
dan en nuestros días. Buscando el más amplio asentimien
to e -incluso- tocar el duro corazón o la cerrada mollera de 
los más culpables, evitan, y no es el caso de reprochárselo, 
todo lo que recién recordaba y que es,justamente, lo que ha
ría subir la presión de los ánimos. Si manejan multitud de 
claves no creo que ninguna sea tan representativa de tal ac
litud como la ya famosa del "deterioro de la relación de in
tercambio". Lo que implica aceptar, dicho sea de paso, que 
no pulsa asuntos menores de nuestra realidad. 

Pero -repito- no son sólo los enfoques técnicos los que 
pueden sentirse cómodos en la condición-situación. Y si es
ta clave, respecto a las otras, carece de la carga y el calor que 
lasotrastienen,mejortodavía. Yaqueesenlaacciónhum~
na promotora y no en el orden mi~o de su teoricidad que 
estos moduladores deben opuar. U 
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Cuando la historia se aprende en la vida 
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Que la muerte de José Vasconcelos, ocurrida en M6xico 
el 111 de julio último, haya pasado casi desapercibida en el 
país, puede valer por una moraleja de su vida. Puede valer 
¿y por qué no? por un índice de la nuestra. 

Que el Uruguay viva al margen de la peripecia común de 
los países del continente es un hecho. Un hecho que, feliz o 
infelizmente, descansa cada día más en nuestras meras ide
as, en nuestras meras convicciones y, cada vez menos, en las 
presiones, en las inflexiones objetivas de un destino que nos 
enrola. Se le descarta, se le ignora, se le desvía la vista, y 
nuestro interés, a veces compasivo, a veces envidioso, por 
la Argentina y el Brasil, no rebasa un nivel puramente no
ticiero y vecinal. Es como si supiéramos que ese destino que 
nos acucia serámás áspero, más duro, más riesgoso que el 
que nos fijaban todas las azucaradas versiones que en el 
tiempo nos hicieron "la Atenas del Plata" o "de América", 
"el Paraíso de la Democrácia", o "del Turismo ... ", "el labo
ratorio del mundo" en que creyeron y hasta sonaron tantos 
crédulos, tantos simples de las generaciones que nos prece-
dieron. · 

Esta postura nacional se expresa de muchas maneras que 
no hay por qué recapitular. Una de ellas, sin embargo, es la 
de un total desinterés por todas las manifestaciones no es
trictamente literarias de la cultura latinoamericana. Más 
allá de la más suscinta actualidad, suele ser una creencia, tá
cita pero firme, la de que los grandes hombres y las ideas 
fundamentales con que ese destino americano se expide 
fueran un caudal menos ameno, menos decorativo, menos 
servicial que tener en la memoria las cien filmografías, las 
cien discografías más de moda. 

De cualquier manera, alguien advirtió aquí la muerte de 
un Sanín Cano, de un García Calderón y de un García Mon
je; de cualquier manera, también, cuando Alfredo Palacios 
se vaya de este mundo, nuestra prensa y nuestros necrólo
gos exhumarán sus mejores galas para celebrar al que hace 
tres o cuatro ~écadas fuera "Maestro de la Juventud de 
América''. 

La alusión a Palacios no tiene por fin iniciar ningún para
lelo que, en algunos extremos, podría ser oneroso para és
te. Pero el caso es que José Vanconcelos fue declarado tam
bién por aquellos tiempos (1920-1925), "Maestro". Tam
bién él recibió la unción que dispensaban esas juventudes 
estudiantiles de la primera postguerra, que parecían acome
tidas de un verdadero furor por erigir ejemplaridades en el 
desamparo del continente, por sentirse guiadas en la torva 
cerrazón iletrada que las envolvía. 

Ya hace unos anos, en su errático y poco informado "In
dice" de la Ensayística Hispanoamericana nuestro crítico 
mayor, Alberto Zum Felde, junto a un juicio general de la 
obra de Vasconcelos no ciertamente simpatizante, pero no 
injusto, pormenorizó el examen sobre un artículo, "Filoso
fía de la coordinación", publicado en una revista del conti
nente. Aun aceptando que el texto sea confuso y que arras
tra la desmesurada ambición que fue el peor torcedor del 
mexicano, no parece un ejercicio legítimo de la "crítica de 
muestras" estudiar a través de un nebuloso pergefto a quien 
fue autor de dos o tres docenas de volúinenes. Una obra cier
tamente vasta y cuyo rasgo general, si se descarta el sector 

· filosófico, son la claridad, la contundencia, la comunicati
va fuerza. 

· Pero la misma atención de Zum Felde, inevitable en un li
bro de su plan, fue excepcional. La realidad es que, treinta 
anos después de "aquel" Vasconcelos, nadie ha recordado 
por aquí la muerte de uno de los hispanoamericanos más in
tensos, dramáticos y fecundos que hayan vivido en este si
glo. ¿Qué ha sucedido en el interín?. 

• ULISES CRIOLLO 

En 1910, ano inicial de la Revolución que aventó al Mé
xico porfirista, Vasconcelos aratlaba apenas la treintena; 
provenía de una pequefta burguesía de tipo ttadicional y lu
cía un título, escasamente remunerador, de "licenciado". 
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José Vasconaelos, candidato 
a la presidencia en 1929, en-

. (rentando al oficia/ismo mexi
cano, habla en un mitin, una 
hora después de haberse frus
trado un atentado contra su 
vida. 

También actuaba en el grupo que se consagró en. tomo al 
"Ateneo de la Juventud" y que integraban con él, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Urena (en una escala de su vida 
continental), Antonio Caso y otros menos notorios. Fonna
ban todos una generación inquieta, educada en el positivis
mo rígido de Gabino Barreda y Porfirio Parra pero que ya, 
por cuenta propia, se había dado a respirar con anhelo los ai
res (del simbolismo, del"neo-idealismo", del "art nouve
auj que de Europa llegaban. Importaban una ruptura; eran 
los expelidos de un compuesto nacional, estable por un ter
cio de siglo y que había tenido su expresión intelectual más 
alta y limpia en la figwa de Don Justo Sierra. Ahora, al mar
ginarlos por obra de su propio ya escaso atractivo, el porfi
rismo positivista daba en lo cultural la primera prueba reso
nante de esclerosis y el régimen, el testjmonio de una invia
bilidad global que a poco trecho se haría patente. 

En aquel decisivo 1910aquellosjóvenes organizaron ún 
ciclo de conferencias en el que se expidieron Reyes, Hen
ríquez Urefta (que disertó sobre Motivos de Proteo) y Jo
sé V asconcelos que lo hizo sobre Gabino Barreda, el padre 
espiritual de aquel positivismo rechl;lZado. Muchos, entre 
otros el mismo Vasconcelos, Reyes en su Pasado inmedi~ 
ato, Henríquez Urefta, Zea, Iduarte, han recordado estos he
chos a los que la cercanía de la Revolución maderista les 
prestó retrospectivamente una gravidez de significado que 
posiblemente en sí mismos no conllevaban. La Historia es 
una musa ávida de es~s correlaciones y es innegable, por lo 
menos, que tanta agitación era un síntoma. 

Con la caída de Díaz, Reyes y V asconcelos iniciaron así 
su actuación pública, tan diversa como su estilo personal y 
el genio que presidió sus vidas. Sonriente, maduro epicúreo, 
seguro de sí mismo fue el autor de Visión de Anahuac, que 
hurtó desde el principio su destino al cataclismo social de su 
pueblo y sirvió en puestos diplomáticos, con eficiencia y 
sin duda con dignidad, a los mejores y a los peores gobier
nos de México. Remata tras ellos su existencia en una vejez 
casi goethiana, festejada y triunfal. Beligerante, agónico, • 
desigual, siempre contradictorio, lleno de aristas, desdenes· 
y pasiones, Vasconcelos se hundió, por el contrario, en 

Nexo, tercer trimestre, setiembre 1987- 66 

aquel "barro de América", de que hablara Rodó y vivió, em
porcado en él, las alternativas de triunfos y de derrotas, de 
cargas y de exilio. 

Su tetralogía autobiográfica, Ulises Criollo {1936), La 
Tormenta (1936), El Desastre (1938) y El Proconsulado 
( 1939) le muestra desde dentro (como poc()S americanos se 
han mostrado) en sus horas más negras. Pero también en 
esas muchas, cenitales de su vida, en ésas en que se sorpren
de (hasta con cierta envidia) cómo el destino puede brindar
le a un hombre, de junto, las experiencias más fértiles del 
poder,las de la: inÚ~ligencia contemplativa y las del retribui
do apetito vital. Aparece allí (y esto no comporta exagera
ción) como un maravilloso animal humano. Un enhiesto 
ejemplar que porta, podría decirse que como un parentesco, 
la marca del hombre tolstoiano: hambriento y atormentado 
de Absoluto; desaforado ypredatorio. Ciertos pasajes de los 
escritos (que Antonio Castro Leal ha antologizado) pueden 
dar, aunque precariamente, el contorno sino la interioridad 
desupersonaenesaalturademúltipleslogros. Una,Eltiem
po es una mancha; una mancha sobre lo que perdura. Otra 
El pájaro interior, el alma volandera que nÚnca se satisfa
ce y hurga los panoramas para ver si descubre la abertura 
celeste, el vano celeste por donde ha de escapar. Otro: En 
general mi naturaleza se acomoda al himno y a la alaban
za más bien que a la reflexi6n. Y este último, tan revelador: 
DetestoaBernardShawyasupa/abrerfadejug/ar,aFran
ce con su gracia afeminada y trivial; al dulce y conformis
ta Barrie de las ternuras pequeñas. El "humour" a la ingle
sa rebaja los ideales al alcance de los bufones, parece el de- · 
sahogo vulgar de la incomprensión. Mi raza -que es grave, 
profunda y se estremece hasta las lágrimas en la intensa 
dulzura de la oración- también ha sabido reir, pero con la 
risa cervantesca que fustiga la ejecución inadecuada de los 
altos propósitos, la ineptitud de la realidad para acomo
darse al ensueño. 

·El temple, el talante que traducen estas expresiones no es, 
de seguro, literalmente irrepetible, y menos en su genera
ción. Pero debe marcarse, empero, que todo lo que pudiera 
existir en V anconcelos del tipo humano que el Modernismo 

produjo; ególatra, ..,esivo, exhibicionista, irremediable
mente protagónico; que la conducta que vertieron en vida y 
palabra un Rufino Blanco Fonbona, un José Santos Choca
no, un Gómez Carrillo, o un Vargas Vila, se redimió en él 
por un proceso de adensamiento interior y religiosa humil
d~~· Y, si en éste no fue siempre capaz de matar al "hombre 
VIeJo", hace, en cambio, que no tenga sentido para él la evi
dente dualidad de "los éticos" y "los estéticos", que Luis Al
berto Sánchez maneja para categorizar los hombres de su 
promoción americana. 

• AL NORTE DEL RlO GRANDE 

Había nacido en Oaxaca, en 1881, pero su adolescencia, 
según la relata Ulises Criollo, transcurrió en la frontera de 
Río Grande, en la puntual línea de choque de dos civiliza
ciones. Allí, en bravía libertad, varios años en las escuelas 
norteamericanas de la zona le modelaron en el diario con
tacto, contraste y examen de un México raído y de la pujan
te sociedad anglosajona. Allí se profundizó en él una obse
siva percepción (nunca en verdad cerrada, siempre revisa
ble) de ventajas, orgullos, inferioridades, culpas y méritos. 

Como el tema de los Estados Unidos es en Vasconcelos 
tan importante como en Sarmiento o en Martí, vale la pena 
entonces observar que aquel nació de unaexperienciaen~
riza y no como en Rodó de alguna síntesis libresca de auD: 
res europeos de desigual categoría. · · 

Los viajes y los destierros, por el contrario, acendraron en 
Vasconcelos un conocimiento de la enonneentidad enfren
tan te que fue tan apasionado como desvelado por la volun
tad de justicia. En este punto su originalidad se marca a la 
vez en el enfoque y en los resultados. Para él los Estados 
Unidos no fueron un repertorio de virtudes y defectos, co
molo fueron para casi todos los otros pensadores de su cul
tura, una operación arbitral a realizar y con la que proponer 
al epílogo, a la sociedad hispanoamericana, una sentencia 
formal de adhesión o repudio. Y aun debe apuntarse que su 
visión de los-Estados Unidos (y no sólo aquella que apare
ce extremadamente edulcorada en los planteas conservado
res de su libro Temas contemporáneos, de 1955) no ope
ró, en puridad, como pieza capital del antimperialismo o el 
iberoamericanismo de sus años más intensos, de su dilemá
tico Bolivarismo y Monroísmo, de 1934, o de otros estu
dios similares. Y si digo que no fue pieza capital, es porque 
los Estados Unidos y su voluntad de expansión (que él jus
tificaba en su vitalismo histórico como sana e inevitable) 
resullaban simplemente el obstáculo, la contundente volun
tad ajena que se cruzaba en el programa que propuso a otros 
pueblos, el interés incanjeable con otros intereses, la cullu
ra irreductible a otra cultura. Lo que puede ser llamado su 
postura antiestadounidense fue (lo que no es común) un 
"anti" que nace dialécticamente de un "pro". Dialéctica
mente, sin odio y hasta con simpatía. Sin practicar como de
cía, "balances", Vasconcelos se complació siempre en des
lacar ciertos rasgos que pertenecen a la probable configura
ción psicológica de una "media" de pueblo norteamericano, 
que incluso podrían definir esa discutida entidad de un "ca
rácter nacional". Son, en general, virtudes enfeudables a las 
esferas de lo dinámico y lo vital, aunque su impronta, su re
levancia ética, sea indiscutible. La benevolencia, la genero
sidad, la bondad de la masa humana vecina fueron recono
cidas por él en términos similares a los de un famoso juicio 

de Jorge Santayana en Character and Opinion in The ·. 
United S tates. También, en línea similar a la que Rodó ha
bía recogido,las más resabidas capacidad para el trabajo,el 
optimismo, la sed de saber y de una existencia e1t libertad y 
limpieza. Con acento mucho más personal admitió su capa
cidad poUtica y la visión de un gran destino. Pero si a Vas
concelos estos juicios se los dictaba su voluntad de justicia, 
tampoco él dejó de advertir en la vida estadounidense, enes
te pueblo al que en un momento más apasionado llamó sin 
espfritu, sin alma, sin estilo, ciertos males profundos que 
detonaban demasiado estridentemente con su personalidad 
indo-hispánica y con su insomne, unamuniana, "hambre 
metafísica". Lo uniforme y lo ejt~Mro, una cultura cuanti
tativa, del tamaño, eran las lacrasrealesdela.sociedadnor
teamericana para su ideal de ·diverstdad pcJsonal, de cali
dad, de eternidad. Constituían paia~~~~blessin 
dolorosas, sin radicales purificacíoacís. Conao vivió bastan
teyteníaunfelizd~~~· 
po llegar a la concl~~,IJQI 
de llegar y quees,lad,cci.J. 11. a· I.Q·MJÑaCMII!~tljl 

tambiénloscr::·:· ~!!::J:I:t~ toda "socieclalf' 
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Alvaro,~(lg}.t~l). .\'~.hiió.do M6Q.. 
co algo ~janle:a lo que en esto, 1959 ~ e• ... VIS
tos sectores de estudiante$ e "m,dligentsia" hispanoameri
canos: un centro de la esperania común, un crisol, rico y re
vuelto, desde el que parecía dibujarse un nuevo estilo de vi
da. Por mi boca hablará el espfritu, era el lema de su ges
tión, que incluyó la invitación a grandes figuras americanas: 
allá fueron, por ejemplo, Gabriela Mistral a trabajar; Berta 
Singerman a cumplir temibles recitales ante enormes mul
titudes. Editó los clásicos para llevarlos a manos de todos: 
Platón y Plotino llegaron hasta los "ejidos" agrarios,aunque 
no se sepa con qué suerte. Llenó los estadios para represen
tac~ones de la tragedia griega. Practicó, para decirlo con pa
labras, de Emilio O~ be aplicadas a Rodó, una paideia de es
tirpe genuina, en el medio de una sociedad incipiente. con
vulsionada e indecisa a través de mil aventuras polfticas y 
sociales. 

En este período solar de su vida, Vasconcelos recorrió 
América del Sur como vocero de una Revolución Mexica
na idealizada y trascendental, que poco tenía probablemen
te que ver con la faz cotidiana con que su país la estaba co
nociendo. Pasó por el Uruguay en 1922 y nada diré de su tes
timonio (dado desde la perspectiva inusual -entre los mu
chísimos sajones y europeos- de un hispanoamericano en
trañable) porque Alberto Methol (al contrastarlo con el de 
Torres García) lo ha analizado con su peculiar agudeza, en 
el número de" Artes"..dedicado al pintor. A título de pura cu
riosidad cabe sólo recordar que ha sido expurgado de la re
ciente edición publicada en la serie"Austral",deEspasa,de 
La Raza Cósmica, en que estaba inserto. 

En esas giras, V asconcelos, carácter nada fácil, sin duda, 
aristado, arriscado, fue levantando adhesiones estudiantiles 
y resistencias gubernativas a su antimperialismo radical, a 
su antimilitarismo ~bsesivo, a ese misticismo religioso y ra-
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José Vasconaelos, candidato 
a la presidencia en 1929, en-

. (rentando al oficia/ismo mexi
cano, habla en un mitin, una 
hora después de haberse frus
trado un atentado contra su 
vida. 

También actuaba en el grupo que se consagró en. tomo al 
"Ateneo de la Juventud" y que integraban con él, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Urena (en una escala de su vida 
continental), Antonio Caso y otros menos notorios. Fonna
ban todos una generación inquieta, educada en el positivis
mo rígido de Gabino Barreda y Porfirio Parra pero que ya, 
por cuenta propia, se había dado a respirar con anhelo los ai
res (del simbolismo, del"neo-idealismo", del "art nouve
auj que de Europa llegaban. Importaban una ruptura; eran 
los expelidos de un compuesto nacional, estable por un ter
cio de siglo y que había tenido su expresión intelectual más 
alta y limpia en la figwa de Don Justo Sierra. Ahora, al mar
ginarlos por obra de su propio ya escaso atractivo, el porfi
rismo positivista daba en lo cultural la primera prueba reso
nante de esclerosis y el régimen, el testjmonio de una invia
bilidad global que a poco trecho se haría patente. 

En aquel decisivo 1910aquellosjóvenes organizaron ún 
ciclo de conferencias en el que se expidieron Reyes, Hen
ríquez Urefta (que disertó sobre Motivos de Proteo) y Jo
sé V asconcelos que lo hizo sobre Gabino Barreda, el padre 
espiritual de aquel positivismo rechl;lZado. Muchos, entre 
otros el mismo Vasconcelos, Reyes en su Pasado inmedi~ 
ato, Henríquez Urefta, Zea, Iduarte, han recordado estos he
chos a los que la cercanía de la Revolución maderista les 
prestó retrospectivamente una gravidez de significado que 
posiblemente en sí mismos no conllevaban. La Historia es 
una musa ávida de es~s correlaciones y es innegable, por lo 
menos, que tanta agitación era un síntoma. 

Con la caída de Díaz, Reyes y V asconcelos iniciaron así 
su actuación pública, tan diversa como su estilo personal y 
el genio que presidió sus vidas. Sonriente, maduro epicúreo, 
seguro de sí mismo fue el autor de Visión de Anahuac, que 
hurtó desde el principio su destino al cataclismo social de su 
pueblo y sirvió en puestos diplomáticos, con eficiencia y 
sin duda con dignidad, a los mejores y a los peores gobier
nos de México. Remata tras ellos su existencia en una vejez 
casi goethiana, festejada y triunfal. Beligerante, agónico, • 
desigual, siempre contradictorio, lleno de aristas, desdenes· 
y pasiones, Vasconcelos se hundió, por el contrario, en 
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aquel "barro de América", de que hablara Rodó y vivió, em
porcado en él, las alternativas de triunfos y de derrotas, de 
cargas y de exilio. 

Su tetralogía autobiográfica, Ulises Criollo {1936), La 
Tormenta (1936), El Desastre (1938) y El Proconsulado 
( 1939) le muestra desde dentro (como poc()S americanos se 
han mostrado) en sus horas más negras. Pero también en 
esas muchas, cenitales de su vida, en ésas en que se sorpren
de (hasta con cierta envidia) cómo el destino puede brindar
le a un hombre, de junto, las experiencias más fértiles del 
poder,las de la: inÚ~ligencia contemplativa y las del retribui
do apetito vital. Aparece allí (y esto no comporta exagera
ción) como un maravilloso animal humano. Un enhiesto 
ejemplar que porta, podría decirse que como un parentesco, 
la marca del hombre tolstoiano: hambriento y atormentado 
de Absoluto; desaforado ypredatorio. Ciertos pasajes de los 
escritos (que Antonio Castro Leal ha antologizado) pueden 
dar, aunque precariamente, el contorno sino la interioridad 
desupersonaenesaalturademúltipleslogros. Una,Eltiem
po es una mancha; una mancha sobre lo que perdura. Otra 
El pájaro interior, el alma volandera que nÚnca se satisfa
ce y hurga los panoramas para ver si descubre la abertura 
celeste, el vano celeste por donde ha de escapar. Otro: En 
general mi naturaleza se acomoda al himno y a la alaban
za más bien que a la reflexi6n. Y este último, tan revelador: 
DetestoaBernardShawyasupa/abrerfadejug/ar,aFran
ce con su gracia afeminada y trivial; al dulce y conformis
ta Barrie de las ternuras pequeñas. El "humour" a la ingle
sa rebaja los ideales al alcance de los bufones, parece el de- · 
sahogo vulgar de la incomprensión. Mi raza -que es grave, 
profunda y se estremece hasta las lágrimas en la intensa 
dulzura de la oración- también ha sabido reir, pero con la 
risa cervantesca que fustiga la ejecución inadecuada de los 
altos propósitos, la ineptitud de la realidad para acomo
darse al ensueño. 

·El temple, el talante que traducen estas expresiones no es, 
de seguro, literalmente irrepetible, y menos en su genera
ción. Pero debe marcarse, empero, que todo lo que pudiera 
existir en V anconcelos del tipo humano que el Modernismo 

produjo; ególatra, ..,esivo, exhibicionista, irremediable
mente protagónico; que la conducta que vertieron en vida y 
palabra un Rufino Blanco Fonbona, un José Santos Choca
no, un Gómez Carrillo, o un Vargas Vila, se redimió en él 
por un proceso de adensamiento interior y religiosa humil
d~~· Y, si en éste no fue siempre capaz de matar al "hombre 
VIeJo", hace, en cambio, que no tenga sentido para él la evi
dente dualidad de "los éticos" y "los estéticos", que Luis Al
berto Sánchez maneja para categorizar los hombres de su 
promoción americana. 

• AL NORTE DEL RlO GRANDE 

Había nacido en Oaxaca, en 1881, pero su adolescencia, 
según la relata Ulises Criollo, transcurrió en la frontera de 
Río Grande, en la puntual línea de choque de dos civiliza
ciones. Allí, en bravía libertad, varios años en las escuelas 
norteamericanas de la zona le modelaron en el diario con
tacto, contraste y examen de un México raído y de la pujan
te sociedad anglosajona. Allí se profundizó en él una obse
siva percepción (nunca en verdad cerrada, siempre revisa
ble) de ventajas, orgullos, inferioridades, culpas y méritos. 

Como el tema de los Estados Unidos es en Vasconcelos 
tan importante como en Sarmiento o en Martí, vale la pena 
entonces observar que aquel nació de unaexperienciaen~
riza y no como en Rodó de alguna síntesis libresca de auD: 
res europeos de desigual categoría. · · 

Los viajes y los destierros, por el contrario, acendraron en 
Vasconcelos un conocimiento de la enonneentidad enfren
tan te que fue tan apasionado como desvelado por la volun
tad de justicia. En este punto su originalidad se marca a la 
vez en el enfoque y en los resultados. Para él los Estados 
Unidos no fueron un repertorio de virtudes y defectos, co
molo fueron para casi todos los otros pensadores de su cul
tura, una operación arbitral a realizar y con la que proponer 
al epílogo, a la sociedad hispanoamericana, una sentencia 
formal de adhesión o repudio. Y aun debe apuntarse que su 
visión de los-Estados Unidos (y no sólo aquella que apare
ce extremadamente edulcorada en los planteas conservado
res de su libro Temas contemporáneos, de 1955) no ope
ró, en puridad, como pieza capital del antimperialismo o el 
iberoamericanismo de sus años más intensos, de su dilemá
tico Bolivarismo y Monroísmo, de 1934, o de otros estu
dios similares. Y si digo que no fue pieza capital, es porque 
los Estados Unidos y su voluntad de expansión (que él jus
tificaba en su vitalismo histórico como sana e inevitable) 
resullaban simplemente el obstáculo, la contundente volun
tad ajena que se cruzaba en el programa que propuso a otros 
pueblos, el interés incanjeable con otros intereses, la cullu
ra irreductible a otra cultura. Lo que puede ser llamado su 
postura antiestadounidense fue (lo que no es común) un 
"anti" que nace dialécticamente de un "pro". Dialéctica
mente, sin odio y hasta con simpatía. Sin practicar como de
cía, "balances", Vasconcelos se complació siempre en des
lacar ciertos rasgos que pertenecen a la probable configura
ción psicológica de una "media" de pueblo norteamericano, 
que incluso podrían definir esa discutida entidad de un "ca
rácter nacional". Son, en general, virtudes enfeudables a las 
esferas de lo dinámico y lo vital, aunque su impronta, su re
levancia ética, sea indiscutible. La benevolencia, la genero
sidad, la bondad de la masa humana vecina fueron recono
cidas por él en términos similares a los de un famoso juicio 

de Jorge Santayana en Character and Opinion in The ·. 
United S tates. También, en línea similar a la que Rodó ha
bía recogido,las más resabidas capacidad para el trabajo,el 
optimismo, la sed de saber y de una existencia e1t libertad y 
limpieza. Con acento mucho más personal admitió su capa
cidad poUtica y la visión de un gran destino. Pero si a Vas
concelos estos juicios se los dictaba su voluntad de justicia, 
tampoco él dejó de advertir en la vida estadounidense, enes
te pueblo al que en un momento más apasionado llamó sin 
espfritu, sin alma, sin estilo, ciertos males profundos que 
detonaban demasiado estridentemente con su personalidad 
indo-hispánica y con su insomne, unamuniana, "hambre 
metafísica". Lo uniforme y lo ejt~Mro, una cultura cuanti
tativa, del tamaño, eran las lacrasrealesdela.sociedadnor
teamericana para su ideal de ·diverstdad pcJsonal, de cali
dad, de eternidad. Constituían paia~~~~blessin 
dolorosas, sin radicales purificacíoacís. Conao vivió bastan
teyteníaunfelizd~~~· 
po llegar a la concl~~,IJQI 
de llegar y quees,lad,cci.J. 11. a· I.Q·MJÑaCMII!~tljl 

tambiénloscr::·:· ~!!::J:I:t~ toda "socieclalf' 
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Alvaro,~(lg}.t~l). .\'~.hiió.do M6Q.. 
co algo ~janle:a lo que en esto, 1959 ~ e• ... VIS
tos sectores de estudiante$ e "m,dligentsia" hispanoameri
canos: un centro de la esperania común, un crisol, rico y re
vuelto, desde el que parecía dibujarse un nuevo estilo de vi
da. Por mi boca hablará el espfritu, era el lema de su ges
tión, que incluyó la invitación a grandes figuras americanas: 
allá fueron, por ejemplo, Gabriela Mistral a trabajar; Berta 
Singerman a cumplir temibles recitales ante enormes mul
titudes. Editó los clásicos para llevarlos a manos de todos: 
Platón y Plotino llegaron hasta los "ejidos" agrarios,aunque 
no se sepa con qué suerte. Llenó los estadios para represen
tac~ones de la tragedia griega. Practicó, para decirlo con pa
labras, de Emilio O~ be aplicadas a Rodó, una paideia de es
tirpe genuina, en el medio de una sociedad incipiente. con
vulsionada e indecisa a través de mil aventuras polfticas y 
sociales. 

En este período solar de su vida, Vasconcelos recorrió 
América del Sur como vocero de una Revolución Mexica
na idealizada y trascendental, que poco tenía probablemen
te que ver con la faz cotidiana con que su país la estaba co
nociendo. Pasó por el Uruguay en 1922 y nada diré de su tes
timonio (dado desde la perspectiva inusual -entre los mu
chísimos sajones y europeos- de un hispanoamericano en
trañable) porque Alberto Methol (al contrastarlo con el de 
Torres García) lo ha analizado con su peculiar agudeza, en 
el número de" Artes"..dedicado al pintor. A título de pura cu
riosidad cabe sólo recordar que ha sido expurgado de la re
ciente edición publicada en la serie"Austral",deEspasa,de 
La Raza Cósmica, en que estaba inserto. 

En esas giras, V asconcelos, carácter nada fácil, sin duda, 
aristado, arriscado, fue levantando adhesiones estudiantiles 
y resistencias gubernativas a su antimperialismo radical, a 
su antimilitarismo ~bsesivo, a ese misticismo religioso y ra-

Nexo, tercer trimestre, setiembre 1987- 67 



cial que ya se perfilaba, a un liberalismo, de entonces, que 
rondaba al anarquismo. El compuesto resultante lucía ya en 
verdad, según luce hoy, como muy inestable. 

No sería desacertado, sin embargo, calificarlo en aquella 
etapa de "arielista" (alguna vez lo hemos hecho), uno de los 
últimos "arielistas", en un tiempo en que el mensaje de Ro
dó ya empezaría a recibir sustanciales modificaciones, irre
conocibles inflexiones. 

De su estada en la Secretaría de Educación recordaría en 
El Desastre: Ningún otro funcionario habla hecho hasta 
entonces nada semejante en favor de la solidaridad espiri
tual del continente. Ni Rodó, ni Manuel Ugarte tuvieron la 
ocasión de poner en obra lo que tan generosamente predi
can, y a m( me habla cabido la fortuna de poder cumplir al
go de lo que tantos han soñado. 

El recuerdo de los dos americanistas no deja de tener va
lor de filiación. En verdad y considerado como un todo, 
Vasconcelos era un ser demasiado terrígeno, sanguíneo y 
extremoso para poder ser llamado un "arielista" cabal. No 
había de ser esa planta decorativa un hombre nacido entre 
volcanes y que tenía las raíces de su alma en Plotino y el Bi
zanciocristiano. Sin embargo, muchos puntos de vista, mu
chas ideas y preferencias testimonian en él un contacto to
davía vivo con la gran boga de Rodó. Su fórmula de aristo
cracia en las almas y democracia en los bienes pod(a ser ro
doniana. También su confianza en la inteligencia y una cla
se intelectual formada por soldados del ideal. Su fe en que 
una minorfa idealista podfa levantar en cualquier instante 
el nivel de un pueblo en tanto que la dictadura jamás. Pe
ro importa, sobre todo, su doctrina del "orden" o "estado es
tético" que Vasconceloscolocaba tras unos anteriores "ma
terial" e "intelectual y político", ordenados por la Razón, la 
Regla y la Norma Un "estado", último que tendría a su vez 
el sentimiento creador y la belleza que convence por instru
mentos, se expresaría el júbilo y el amor y sometería la con
ducta a los móviles superiores de la emoción y lafantasfa. 
Pudo ser la culminación de un Rodó más original y filosó-

. ficamente más articulado; la obra de un Rodó más crédulo, 
más ingenuo, más ambicioso de lo que éste era. Con lo que 
de paso, si subrayamos la filiación, también marcamos el 
inocultable carácter del Ulises Criollo. Este Ulises tan po
co odiseico, si no es por la común, exterior y nutrida peri
pecia. 

• LA TENTACION DEL SISTEMA 

Beligerante y viajero, libelista de la historia y del presen
te, amante de confidencias posteriores muy desprejuicia
das, ambicioso, protagónico, agresivo y tierno, llevó tam
bién Vasconcelos dentro de su irrepetido compuesto vital, 
la veta irrestai'iable de un pensador estético y metafísico 
muy personal y profundo. No sin razón José Gaos, que des
de su perspectiva espai'iola ha sabido hacer justicia sin ban
dería a los hombres de pensamiento de nuestro continente, 
coloca a V asconcelos junto a Unamuno, Ortega, K o m, Ca
so y Vaz Ferreira entre los recordables "pensadores en len
gua espai'iola" con que el siglo ha contado. El sesgo ensayís
tico, personal y desgarrado, el tono dramático, la ulteriori
dad pragmática y la impregnación esteticista que para Ga-
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os son rasgos de toda la constelación también se dan regu
larmente en él. Pero V asconcelos estaba lejos de valer por 
una desvaída "media" que sólo a título testimonial impor
te. Cierto que a una historia de la filosofía hispanoamerica
na le será fácil ubicarlo en una encrucijada de confluencias 
inesperadas: Plotino, Pitágoras, Bergson y James. Cierto es 
que también se le podrá disociar en un compuesto de neo
platonismo trascendental, metafísica de los números y el rit
mo, patrística, vitalismo e irracionalismo. 

Pero la filosofía que fue desarrollando a través de su Pi
tágoras (1 916) Monismo Estético (1913), Prometeo Ven
cedor ( 1920), Estudios Hindostánicos ( 1922), Metafísica 
(1929), Etica (1932), Estética (1935), Historia del pensa
miento filosófico (1937) y el Manual de filosofía (1940) 
no es el resultado de un arbitrario sincretismo ni se nulifi
ca en sus visibles lastres. Porque lastres, y pesados, son sus 
formas conceptuales a menudo ingenuas; cierto robinsonis
mo que accede con asombro a lo evidente; un arrebato de
clarativo, una prisa concluyente que salta sobre la madura
ción de los problemas para llegar a conclusiones que sólo te
máticamente pueden calificarse de filosofías. 

En ese pensamiento que procede por iluminaciones suce
sivas, su aportación a la estética, sin embargo, todavía no ha 
sido estudiada; su insistencia en la estructura numérica y rít
mica del universo no deja de presentar una conturbadora se
mejanza (que en nada puede imputarse a imitación y que es 
una de esas coincidencias que hacen de ciertas ideas "sig
nos" de su tiempo) con la línea de Gyka, Servien y Birsch
koff. Alguna vez recordaría: Fui educadó en la creencia de 
que ya no es posible construir nuevos sistemasdefilosoffa ... 
Nada de principios fundamentales, ningún concepto esen-

cial;e,.,_~,~. · . . • . . . . pra,.. 
matrsmo,ftft!17Jl~--1Jialtii~· 
les en que M~ . 

Quetodosa•F•• rdir111 · t 'tiMcfldiiii.,...'UU 
~ndesaffoae~ta~~léllbl:dhalllii611a.i~DBII il11lbe 
mdudablementele;diftr . "e··-~ 
Ortega)detodoi-'COD~f a.~rwriJCJ éaaatan~ 
g.uaespallola". Debe~*f.,qneesta~UDalddel 
ststema", aunque. muy extrafta en 1Dl ser liD agónico. resul
ta bastante natural en crialura liD ambiciosa. De cualquier 
manera, nunca encubrió, no podía escamotear,lo que cons
tituyó tanto su m6dula misma como la actitud vital del ga
nado por ella. El .. primer motor" de la personalidad vascon
celiana está dado por el esfuerzo de una existencia que, al 
mismo tiempo que se goza inserta en una cálida, envolven
te densidad de vida, pugna por acceder hasta una intempo
ral plenitud. El segundo impulso vale por un querer alzar
se hasta un "cielo de fijos", por sentirse incluido en un ám
bito en el que a la vez que toda opacidad se hace plenamen
te inteligible se salva, al modo unamuniano, la intransferi
ble conciencia personal. Un vitalismo y un trascendentalis
mo en suma, puede decirse; que rematarían en un cristianis
mo más cercano al de los primeros Padres, que al de la Es
colástica o al de las formulaciones modernas. 

Hay que sei'ialar, entonces (para cerrar esta clave capital 
vasconceliana que Methol indaga penetrantemente en el ar
tículo ya citado), que el combativo mexicano construyó el 
primer sistema de signo religioso que el siglo haya produ
cido en el ámbito hispanoamericano (y no me olvido de Xu
biri). Ofrece, creo, por lo menos, una incitación más fértil 
para los hombres de la fe que abrazó en sus últimos allos, 
que el tomismo en que se mueve todavía parte del pensa
miento católico de estos países. Y si a sus conclusiones éti
co-sociales nos referimos, aunque éstas sean más vagas y 
sobre todo más cambianteS, ofrece también sugestiones 
ciertamente más ricas, más originales que las fórmulas de
mocristianas con que aquel mismo pensamiento quiere uni
formar,en lo temporal, la actitud de loscristianosdeeslehe
misferio. 

• UNA PROFECIA AMERICANA 

Con La Raza Cósmica (1925), Indología (1927) y Bo
livarismo yMonroísmo (1934), Vasconcelosocupará,pe
se a todos los peses, un lugar capital en ese sector de la en
sayística americana que configuran las obras de meditación 
más entrallada sobre nuestro conjunto destino. Vasconcelos 
no era, demás está decirlo, un investigador científico pun
tual pero tampoco parece haberse contentado con ser un me
ro rapsoda1 a la manera de un Keyserling, un organizador de 
fulgurantes y rápidas intuiciones. En los tres libros nombra
dos subyace una abundosa experiencia de la vida latinoa
mericana y el impulso teorético tiene en ella su frecuente vi
gilancia. Y si es a los resultados que nos atenemos, lo cier
to es que hoy puede decirse que algunas de las ideas conti
nentales que cuentan con más vasto asentimiento tuvieron 
en Vasconcelos su primer acuftador.La fecundidad promo
tora de las mezclas raciales contra todo arresto de superio
ridad racista, es una de ellas y la "quinta raza" ,la "raza cós
mica", el crisol de todas las sangres, es sólo un superlativo 
poético de la idea, una magnificación lírico-antropológica. 

<>::i~~i61l ha quedado, es Ja posibilidad ese una~ 
el · entieínstropicales, ~los detenmrus-
mbS dliNategicoiiDIR la inamovible preeminencia de 
las ZOBM &fas. La posibilidad dC formas político-sociales W.;,•=• .. -..... .múajusaadasasociedades~ 
._. .. ....,, ~ coavulsivamente por el maqui-
Dilmo pem raaodolables por 61, aparecen aimismo como 
lol.._teriorel y porprimaa vez, en el pensamiento de ,V as~ 
concelos. 

Rodó había preconizado una Latinoamérica orgullosa de 
su "idealismo", vuelta hacia ••1a Francia inmortal", arrulla
da por las melodías ••áticas"· de Renan y sus seguidores. 
Francisco Bulnes y Alcides Arguedas habían concebido 
nuestro continente abrumado por determinismos raciales, 
geográficos o económicos. Francisco García Calderón hur
gó en la realidad hispanoamericana en términos más opti
mismas y más concretos, pero todo ello dentro de una visión 
irreductiblemente europea y de acuerdo a pautas nacional
liberales muy condicionadas y frágiles. V asconcelos, colo
cado al fmal de este linaje de pensamiento importa, en cam
bio, algo muy distinto. 

Porque fue un vencedor de "optimismos medicinales" 
(que dijera Luis Alberto Sánchez) este oficiante de un pesi
mismo alegre concebido como aceptación jubilosa de la vi
da a pesar de sus horrores esenciales. Fue un liquidador de 
las pretenciosas tesis del fatalismo racial este empecinado 
en demostrar que el éxito anglosajón y su contraste con una 
Iberoamérica descaecida se debió a causas tan puramente 
económicas como la posesión y la explotación del hierro, el 
carbón y el petróleo en el tránsito decisivo de la sociedad in
dustrial. Si con el idealismoculturizante le contrastamos, es 
bien destacable que Vasconcelos le propuso al mundo his
panoamericano un programa de vida y de presencia en lo 
universal en el que los factores de Saber y los factores de Po
der se equilibran armoniosamente Y si a la generalizada 
apelación aJa "ttadición" nos referimos, ésta. recortada pre
cariamente por los rodonianos entre una Grecia de cartón
piedra y laFranciapost-rm,lucionaria, hunde con 61 sus ra
íces hasla la vivencias u antiguas y mú ilusues de la es
pecie. 

OUosingredientesdeest&t~~deloame
ricano que Vaaconcelos configurara son menos originales, 
pero fueton finnlldbsaJnpoco(:Omparable mío. La necesi
dad~ de anitomuilidad'hisplno8mericana, por caso, 

• para.-. ..._,imano éCin loS Esl8dos Unidos. o una fe 
en elii'OIK:O racio-cu1tund hispanoladno que 61 fundaba en 
la aptitud de 6ste1'118 aco&er d mestizaje y, aun más. en Ja 
capacidad para uoa tiala'nidad univenal que lrascienda 
emocionalmente los planos racionales o sociales de Ja .. fi
lantropía" o la solidMidld. 

Agreguemos que, en 1934, Bolivarlsmo y Monroismo 
ajustó en términos histdricos y polfticos el difuso utopismo 
de sus obras anteriores y lució ya. en forma definida, las que 
hubieran de ser las tesis capitales del final de su existencia 

• DE LA DESILUSION A LA ABJURACION 

Como la desilusión de la Revolución Mexicana es uno de 
los torcedores más decisivos de los últimos treinta allos de 
suvida,laexplicaciónhabitualesladequeestaposteriorac-
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cial que ya se perfilaba, a un liberalismo, de entonces, que 
rondaba al anarquismo. El compuesto resultante lucía ya en 
verdad, según luce hoy, como muy inestable. 

No sería desacertado, sin embargo, calificarlo en aquella 
etapa de "arielista" (alguna vez lo hemos hecho), uno de los 
últimos "arielistas", en un tiempo en que el mensaje de Ro
dó ya empezaría a recibir sustanciales modificaciones, irre
conocibles inflexiones. 

De su estada en la Secretaría de Educación recordaría en 
El Desastre: Ningún otro funcionario habla hecho hasta 
entonces nada semejante en favor de la solidaridad espiri
tual del continente. Ni Rodó, ni Manuel Ugarte tuvieron la 
ocasión de poner en obra lo que tan generosamente predi
can, y a m( me habla cabido la fortuna de poder cumplir al
go de lo que tantos han soñado. 

El recuerdo de los dos americanistas no deja de tener va
lor de filiación. En verdad y considerado como un todo, 
Vasconcelos era un ser demasiado terrígeno, sanguíneo y 
extremoso para poder ser llamado un "arielista" cabal. No 
había de ser esa planta decorativa un hombre nacido entre 
volcanes y que tenía las raíces de su alma en Plotino y el Bi
zanciocristiano. Sin embargo, muchos puntos de vista, mu
chas ideas y preferencias testimonian en él un contacto to
davía vivo con la gran boga de Rodó. Su fórmula de aristo
cracia en las almas y democracia en los bienes pod(a ser ro
doniana. También su confianza en la inteligencia y una cla
se intelectual formada por soldados del ideal. Su fe en que 
una minorfa idealista podfa levantar en cualquier instante 
el nivel de un pueblo en tanto que la dictadura jamás. Pe
ro importa, sobre todo, su doctrina del "orden" o "estado es
tético" que Vasconceloscolocaba tras unos anteriores "ma
terial" e "intelectual y político", ordenados por la Razón, la 
Regla y la Norma Un "estado", último que tendría a su vez 
el sentimiento creador y la belleza que convence por instru
mentos, se expresaría el júbilo y el amor y sometería la con
ducta a los móviles superiores de la emoción y lafantasfa. 
Pudo ser la culminación de un Rodó más original y filosó-

. ficamente más articulado; la obra de un Rodó más crédulo, 
más ingenuo, más ambicioso de lo que éste era. Con lo que 
de paso, si subrayamos la filiación, también marcamos el 
inocultable carácter del Ulises Criollo. Este Ulises tan po
co odiseico, si no es por la común, exterior y nutrida peri
pecia. 

• LA TENTACION DEL SISTEMA 

Beligerante y viajero, libelista de la historia y del presen
te, amante de confidencias posteriores muy desprejuicia
das, ambicioso, protagónico, agresivo y tierno, llevó tam
bién Vasconcelos dentro de su irrepetido compuesto vital, 
la veta irrestai'iable de un pensador estético y metafísico 
muy personal y profundo. No sin razón José Gaos, que des
de su perspectiva espai'iola ha sabido hacer justicia sin ban
dería a los hombres de pensamiento de nuestro continente, 
coloca a V asconcelos junto a Unamuno, Ortega, K o m, Ca
so y Vaz Ferreira entre los recordables "pensadores en len
gua espai'iola" con que el siglo ha contado. El sesgo ensayís
tico, personal y desgarrado, el tono dramático, la ulteriori
dad pragmática y la impregnación esteticista que para Ga-
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os son rasgos de toda la constelación también se dan regu
larmente en él. Pero V asconcelos estaba lejos de valer por 
una desvaída "media" que sólo a título testimonial impor
te. Cierto que a una historia de la filosofía hispanoamerica
na le será fácil ubicarlo en una encrucijada de confluencias 
inesperadas: Plotino, Pitágoras, Bergson y James. Cierto es 
que también se le podrá disociar en un compuesto de neo
platonismo trascendental, metafísica de los números y el rit
mo, patrística, vitalismo e irracionalismo. 

Pero la filosofía que fue desarrollando a través de su Pi
tágoras (1 916) Monismo Estético (1913), Prometeo Ven
cedor ( 1920), Estudios Hindostánicos ( 1922), Metafísica 
(1929), Etica (1932), Estética (1935), Historia del pensa
miento filosófico (1937) y el Manual de filosofía (1940) 
no es el resultado de un arbitrario sincretismo ni se nulifi
ca en sus visibles lastres. Porque lastres, y pesados, son sus 
formas conceptuales a menudo ingenuas; cierto robinsonis
mo que accede con asombro a lo evidente; un arrebato de
clarativo, una prisa concluyente que salta sobre la madura
ción de los problemas para llegar a conclusiones que sólo te
máticamente pueden calificarse de filosofías. 

En ese pensamiento que procede por iluminaciones suce
sivas, su aportación a la estética, sin embargo, todavía no ha 
sido estudiada; su insistencia en la estructura numérica y rít
mica del universo no deja de presentar una conturbadora se
mejanza (que en nada puede imputarse a imitación y que es 
una de esas coincidencias que hacen de ciertas ideas "sig
nos" de su tiempo) con la línea de Gyka, Servien y Birsch
koff. Alguna vez recordaría: Fui educadó en la creencia de 
que ya no es posible construir nuevos sistemasdefilosoffa ... 
Nada de principios fundamentales, ningún concepto esen-

cial;e,.,_~,~. · . . • . . . . pra,.. 
matrsmo,ftft!17Jl~--1Jialtii~· 
les en que M~ . 

Quetodosa•F•• rdir111 · t 'tiMcfldiiii.,...'UU 
~ndesaffoae~ta~~léllbl:dhalllii611a.i~DBII il11lbe 
mdudablementele;diftr . "e··-~ 
Ortega)detodoi-'COD~f a.~rwriJCJ éaaatan~ 
g.uaespallola". Debe~*f.,qneesta~UDalddel 
ststema", aunque. muy extrafta en 1Dl ser liD agónico. resul
ta bastante natural en crialura liD ambiciosa. De cualquier 
manera, nunca encubrió, no podía escamotear,lo que cons
tituyó tanto su m6dula misma como la actitud vital del ga
nado por ella. El .. primer motor" de la personalidad vascon
celiana está dado por el esfuerzo de una existencia que, al 
mismo tiempo que se goza inserta en una cálida, envolven
te densidad de vida, pugna por acceder hasta una intempo
ral plenitud. El segundo impulso vale por un querer alzar
se hasta un "cielo de fijos", por sentirse incluido en un ám
bito en el que a la vez que toda opacidad se hace plenamen
te inteligible se salva, al modo unamuniano, la intransferi
ble conciencia personal. Un vitalismo y un trascendentalis
mo en suma, puede decirse; que rematarían en un cristianis
mo más cercano al de los primeros Padres, que al de la Es
colástica o al de las formulaciones modernas. 

Hay que sei'ialar, entonces (para cerrar esta clave capital 
vasconceliana que Methol indaga penetrantemente en el ar
tículo ya citado), que el combativo mexicano construyó el 
primer sistema de signo religioso que el siglo haya produ
cido en el ámbito hispanoamericano (y no me olvido de Xu
biri). Ofrece, creo, por lo menos, una incitación más fértil 
para los hombres de la fe que abrazó en sus últimos allos, 
que el tomismo en que se mueve todavía parte del pensa
miento católico de estos países. Y si a sus conclusiones éti
co-sociales nos referimos, aunque éstas sean más vagas y 
sobre todo más cambianteS, ofrece también sugestiones 
ciertamente más ricas, más originales que las fórmulas de
mocristianas con que aquel mismo pensamiento quiere uni
formar,en lo temporal, la actitud de loscristianosdeeslehe
misferio. 

• UNA PROFECIA AMERICANA 

Con La Raza Cósmica (1925), Indología (1927) y Bo
livarismo yMonroísmo (1934), Vasconcelosocupará,pe
se a todos los peses, un lugar capital en ese sector de la en
sayística americana que configuran las obras de meditación 
más entrallada sobre nuestro conjunto destino. Vasconcelos 
no era, demás está decirlo, un investigador científico pun
tual pero tampoco parece haberse contentado con ser un me
ro rapsoda1 a la manera de un Keyserling, un organizador de 
fulgurantes y rápidas intuiciones. En los tres libros nombra
dos subyace una abundosa experiencia de la vida latinoa
mericana y el impulso teorético tiene en ella su frecuente vi
gilancia. Y si es a los resultados que nos atenemos, lo cier
to es que hoy puede decirse que algunas de las ideas conti
nentales que cuentan con más vasto asentimiento tuvieron 
en Vasconcelos su primer acuftador.La fecundidad promo
tora de las mezclas raciales contra todo arresto de superio
ridad racista, es una de ellas y la "quinta raza" ,la "raza cós
mica", el crisol de todas las sangres, es sólo un superlativo 
poético de la idea, una magnificación lírico-antropológica. 

<>::i~~i61l ha quedado, es Ja posibilidad ese una~ 
el · entieínstropicales, ~los detenmrus-
mbS dliNategicoiiDIR la inamovible preeminencia de 
las ZOBM &fas. La posibilidad dC formas político-sociales W.;,•=• .. -..... .múajusaadasasociedades~ 
._. .. ....,, ~ coavulsivamente por el maqui-
Dilmo pem raaodolables por 61, aparecen aimismo como 
lol.._teriorel y porprimaa vez, en el pensamiento de ,V as~ 
concelos. 

Rodó había preconizado una Latinoamérica orgullosa de 
su "idealismo", vuelta hacia ••1a Francia inmortal", arrulla
da por las melodías ••áticas"· de Renan y sus seguidores. 
Francisco Bulnes y Alcides Arguedas habían concebido 
nuestro continente abrumado por determinismos raciales, 
geográficos o económicos. Francisco García Calderón hur
gó en la realidad hispanoamericana en términos más opti
mismas y más concretos, pero todo ello dentro de una visión 
irreductiblemente europea y de acuerdo a pautas nacional
liberales muy condicionadas y frágiles. V asconcelos, colo
cado al fmal de este linaje de pensamiento importa, en cam
bio, algo muy distinto. 

Porque fue un vencedor de "optimismos medicinales" 
(que dijera Luis Alberto Sánchez) este oficiante de un pesi
mismo alegre concebido como aceptación jubilosa de la vi
da a pesar de sus horrores esenciales. Fue un liquidador de 
las pretenciosas tesis del fatalismo racial este empecinado 
en demostrar que el éxito anglosajón y su contraste con una 
Iberoamérica descaecida se debió a causas tan puramente 
económicas como la posesión y la explotación del hierro, el 
carbón y el petróleo en el tránsito decisivo de la sociedad in
dustrial. Si con el idealismoculturizante le contrastamos, es 
bien destacable que Vasconcelos le propuso al mundo his
panoamericano un programa de vida y de presencia en lo 
universal en el que los factores de Saber y los factores de Po
der se equilibran armoniosamente Y si a la generalizada 
apelación aJa "ttadición" nos referimos, ésta. recortada pre
cariamente por los rodonianos entre una Grecia de cartón
piedra y laFranciapost-rm,lucionaria, hunde con 61 sus ra
íces hasla la vivencias u antiguas y mú ilusues de la es
pecie. 

OUosingredientesdeest&t~~deloame
ricano que Vaaconcelos configurara son menos originales, 
pero fueton finnlldbsaJnpoco(:Omparable mío. La necesi
dad~ de anitomuilidad'hisplno8mericana, por caso, 

• para.-. ..._,imano éCin loS Esl8dos Unidos. o una fe 
en elii'OIK:O racio-cu1tund hispanoladno que 61 fundaba en 
la aptitud de 6ste1'118 aco&er d mestizaje y, aun más. en Ja 
capacidad para uoa tiala'nidad univenal que lrascienda 
emocionalmente los planos racionales o sociales de Ja .. fi
lantropía" o la solidMidld. 

Agreguemos que, en 1934, Bolivarlsmo y Monroismo 
ajustó en términos histdricos y polfticos el difuso utopismo 
de sus obras anteriores y lució ya. en forma definida, las que 
hubieran de ser las tesis capitales del final de su existencia 

• DE LA DESILUSION A LA ABJURACION 

Como la desilusión de la Revolución Mexicana es uno de 
los torcedores más decisivos de los últimos treinta allos de 
suvida,laexplicaciónhabitualesladequeestaposteriorac-

N•xo, tercer trimestre, setiembre 1987- 69 



titud antirrevolucionaria obedeció al ftacaso de su candida
tura presidencial de 1929, en la que fuera vencido por la má
quina oficial del callismo que postulaba al ingeniero Pas
cual Ortiz Rubio. 

Tal vez, móviles secundarios aparte, quiso ser entonces 
Presidente para realizar la Unión Continental y derrocar a 
los dictadores. Hablando de Atamán dirá más tarde que fra
casó porque no es en las Secretar fas y las posiciones subor
dinadas donde el gran hombre puede hacer su tarea nacio
nal, sino desde la cúspide del poder público. 

El no quería ftacasar así, pero en su aspiracion al instru
mento con que no fracasar, cuando el veto de aquel hosco · 
Plutarco Elías Calles ("El Turco'') se le cruzó en el camino, 
tuvo que aprender en carne propia (dirá más tarde también) 
que la vida colectiva parece un juego de rufianes: permite 
todas las trampas, pero todos se juntan para apalear a · 
quien se atreve a denunciarlas. 

Lascausasdeladesilusiónrevolucionariason,sinembar
go, más objetivas que todo lo que permitiría inferir la inter
pretación ad hominem en un hombre sin duda tan cargado 
de "protagonismo", tan medularmente egocéntrico. 

En el proceso revolucionario, Vasconcelos (no soy etin
ventor de la observación) representó, en puridad, el punto 
de vista de la vieja clase media ilustrada mexicana que tam
bién em el único sector -y no por cierto el militar, el campe
sino, la vieja oligarquía o los intereses extranjeros- en el que 
podían hallar eco personalidad e ideas como las suyas. La 
cuantía posible de apoyo que tal estrato signifiCaba era una 
valla casi insalvable para el logro de sus ambiciones y la 
tmnsformación de la sociedad mexicana siguió caminos 
que discordaban con los prospectos de una "democracia 
culta", de tipo ttadicional. Pero hasta que el fracaso no hi
zo visible tan chirriante ezror de cálculos, creo que V ascon
celos, como intelectual que era y entonces con más esperan
zas de las que alentó rriás tarde, debió explicitar, por lo me
nos para sí mismo, lo que constituyen dos atributos más que 
nada ideales de los niveles sociales intermedios. Esto es: 
cierto arbitml sentido de los diversos intereses que concu
rren en una comunidad y un equilibrado apego a los valores 
que pueden "ahorrarse" en la forzosa dilapidación que todo 
proceso revolucionario implica. 

En todo este plano cabe decir que el ftacaso personal de 
Vanconcelos se inscribe en un .más vasto fracaso social, en 
un fracaso que, si se recurre a sus memorias, ya puede ms
trearse desde su aventum convencionista de 1915, junto al 
simpático Eulalia Gutiérrez en su efímera presidencia. 

No se merecen profetas los pueblos que escuchan la ver
dad y no se apasionan por ella. Que el candidato planteam 
. en términos personales, éticos y dmmáticos el conflicto, no 
destruye los contmstes objetivos que lo sustentan. 

Entre ese 15, y el fatídico 29 en que se apagó su estrella, 
V asconcelos representó las aspimciones a un Méxioo equi
librado y moderno, dotado de una flime voluntad frente a 
los Estados Unidos y de un apostólico sentido iberoameri
canista, de una generosa política social que lograra la redis
tribución de la tierra y el armigo del campesinado indígena. 
Un México que recupemm con firmeza la cuantiosa parte 
del suelo nacional enajenado casi gmtuitamente durante el 
juarismo y el poñuismo al latifundista agmrio y minero del 
exterior. En este contexto prospectivo era la pretensión, eri 
suiná,a un "gobierno civilizado" yporellocreíaque inexo-
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rablemente "civil", libre y regular, con un sano sistema de 
opinión pública, una estructura social estable y uoa armoni
zación progresiva de razas que culminara, sin desdén por 
ninguna, el proceso de mestización que ya.el período espa
ftol inició. Pero toda verdadera revolución, para usar inver
tidas las palabras de Milraux, es la organización del 'Apo
calipsis después de ser el Apocalipsis, y por temperamento, 
clase y educación, V asconcelos, que vivió desde dentro los 
aftos más caóticos de la Revolución, tuvo después, cuando 
la estabilización comenzó, algunas dolorosas sorpresas. No 
había dudado de una postura de apoyo cabal cuando desde 
el subsuelo social insurgieron los movimientos campesinos 
de Villa y de Zapata, cuando hubo que afrontar la traición 
de Huerta y al mediocre compromiso del "carrancismo". 
Entre 1920 y 1930, en cambio (tal es por lo menos su vi
sión), V asconcelos vió en camino de intronizarse en el po
der a una ávida casta de generales que habían ganadó rápi
damente sus galones en aftos anteriores. Semianalfabetos y 
brutales, usaban como contundente arma política la liquida
ción física de sus adversarios y amontonaron en plazo re
lampagueante las fortunas más fabulosas. Su superlativo 

En la Navidad de 1928 el Ulises criollo (como se Hamó a si mismo 
· Vasconcelos fiQ su autobiografla) llega a la ciudad de Mazatlan. La 
csmpslls fue marC!Jda por la violencia y las manifestaciones 
vasconcelistas atacadas en forma sistemática a los balazos. 

' habría sido su odiado Plutarco Elías Calles, pero el tipo em 
abundante en todo el país, en cada estado, en cada ciudad, 
en cada pueblo. Con gmndes alharacas nac.ionalistas prosi
guieron la entrega del patrimonio mexicano a los intereses 
del capitalismo norteamericano. Fue la época en que 
Dwight Morrow, el embaja4or yanqui, gobernó México 
desde s.u casa, car~cterizándose así l~ que en su terminolo
g~ llamaría Vasconcelos el"Proconsulado". Cada uno de 
aquellos generales tenía su intransferible política de poder 
y cada una de éstas, a su vez, se adornaba siempre con una 
nebulosa ideología, tomada del marxismo o del anarquis
mo, y que a cada mandón le preparaban sus serviciales "li
cenciados". El resultado no variaba. Fue una banda de cau
dillos osados e ignorantes que se cre!an cada uno un pro
grama pero no pasaban de ser un problema. 

TOO<> ello importaba la manipulación demagógica de las 
masas indígenas para servir de carne de cai'ión revoluciona
ria o de rebano electoml. Ningún propósito -como es de 
imaginárselo- por promoverlas, dignificarlas, integrarl~ a 
una comunidad nacional efectivamente tal. Pero los modos 
de esa manipulación, afirmaba V asconcelos: imposición fi
. sica, violencia disruptiva y últimamente destructiva, arrasa-

En la creciente 
ble y explayada 
idea centml que .. . 
tesis del"plan ~;.-.gjl(;lllfJGI':éiiCiivoem
bajadoryanquiqueactuai8en~yloipúessudame
ricanoshacialaterc:aad6cadadelsiglopasado. "Poinsetis
ta" fue para Vasconcelos el plan que el vecino nortefto si
guió implacablemente durante lDl siglo. Su obvia finalidad 
em la de lograr la total subordinación a los Estados Unidos 
de la nación mexicana primero y de toda Latinoamérica tras 
ella Su estrategia mayor y durable consistía en alcanzar la 
aniquilación de aquellos dos elementos que según su de
nuncia daban consistencia y perfil a toda colectividad na
cional latinoamericana pero, sobre todo, a la suya: la estruc
tura socio-cultural y racial hispánica y la profesión católi
ca de fe. Y contra ellos -además de la conquista militar cuan
do vino a cuento- el "poinsetismo" había empleado dos ar
mas disponibles -económica una, religiosa la otra- de ino
cultable eficacia. Estaban, seguirían estando -es historia sa
bida- las gmndes concesiones, casi siempre graciosas, de 
tierras, empresas de servicios públicos, recursos del subsue
lo. V asconcelos colocaba también la penetración protestan
te y la acción misionera de múltiples sectas a la misma al
tura A estos dos, que eran sus medios "clásicos" Vaseon
celos creía que tras 1920 había de sumársele un tercero. Más 
insidioso, más difícil de filiar, de imputar a quién lo promo
vía era también el seftuelo ideológico por cuanto en su sen
tido literal más lejano parecía a los intereses del dominio an
glosajón. ¿No era éste el caso -el autor decía que sí- de la 
prédica antirreligiosa pero sobre todo del marxismo y del 
indigenismo? Marxismo ortodoxo o abierto, concreto o di
fuso caía en terreno fértil en las cabezas de los licenciados 
y aun las de muchos generales. Pero impacto mayor tenía to
davía un indigenismo contra el que tanto fuego hizo al de
nunciarlo sarcásticamente como un regodeo estético-ar
queológico y un racismo al revés. Ni de aquel ni de ésteem
prendimiento concreto alguno de humanización ni esfuer
zo verdadero de igualitarismo racial. Una siniestra empre
sa, en cambio, dirigida primero contra lo espaftOl. después 
contra lo criollo y por último -todavía no halé Uegado el 
momento- contra lo mestizo. Hastaquenoquedaramúque 
la gran masa inerme que habrá de recibir como cuatro siglos 
antes a los nuevos seftores. Inversión copeznicana. en ver
dad, es la que V asconcelos realizó con el sentido de tales 
tendencias, siendo como es que ellas siempre han apareci
do marcando las metas de la izquierda latinoamericana. 
Desde ahí podían ser concebidas como instrumentos de la 
penetración neocolonialista, como medios que los propios 
estados -por "capitalistas" y "burgueses" que fueran- no 
tendrían escrúpulo en utUizar para precaverse contra toda 

No es, en cambio, difícil de ponderar la decisiva intluen
cia que el"poinsetismo" tendrá en el V asconcelos historia
dor de los últimos tiempos, en el polemista virulento de es
tas dos décadas pasadas. Si a los frutos nos atenemos, es se
guro, de cualquier manera, que las páginas de La Tormen
ta, El Desastre, el Proconsulado y la Breve historia de 
México ocuparán un lugar distinguido en la literatura his-
panoamericana del odio. · 

AsícomoaGarcíaMorenooalgnacio Veintemillalosco
nocemos más por Montalvo que por ellos mismos, y a Juan 
Vicente Gómez y al "gomezolato"por Rufino Blanco Fom
bona y José Rafael Pocaterra, no es imposible que futuros 
americanos conozcan a través de Vascoocelos, a Calles, a 
.carranza y a los mandatarios del ''pelelismo" como aquel 
Abelardo Rodríguez, el"pocho" elegido Presidente de Mé
xico por sus méritos en el "baseball" y su buen inglés. 

El hecho es que el"plan Poinsett" armstró a Vasconcelos 
a una labor de revisión histórica que cumple en los ültimos 
aftos y cuyo sentido no es difícil imaginar. Desde Cortés 
hasta el fracaso de su candidatum (se proclamó, con todo, 
Presidente legal), que remata su Breve Historia de Méxi
co (1936), todo el pasado de su país fue reordenado de 
acuerdo a las nuevas evidencias. 

Con su acostumbrada incandescenciajudicativa Vascon
celos exaltó entonces la obra misional y administrativa de 
Espafta en América, dibujó al modo plutarquiano, y en 
abierto desafío al indigenismo, la personalidad de Cortés; 
subrayó el Bolívar augusteo y antiberal de los últimos aftos. 
Como lo han hecho OCIOS -SC'bre todo posteriormente y con 
mayor rigor- intaplet6 \,;()ID() un fenómeno de guerra emi
nentemente intalla'O .. civil" el proceso superviniente a la 
quietn del Reino efe Indias y las apesianes independen
tistas y secesionistas con que se hubo de investir. Fruto de 
unacoyant1n y no de un cuno pausado de maduración in
temahabfaestadosinembargopropulsado,incentivadopor 
las ambiciones de las dos potencias ascendentes e impa
cientes porrepartilselosdespojosdellmperioquebrado. La 
historia había comenzado con la desiiUCCi6n de la "inven
cible Armada".en 1588 y el"Plan Poinsett" era un simple 
episodio de ella. 

V ale la pena seftalar la índole particular de las dos coor
denadas sobre las que V asconcelos, con su estridente "revi-
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titud antirrevolucionaria obedeció al ftacaso de su candida
tura presidencial de 1929, en la que fuera vencido por la má
quina oficial del callismo que postulaba al ingeniero Pas
cual Ortiz Rubio. 

Tal vez, móviles secundarios aparte, quiso ser entonces 
Presidente para realizar la Unión Continental y derrocar a 
los dictadores. Hablando de Atamán dirá más tarde que fra
casó porque no es en las Secretar fas y las posiciones subor
dinadas donde el gran hombre puede hacer su tarea nacio
nal, sino desde la cúspide del poder público. 

El no quería ftacasar así, pero en su aspiracion al instru
mento con que no fracasar, cuando el veto de aquel hosco · 
Plutarco Elías Calles ("El Turco'') se le cruzó en el camino, 
tuvo que aprender en carne propia (dirá más tarde también) 
que la vida colectiva parece un juego de rufianes: permite 
todas las trampas, pero todos se juntan para apalear a · 
quien se atreve a denunciarlas. 

Lascausasdeladesilusiónrevolucionariason,sinembar
go, más objetivas que todo lo que permitiría inferir la inter
pretación ad hominem en un hombre sin duda tan cargado 
de "protagonismo", tan medularmente egocéntrico. 

En el proceso revolucionario, Vasconcelos (no soy etin
ventor de la observación) representó, en puridad, el punto 
de vista de la vieja clase media ilustrada mexicana que tam
bién em el único sector -y no por cierto el militar, el campe
sino, la vieja oligarquía o los intereses extranjeros- en el que 
podían hallar eco personalidad e ideas como las suyas. La 
cuantía posible de apoyo que tal estrato signifiCaba era una 
valla casi insalvable para el logro de sus ambiciones y la 
tmnsformación de la sociedad mexicana siguió caminos 
que discordaban con los prospectos de una "democracia 
culta", de tipo ttadicional. Pero hasta que el fracaso no hi
zo visible tan chirriante ezror de cálculos, creo que V ascon
celos, como intelectual que era y entonces con más esperan
zas de las que alentó rriás tarde, debió explicitar, por lo me
nos para sí mismo, lo que constituyen dos atributos más que 
nada ideales de los niveles sociales intermedios. Esto es: 
cierto arbitml sentido de los diversos intereses que concu
rren en una comunidad y un equilibrado apego a los valores 
que pueden "ahorrarse" en la forzosa dilapidación que todo 
proceso revolucionario implica. 

En todo este plano cabe decir que el ftacaso personal de 
Vanconcelos se inscribe en un .más vasto fracaso social, en 
un fracaso que, si se recurre a sus memorias, ya puede ms
trearse desde su aventum convencionista de 1915, junto al 
simpático Eulalia Gutiérrez en su efímera presidencia. 

No se merecen profetas los pueblos que escuchan la ver
dad y no se apasionan por ella. Que el candidato planteam 
. en términos personales, éticos y dmmáticos el conflicto, no 
destruye los contmstes objetivos que lo sustentan. 

Entre ese 15, y el fatídico 29 en que se apagó su estrella, 
V asconcelos representó las aspimciones a un Méxioo equi
librado y moderno, dotado de una flime voluntad frente a 
los Estados Unidos y de un apostólico sentido iberoameri
canista, de una generosa política social que lograra la redis
tribución de la tierra y el armigo del campesinado indígena. 
Un México que recupemm con firmeza la cuantiosa parte 
del suelo nacional enajenado casi gmtuitamente durante el 
juarismo y el poñuismo al latifundista agmrio y minero del 
exterior. En este contexto prospectivo era la pretensión, eri 
suiná,a un "gobierno civilizado" yporellocreíaque inexo-
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rablemente "civil", libre y regular, con un sano sistema de 
opinión pública, una estructura social estable y uoa armoni
zación progresiva de razas que culminara, sin desdén por 
ninguna, el proceso de mestización que ya.el período espa
ftol inició. Pero toda verdadera revolución, para usar inver
tidas las palabras de Milraux, es la organización del 'Apo
calipsis después de ser el Apocalipsis, y por temperamento, 
clase y educación, V asconcelos, que vivió desde dentro los 
aftos más caóticos de la Revolución, tuvo después, cuando 
la estabilización comenzó, algunas dolorosas sorpresas. No 
había dudado de una postura de apoyo cabal cuando desde 
el subsuelo social insurgieron los movimientos campesinos 
de Villa y de Zapata, cuando hubo que afrontar la traición 
de Huerta y al mediocre compromiso del "carrancismo". 
Entre 1920 y 1930, en cambio (tal es por lo menos su vi
sión), V asconcelos vió en camino de intronizarse en el po
der a una ávida casta de generales que habían ganadó rápi
damente sus galones en aftos anteriores. Semianalfabetos y 
brutales, usaban como contundente arma política la liquida
ción física de sus adversarios y amontonaron en plazo re
lampagueante las fortunas más fabulosas. Su superlativo 

En la Navidad de 1928 el Ulises criollo (como se Hamó a si mismo 
· Vasconcelos fiQ su autobiografla) llega a la ciudad de Mazatlan. La 
csmpslls fue marC!Jda por la violencia y las manifestaciones 
vasconcelistas atacadas en forma sistemática a los balazos. 

' habría sido su odiado Plutarco Elías Calles, pero el tipo em 
abundante en todo el país, en cada estado, en cada ciudad, 
en cada pueblo. Con gmndes alharacas nac.ionalistas prosi
guieron la entrega del patrimonio mexicano a los intereses 
del capitalismo norteamericano. Fue la época en que 
Dwight Morrow, el embaja4or yanqui, gobernó México 
desde s.u casa, car~cterizándose así l~ que en su terminolo
g~ llamaría Vasconcelos el"Proconsulado". Cada uno de 
aquellos generales tenía su intransferible política de poder 
y cada una de éstas, a su vez, se adornaba siempre con una 
nebulosa ideología, tomada del marxismo o del anarquis
mo, y que a cada mandón le preparaban sus serviciales "li
cenciados". El resultado no variaba. Fue una banda de cau
dillos osados e ignorantes que se cre!an cada uno un pro
grama pero no pasaban de ser un problema. 

TOO<> ello importaba la manipulación demagógica de las 
masas indígenas para servir de carne de cai'ión revoluciona
ria o de rebano electoml. Ningún propósito -como es de 
imaginárselo- por promoverlas, dignificarlas, integrarl~ a 
una comunidad nacional efectivamente tal. Pero los modos 
de esa manipulación, afirmaba V asconcelos: imposición fi
. sica, violencia disruptiva y últimamente destructiva, arrasa-

En la creciente 
ble y explayada 
idea centml que .. . 
tesis del"plan ~;.-.gjl(;lllfJGI':éiiCiivoem
bajadoryanquiqueactuai8en~yloipúessudame
ricanoshacialaterc:aad6cadadelsiglopasado. "Poinsetis
ta" fue para Vasconcelos el plan que el vecino nortefto si
guió implacablemente durante lDl siglo. Su obvia finalidad 
em la de lograr la total subordinación a los Estados Unidos 
de la nación mexicana primero y de toda Latinoamérica tras 
ella Su estrategia mayor y durable consistía en alcanzar la 
aniquilación de aquellos dos elementos que según su de
nuncia daban consistencia y perfil a toda colectividad na
cional latinoamericana pero, sobre todo, a la suya: la estruc
tura socio-cultural y racial hispánica y la profesión católi
ca de fe. Y contra ellos -además de la conquista militar cuan
do vino a cuento- el "poinsetismo" había empleado dos ar
mas disponibles -económica una, religiosa la otra- de ino
cultable eficacia. Estaban, seguirían estando -es historia sa
bida- las gmndes concesiones, casi siempre graciosas, de 
tierras, empresas de servicios públicos, recursos del subsue
lo. V asconcelos colocaba también la penetración protestan
te y la acción misionera de múltiples sectas a la misma al
tura A estos dos, que eran sus medios "clásicos" Vaseon
celos creía que tras 1920 había de sumársele un tercero. Más 
insidioso, más difícil de filiar, de imputar a quién lo promo
vía era también el seftuelo ideológico por cuanto en su sen
tido literal más lejano parecía a los intereses del dominio an
glosajón. ¿No era éste el caso -el autor decía que sí- de la 
prédica antirreligiosa pero sobre todo del marxismo y del 
indigenismo? Marxismo ortodoxo o abierto, concreto o di
fuso caía en terreno fértil en las cabezas de los licenciados 
y aun las de muchos generales. Pero impacto mayor tenía to
davía un indigenismo contra el que tanto fuego hizo al de
nunciarlo sarcásticamente como un regodeo estético-ar
queológico y un racismo al revés. Ni de aquel ni de ésteem
prendimiento concreto alguno de humanización ni esfuer
zo verdadero de igualitarismo racial. Una siniestra empre
sa, en cambio, dirigida primero contra lo espaftOl. después 
contra lo criollo y por último -todavía no halé Uegado el 
momento- contra lo mestizo. Hastaquenoquedaramúque 
la gran masa inerme que habrá de recibir como cuatro siglos 
antes a los nuevos seftores. Inversión copeznicana. en ver
dad, es la que V asconcelos realizó con el sentido de tales 
tendencias, siendo como es que ellas siempre han apareci
do marcando las metas de la izquierda latinoamericana. 
Desde ahí podían ser concebidas como instrumentos de la 
penetración neocolonialista, como medios que los propios 
estados -por "capitalistas" y "burgueses" que fueran- no 
tendrían escrúpulo en utUizar para precaverse contra toda 

No es, en cambio, difícil de ponderar la decisiva intluen
cia que el"poinsetismo" tendrá en el V asconcelos historia
dor de los últimos tiempos, en el polemista virulento de es
tas dos décadas pasadas. Si a los frutos nos atenemos, es se
guro, de cualquier manera, que las páginas de La Tormen
ta, El Desastre, el Proconsulado y la Breve historia de 
México ocuparán un lugar distinguido en la literatura his-
panoamericana del odio. · 

AsícomoaGarcíaMorenooalgnacio Veintemillalosco
nocemos más por Montalvo que por ellos mismos, y a Juan 
Vicente Gómez y al "gomezolato"por Rufino Blanco Fom
bona y José Rafael Pocaterra, no es imposible que futuros 
americanos conozcan a través de Vascoocelos, a Calles, a 
.carranza y a los mandatarios del ''pelelismo" como aquel 
Abelardo Rodríguez, el"pocho" elegido Presidente de Mé
xico por sus méritos en el "baseball" y su buen inglés. 

El hecho es que el"plan Poinsett" armstró a Vasconcelos 
a una labor de revisión histórica que cumple en los ültimos 
aftos y cuyo sentido no es difícil imaginar. Desde Cortés 
hasta el fracaso de su candidatum (se proclamó, con todo, 
Presidente legal), que remata su Breve Historia de Méxi
co (1936), todo el pasado de su país fue reordenado de 
acuerdo a las nuevas evidencias. 

Con su acostumbrada incandescenciajudicativa Vascon
celos exaltó entonces la obra misional y administrativa de 
Espafta en América, dibujó al modo plutarquiano, y en 
abierto desafío al indigenismo, la personalidad de Cortés; 
subrayó el Bolívar augusteo y antiberal de los últimos aftos. 
Como lo han hecho OCIOS -SC'bre todo posteriormente y con 
mayor rigor- intaplet6 \,;()ID() un fenómeno de guerra emi
nentemente intalla'O .. civil" el proceso superviniente a la 
quietn del Reino efe Indias y las apesianes independen
tistas y secesionistas con que se hubo de investir. Fruto de 
unacoyant1n y no de un cuno pausado de maduración in
temahabfaestadosinembargopropulsado,incentivadopor 
las ambiciones de las dos potencias ascendentes e impa
cientes porrepartilselosdespojosdellmperioquebrado. La 
historia había comenzado con la desiiUCCi6n de la "inven
cible Armada".en 1588 y el"Plan Poinsett" era un simple 
episodio de ella. 

V ale la pena seftalar la índole particular de las dos coor
denadas sobre las que V asconcelos, con su estridente "revi-
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sionismo" se situaba. En una de ellas, la revaluación de la 
obra de la Iglesia y el juicio global sobre el período hispá
nico de América, es evidente que, rebajadas mucJw o poco 
aquellas estridencias, la posición vasconceliana tendió a ad
scribirse a lo que habría de ser la línea media de un cierto 
dictamen historiográfico. Ya estaba prácticamente com
pleta la labor precursora de Carlos Pereyra, en curso la de 
Carbia, Zavala y tantos otros y lo único detonante en la pos
tura de V asconcelos estuvo en que era un "hombre de la re
volución mexicana" el que la adoptaba 

A esto, y a lo que sigue, vale la pena hacerle dos observa
ciones aparentemente conttadictorias. La primera es que, 
sobre todo en lo referente a la Iglesia y al Coloniaje, Vas
concelos no estuvo sólo en su posición, ya que, aun evitan
do las demasías de la postura, buena parte de la historiogra
fía mexicana, y alguna de considerable fuerza, ha tendido a 
ir coincidiendo con él. 

En el contexto del revisionismo histórico rioplatense, y es 
la segunda observación, tanto desde la izquierda como des
de la derecha (digamos: desde Jorge Abelardo Ramos has
ta Ernesto Palacio) las tesis de V asconcelos sobre lo que si
guió a la Independencia tiene poco que suscite (por lo me~ 
nos) el asombro. La índole alienante de muchasJDodalida
desdelamodemización,lasignificaciónoligárquica,extra
nacional y antipopular de las formas dominantes del libera
lismo se han hecho lugar tan común que aun exigen hoy la 
enérgica nueva revisión que les impida caer (o permanecer) 
en desorientadores estereotipos. En México no ha ocurrido 
lo mismo y existen muchas rawnes pára tal desfasaje que 
mucho me extenderían aquí y mucho me interesaría ahon
dar. Incidiendo en el Río de la Plata y en México, el libera
lismo ideológico actuó en dos tipos de sociedad tan diferen
tes que sus efectos habían también de serlo. "Colonia nue
va", sociedad abierta, estructura social laxa, riqueza sólo la
tente,masadominableescuetayariscasedabanpcx-estasal
titudes. México sociedad plenamente tradicional cuando el 
liberalismo accedió, estratificación social rígida, agricultu
ra de plantación y minería, patrimonios famosos, capas in
feriores cuantiosa y sólo esporádicamente explosivas. El 
clásico triduo de Iglesia, Finca y Pretorio muy afirmado. En 
su refracción mexicana el liberalismo devino contra todo 
eso fuerza formalizadora "nacional-liberal", se sinónimizó 
con la "edificación nacional" misma Si tomo a Leopoldo 
Zea y a sus estudios por caso representativo es ostensible 
que la alegación liberal no tiene en México el tono defensi
vo que en el Río de la Plata tiene. 

• TRES CANTOS PARA ULISES 

Aunque no valga mú que como ejemplo, la trayectoria 
toda de Zea, por cuanto la temática de ambos es tan similar, 
resulta reveladora de la lesión que el magisterio de V ascon
celos sufrió en las casi lreS gentl'BCiones que le han segui
do y, en verdad, todo lo anterior es ya bastante transParen
te para inferir las actitudes con las que él mismo fue que
mando en sus veinticinco anos liltimos el prestigio conti
nental de la tercera década del siglo. 

Con posiciones a conttapelo de las que la intelectualidad 
hispanoamericana adoptara, jugó, a lo gran seftor, y la pel'· 

dió, su investidura de "Maeslro". No tuvo nada de in~
da y sí hasta mucho de suicida, esa limpia voluntad de de.-
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Hacia el final de la lucha electoral, en la cercan fa de la frontera con 
Estados Unidos, Vasc:oncelos espera los resyltados del comicio 
con la dara conciencia de que será barrido por el fraude. Esta 
frustraci6n se hizo sentir hondamente sobre su obra futura. 

savenencia que hubo paradójicamente de atarle a la coyun
da burocrática de una Biblioteca Nacional y a la abrumado
ra labor periodística que necesitaba para vivir. Mientras su 
contemporáneo Alfonso Reyes empezaba a disfrutar los ré
ditos de su elegante ajenidad a la peripecia mexicana, el su
frimiento, el frac~ cívico de V asconcelos ha quedado en 
alguna frase quemante: hablar estlrilmente, sin true lapa
labra se consuma en acción es un tormento, por lo menos 
del PU!gatorio. 

A riesgo de ser machacón, repito que del "poinsetismo" 
salió su franquismo en 1936, ya que para Vasconcelos el 
bando republicano resultaba similar al clan de generales 
revolucionarios y caciques sindicales empeftados en desta
racterizar a México con el marxismo y el indigenismo. Ca-

. lles valía por Miaja, Villa porDurruti y Lombardo Toleda
no por Alvarez del V ayo o la "Pasianaria". ¿Fascismo o co
munismo? Según lo que expuso en¿ Qué es la Revolución? 
(1936) y ¿Qué es el comunismo? (1937) ambos eran para 
él apariencias gemelas de una misma descomposición radi
cal, pero la fórmula para-fascista espatlola que se adereza
ba de retórica heroica y seftorial, que invocaba al "Imperio 
Cristiano" contaba, por lo menos, con su provisoria benevo
lencia. De la percepción del "poinsetismo" también se ori
ginó su simplista germanofilia de 1939-1945, clamorosa- . 
mente exhibida en la revista "Timón" y que, si estamos a 
cierto Libro Blanco, no dejó de contar con alguna simpatía 
de Lázaro Cárdenas. Debió de parecerle eficacísimo el le
jano Hitler (y éste es el juicio más grave que pueda hacer
se de esos desventurados atlos de su vida) prometiendo 

aplastar a 1M_. que movían el piaD; "poi~set~sta'~ y 
barrer de 1a tia'laeiDI iJ1sUURleDtoS (marxiSmo, mdigerus-
mo) que el "'poio"'ismo" manejaba 

Concluida la guerra con el entronizamiento de los Esta
dos Unidos como primera potencia mundial, la postura de 
V asconcelos experimentó su última inflexión ya que, a lo 
que creo, en ella ha muerto. Desde 1945, el mexicano con
sideró que la última palabra del realismo político consistía 
en reconocer aquella primacía y esta admisión se engranó 
en la convicción más vasta de que el mundo volvía a pene
trar en la Era de los Imperios. Tal aceptación se combinaba 
con la creencia de que los Estados Unidos, obligados por las 
alianzas y afinidades que tal hegemonía les impone, han de
bido abandonar esos instrumentos del ''Plan Poinsett" ClUI't 
por sustancial identidad, pertenecen desde ahora a su rival 
soviético. · 

Archiva así su anticapitalismo sobre el que todavfa en 
1945 se recoge este juicio suyo: El capital M tiene patria 
como no tiene ideal. Se encuentra en el periodo de la pira
ter fa individual y esttf agUIU'dando la socialización que lo 
lleve a dar frutos de pro freso. Pero en anos posteriores sus 
posiciones son inequívocamente conservadoras, aunque no 
dejen de tener. como siempre en él, sus puntas de audacia y 
originalidad. Una de ellas, por caso, es que siendo los Esta
dos Unidos "el Imperio", su cabeza debía y podía ser con
quistada por Hispanoamérica mediante hábiles conexiones 
de tipo militar. y religioso. 

Así las élites uniformadas del sur entrarían a la más alta 
ciudadela y la "Nueva Roma" (tal vez) tendría, como la an-

tigua, emperadores extnnjeros. Con 1o que resulta que, si 
seguimos el ya transilldo aquema del.,._ Poinsett" (no 
sugiero que Vascoacelollobaya aepido) unaextraftaope
ración dialéctica se~ Ap~aeceenroncesque su descu
bridor abandonalaa-..-nioniiCiaaS,pues. porque a 
las potencias ang~o~~Qonaaqae lo concibieron, y a los fines 
presumibles que • sipn lelliendo, ya no les teme, o ya 
le son indifelelltelloiJeAIIados. Y, cmiosamente enton
ces. ea la IUIIitucidD ele los medios-que al fin y al cábo eran 
meros medial (y • poco c:onpniales a ellas misl_nas), lo 
que le impolla abQia.lo cwe • desvanec:ido sus resisten
cias. Heofdodecirque, Qlllllecuentecon su liltima ¡aspec
liva.suposlnft..-ojerizafueFidelCaslroconelque,sin 
em~,laiiiQI~•c:omdntalfa.nosóloendeterrni
..wai~llilto,~entbdoeldesmedido 
estilo penonal. 

En esto estaba el Ulises criollo cuando le llegó la muer
te. Claribel Alegria, su devola amiga.liene en su poder una 
carla de la hija, que la nana. No la he leido y prefiero ima
ginarlo recibiéndola con la misma serenidad que el Maes
tto Rodrigo Manrique; su madera tenía y sus mismas razo
nes de fortaleza. Y viendo su ttayecto mundano como lo ve
mos hoy nosotros fume en su contorno entero, consideran
do que, si usara una conocida antítesis de D' ors, cada esca
la de su vida era "anécdota" y sólo el curso entero de ella, 
"categoría". Y pensando también como nosotros que todo 
ese curso fue un limpio, un excitante, intenso, libérrimo 
ejercicio. Y creyendo, como nosotros, que lo cumplió ca
balmente, con total devoción americana, con algunas férti
les ideas que le están sobreviviendo. O 
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